
Lòng Dân… 
Du Uyên 
 
Chính quyền TP.HCM và nhiều tỉnh khác vừa ra lệnh “phong thành” theo “chỉ thị 16” một cách nghiêm ngặt – 
cấm mở hàng quán,họp chợ, cấm bán đồ ăn mang đi, cấm xe ôm (truyền thống lẫn công nghệ), cấm taxi, xe 
khách… ai ra đường không rõ lý do cần thiết sẽ bị phạt tiền… Đáng nói là, quyết định này chỉ ra sau hai ngày 
chính quyền bác bỏ “tin đồn” là Sài Gòn sẽ… phong thành. 
 

Những người bán vé số, hàng rong, xe ôm đều bị cho nghỉ, nhưng chưa có sự hỗ trợ nào từ 
chính quyền, tất cả đều còn là những lời hứa hẹn trên tivi và báo (Nguồn: Facebook Đan 
Nam)  

 
Trước “ý Ðảng” này, thì «lòng Dân» sẽ ra sao? Tuy là một công dân lương thiện 
của đất nước này, nhưng “một con én không thể làm nên mùa Xuân”, một người 
Dân sẽ không thể nói lên hết “lòng Dân” của Sài Gòn nói riêng và Việt Nam nói 
chung. Nên tôi xin tổng hợp lại những “lòng Dân” ở nhiều nơi (đa số vẫn là Sài 
Gòn) vào bài viết này, để cho “rộng đường dư luận”. Quan trọng là những “lòng 
Dân” dưới đây được nhiều người Dân khác ủng hộ và chia sẻ: 
* Từ Facebook Dũng Thế Vũ 
 
Vụ nâng cấp cách ly Sài Gòn lần này, mọi người bàn tán so sánh giống vụ 
đổi tiền hồi năm 1985. Kiểu: mấy ngày trước đổi tiền, tin đồn khắp nơi, khi dân 

chúng nháo nhào lo lắng thì quan chức lên TV khẳng định không có đổi tiền. Chỉ ngày sau thì đổi tiền thật. 
 
Hồi đó mình còn bé, nhưng vẫn nhớ cảnh tượng mấy ngày hôm đó. Các gia đình đổ xô đi mua hàng hóa, mua 
được cái gì là mua, bất kể. Vì sao? Lúc đó mình cũng không hiểu. Ngày đổi tiền mới hiểu. Hình như 1 đồng 
tiền mới bằng 10 đồng tiền cũ. Tuy nhiên, mỗi gia đình chỉ được đổi một số lượng tiền giới hạn. Như 
vậy, ai có nhiều tiền là coi như mất trắng. Giải pháp của những người có tiền là nhờ vả những gia đình 
không có tiền để đổi và đi mua hàng hóa để giảm bớt thiệt hại về tài sản. Nhiều gia đình (nghe đồn, làm gì có 
tin chính thức) bị mất rất nhiều tiền. 
 
Ðổi tiền khi đó trên phương diện chính thức là một phương pháp giảm lạm phát phi mã. Nhưng về bản chất có 
lẽ là một kiểu “đánh tư bản” – một cách nghĩ rất phổ biến thời đó? Lấy bớt tài sản của người giàu, nhưng có 
chia cho người nghèo không là chuyện chưa rõ. Ðổi tiền, sau này, vì thế trở thành một khái niệm rất đáng sợ 
của người dân. Thói quen tích trữ vàng, USD, và các tài sản có giá khác ngoài VNÐ có lẽ cũng có một phần 
nguyên nhân từ đây. Và tin đồn dân gian cũng trở nên có vị trí đáng kể trong đời sống xã hội. Chứ chẳng phải 
dân ta dân trí kém, hay thích đồn nhảm. Gọi là, một lần thất tín vạn lần ngờ! Uy tín và niềm tin của cộng 
đồng là nền tảng cực kỳ chủ chốt đặc biệt trong giai đoạn khủng hoảng 
 
Mình trở về nhà khi đồng hồ sắp sửa sang ngày mới, toàn thân rệu rã, đổ gục xuống ngủ mê man mà chẳng 
kịp tắm rửa gì ráo trọi. Ba ngày qua mình và bạn bè như đánh trận, từ tranh thủ quần thảo khắp nơi gom mua 
nhu yếu phẩm, vừa đi giao hàng bất kể nắng mưa, và còn phải tranh thủ từng giờ, từng phút đi trao quà cho 
kịp giờ G. Một lần nữa Việt cộng đánh úp người dân. Các chợ đầu mối đóng cửa, hàng loạt chợ truyền 
thống đóng cửa, siêu thị và các cửa hàng tiện lợi như có bão quét qua, người dân giành giật mua tất cả những 
gì có thể ăn bất chấp giá cả. Ðó là nếu họ may mắn có tiền để mua. Từ 0 giờ đêm nay sẽ không còn xe ôm 
truyền thống, xe ôm công nghệ, hàng ăn bán mang đi cũng phải dẹp, vé số, ve chai, hàng rong cũng cùng 
cảnh ngộ. Bếp ăn từ thiện, cứu cánh cuối cùng của người nghèo chính thức khép lại trong 2 tuần. Người dân 
không được ra đường khi không có tình huống khẩn cấp nếu không thì hãy chuẩn bị sẵn 3 triệu Hồ tệ mà 
đóng phạt. 
 
Năm 2020 khi dịch bùng ở Vũ Hán, thế giới thảng thốt nhìn Trung cộng đóng đinh lên cửa nhà người bị nhiễm 
cúm Tàu thì bây giờ 2021, chúng ta chứng kiến Việt cộng giăng dây và canh gác trước nhà người bệnh mà 
không buồn quan tâm họ sẽ đói no thế nào, sống chết ra sao. Thậm chí với chỉ thị 16+ này, chúng mạnh tay 
chặn đứng mọi sự giúp đỡ giữa người dân với nhau một cách triệt để. Sự man rợ này thì đến ác quỷ 
thời nguyên thủy cũng phải chào thua. 



Gói cứu trợ 62,000 tỷ năm ngoái (gần đây tiếp tục gói 26,000 tỷ) vẫn còn trên tivi nhưng chúng mặt dày 
như thớt ngày ngày nhắn tin xin tiền dân cho quỹ vaccine rồi nói là “tiền nhàn rỗi”. Chúng có thể vung 
tay thưởng nóng cho đội tuyển bóng đá hàng tỷ bạc, thậm chí buổi lễ ra mắt quỹ vaccine cũng ngốn đến hàng 
tỷ Hồ tệ để thỏa mãn thói thủ dâm tinh thần. Thế nhưng chỉ 50,000 đồng/người/ngày lại phải mất 3 tuần mới 
có thể tới tay người lao động tự do bị ảnh hưởng bởi dịch. Ðó là trên mặt báo còn thực tế thì… chưa biết. Với 
những người vừa ráo mồ hôi là hết tiền thử hỏi họ sẽ sống sót như thế nào đây? Chưa dừng ở đó đảng còn 
mạnh tay tăng giá xăng, công bố EVN vẫn lãi kỷ lục. Ðảng vẫn hân hoan, chỉ có dân là toang. Toang hoác. 

 
Ông chú lái xe bán tải lầm lì, hình ảnh đại diện cho nhiều người đang cố gắng giúp 
nhau giữa Sài Gòn (Nguồn: Facebook Hanny Nguyen) 

* Từ Facebook… Du Uyên (tôi cũng là một “cư dân mạng” chứ bộ) 
 
Sài Gòn bắt đầu “phong thành”, người dân chỉ được ra đường khi “cần thiết”. 
Nơi nơi ở Sài Gòn đều bị “băng bó” bằng dây nhợ, rào cản, chốt chặn (chạy 
bằng cơm)… Khi đi qua mỗi cái “chốt” đó, dân sẽ bị lực lượng chức năng xét 
hỏi, dân phải chứng minh việc ra đường của mình là cần thiết và chính đáng 
với họ, nếu không thì có thể bị phạt từ 1 – 3 triệu đồng, nhẹ thì đuổi về. Có 
nhiều người đã bị phạt làm gương rồi, như 4 người đi bộ ở công viên Gia Ðịnh 
đã bị phạt 8 triệu. 
 
Nhưng tôi thấy, đa số người dân bây giờ ra đường không lo việc là sẽ bị phạt 
bằng việc phải tiếp xúc gần với người đòi phạt. Những “đối tượng” này, trước 
khi dịch đến, người ta đã “sợ” khi gặp phải rồi! Sợ gì thì chắc quý vị cũng đã 
hình dung được. Còn lý do khiến người dân sợ gặp họ lúc này thì nhiều vô kể, 

tôi chỉ nêu vài ví dụ: 

 Bị lây bệnh từ họ, vì đứng “canh chốt”, họ là những người tiếp xúc với người khác nhiều nhất. Cũng là 
“nguồn” nhận và trao virus cúm Vũ Hán lúc này (nếu có ai đó nhiễm). 

 Rất khó khăn khi phải giải thích cho họ hiểu, cái “chính đáng” và “cần thiết” của lý do mà dân đưa ra, 
khi muốn ra ngoài. Ðiều này khá cảm tính và đòi hỏi cái «tâm» của người «canh chốt». Ví dụ như câu 
chuyện dưới đây (từ báo Tuổi Trẻ online, trang tin lớn nhất nhì trong nước): 

 
Khoảng 2 giờ chiều ngày 9-7, tại một chốt kiểm soát tại quận Gò Vấp (nơi này nối quận 12 và quận Gò Vấp), 
ông Bùi Văn Lợi (50 tuổi, ngụ quận 12) cho biết sống ở quận 12, mới mua một căn nhà ở quận Gò Vấp và 
nuôi một con chó để trông nhà. Ðầu giờ chiều nay (9-7), ông mang cơm qua cho chó ăn thì bị Cảnh sát giao 
thông nói lý do không chính đáng, buộc ông phải quay về quận 12. 
“Mấy anh công an nói nếu tôi có hộ khẩu ở Gò Vấp thì được vào, nhưng cũng không được quay ra lại, trừ phi 
nằm trong trường hợp cấp thiết. Nhưng tôi lại có hộ khẩu ở quận 12, giờ tôi không vào được Gò Vấp, con chó 
không có cơm ăn, chắc nó đói”, ông Lợi kể. 
 
Lý giải về trường hợp này, Cảnh sát giao thông tại chốt giải thích:  
“Các mục thiết yếu theo chỉ thị 16 đã giải thích rõ, các trường hợp thật sự cần thiết ra ngoài là mua lương thực, 
thực phẩm, dược phẩm và hàng hóa, dịch vụ thiết yếu khác. Trường hợp trên là không chính đáng nên không 
giải quyết cho qua được”. 
 
Tôi không biết ở các nước, tánh mạng và cái bụng của một con chó như thế nào trong mắt các nhà chức 
trách? Nhưng tôi tin, nếu việc này xảy ra ở một xứ «giãy chết» nào đó, nó sẽ được giải quyết thỏa đáng và 
nhân đạo hơn. Chứ không cứng nhắc như trên. Tôi không biết sắp tới có tình trạng “đút lót” để “thông 
chốt” hay không, nhưng rõ ràng điều này đã có tiền lệ. Chuyện mua-bán/làm giả giấy xét nghiệm cúm 
Vũ Hán đã xảy ra và đã được lên báo, là một người dân, tôi có quyền nghi ngờ sự “không trong sáng” của 
những người “canh chốt” hiện nay. 
 
Cái vụ cấm dịch vụ ăn uống mang về đúng là bắt dân nhịn đói thật, có tác dụng ngay ngày đầu tiên thành 
phố “lockdown”. Con của người bạn mình đang trọ học bên Gò Vấp. Cháu ở Ký túc xá tư nhân. Chỗ này chỉ 
cho sinh viên ở, không có nhà bếp, không có đồ nấu ăn. Mình vừa nhắn tin hỏi cháu tình hình hôm nay thế 
nào. Cháu nói ăn mì tôm. Kiểu này ăn mì tôm 15 ngày sao chịu thấu! 



Nhà không có gì, có ít rau muống làm từ thiện mà bị ế quá. Ngồi nghĩ mãi mới nhận ra 
lý do: “Mặt tươi lên con ơi chứ như muốn băm bổ người ta thế ai mà dám lấy?” (Nguồn: 
Facebook Quach Thanh Thao) 

* Từ Facebook Hoàng Mạnh Hà 
 
Thành phố này biết bao khu trọ có hoàn cảnh như trên. Ðâu phải chỗ nào, nhà 
nào cũng có điều kiện nấu ăn. Biết bao nhiêu sinh viên, người lao động ở trọ 
những nơi chủ nhà không cho nấu ăn, hoặc không có nhà bếp. Ngay như ở khu 
chung cư mình, đầy những chàng trai độc thân sống trong căn hộ hiện đại 
nhưng cũng đâu có đồ làm bếp! 
Trước tình thế này, Uỷ ban TP.HCM chỉ đạo Sở Công thương yêu cầu các hệ 
thống phân phối hàng hóa trên địa bàn tăng hàng cung ứng thực phẩm chế 
biến sẵn. Chữa cháy kiểu này cũng như không. 15 ngày tới nhiều người sẽ phải 
gồng mình nhai các loại «lương khô» như mì tôm, xúc xích, phô mai… 
Sau đợt phong toả người dân đi chữa bệnh táo bón, trĩ, vàng da chắc cũng 
mệt! 
* Từ Facebook Vicky Tuyen Nguyen 

 
Khi nước Mỹ dẫn đầu con số người nhiễm COVID-19 trên thế giới, cũng có một số đứa ở Việt Nam nó cười 
hoan hỉ, nó cho là Việt Nam ngon hơn Mỹ rồi. Giờ Saigon dẫn đầu con số người nhiễm trên cả nước thì cũng 
lại có một số đứa ở miệt ngoải nó bĩu môi khoái chí nó nghĩ chỗ của nó ngon hơn Saigon rồi. Ðó là tâm thức 
của đứa đi xe đạp trong cơn nước lụt cảm thấy hạnh phúc khi nhìn mấy đứa đi xe hơi đang bị chết máy … 
Nhưng sau cơn lụt thì mấy đứa đi xe hơi vẫn ngồi trên xe hơi hay đổi xe mới đẹp hơn còn đứa đi xe đạp nó 
vẫn tiếp tục đạp.Vậy đi hen! Ráng đạp cho mau tới thiên đường nha mấy đứa… cái thứ gì mà 12 con giáp 
không giống con giáp nào ráo trọi. 
 
Xin kết bài bằng một câu chuyện dễ thương, rất đậm “lòng Dân” Sài Gòn. Ðể minh chứng, dầu khó khăn, ngăn 
sông cấm chợ… thì người Sài Gòn vẫn đang tìm cách giúp nhau vượt qua những ngày thương khó, cả về vật 
chất lẫn tinh thần – không nói suông, không hô hào khẩu hiệu, không nâng quan điểm, không ngạo nghễ hay 
nhân danh bất cứ thứ gì… 
* Từ Facebook Hanny Nguyen 
 
Ngày đầu “phong thành”, xóm mình thì ổn nhưng vẫn có một anh trong xóm chở nguyên xe bán tải rau đến 
tặng láng giềng. Theo ảnh, vấn đề không phải thiếu ăn mà là tinh thần. Ảnh mong rằng hành động này sẽ giúp 
mọi người an tâm hơn, bình tĩnh mà ở trong nhà. 
 
Ông này ít nói, lầm lì. Hôm nay mới biết là ổng tình cảm. Mấy lần thấy ổng de xe thấy ghét, thôi cho Hanny xin 
lỗi! 
 
DU 
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