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Hoàng Tiểu Ca 
 
 
Ngày còn nhỏ tôi đọc tác phẩm "Rừng Mắm" của nhà văn Bình Nguyên Lộc mà tôi cứ ngỡ ông muốn ít nhiều 
nói về những món mắm miền Nam ê hệ. Nhưng thật sự không phải vậy. Truyện nói về cây mắm mọc lên hằng 
hà sa số. Nó tạo ra sự ích nối tiếp về sau qua câu chuyện trao đổi giữa hai ông cháu như sau: 
 

"Bờ biển nầy mỗi năm được phù sa bồi thêm cho rộng ra hàng mấy ngàn thước. Phù sa là đất bùn 
mềm lủn và không bao giờ thành đất thịt được để ta hưởng nếu không có rừng mắm mọc trên đó cho 
chắc đất. Một khi kia cây mắm sẽ ngã rạp. Giống tràm lại nối ngôi mắm. Rồi sau mấy đời tràm, đất sẽ 
thuần, cây ăn trái mới mọc được. 
Thấy thằng cháu nội ngơ ngác chưa hiểu, ông cụ vịn vai nó mà tiếp: 
-    Ông với lại tía của con là cây mắm, chơn giẫm trong bùn. Đời con là tràm, chơn vẫn còn lấm bùn 
chút ít, nhưng đất đã gần thuần rồi, con cháu của con sẽ là xoài, mít, dừa, cau. Đời cây mắm tuy vô 
ích, nhưng không uổng, như là lính ngoài mặt trận vậy mà. Họ ngã gục cho kẻ khác là con cháu của họ 
hưởng... 
Ông nội vui vẻ quá, vì ông bỗng sực nhớ lại những câu hò của thế hệ người tiên phuông đi khai thác 
đất hoang ở miền Nam, mà ngày nay thế hệ tràm không hát nữạ Ông cất giọng khàn khàn lên: 
 

Hò... ơ... Rồng chầu ngoài Huế, 
Ngựa tế Đồng Nai 
Nước sông trong sao cứ chảy hoài, 
Thương người xa xứ lạc loài đến đây." 
 

    (Bình Nguyên Lộc) 
 

Tuy vậy, bài văn có nhắc đến món ba khía và bồn bồn. Bồn bồn ở miệt Cà Mau rất nhiều, người ta dùng làm 
dưa, gọi là dưa bồn bồn. Còn ba khía và còng được làm mắm. Trong tinh thần văn chương ẩm thực về các 
món mắm, những đặc thù của vùng đất miền Nam, bài viết sẽ lạm bàn về mắm, và dỉ nhiên trong tầm hồn yêu 
mắm. 
 
Theo nhà văn Sơn Nam thì ở vùng đồng bằng sông Cửu Long có rất nhiều loại mắm: mắm cá lóc, cá rô đồng, 
cá trê vàng ở miệt rừng U Minh, Cà Mau, mắm Thái Châu Ðốc, tôm chua Gò Công... Ta có thể kê khai những 
thổ sản đặc sắc của miền Nam như Mắm còng, mắm tôm chà, ba khía,... Hãy nói về ba khía đi nhé. 
 
Ba khía: 
 

Ba khía là loại sinh vật sống ở bến bãi, sông rạch trong rừng ngập mặn, hình 
dạng giống con cua; lớn hơn con còng, trên cái yếm màu nâu sẫm của nó có 
ba cái khía, tức 3 gạch nên người ta cho nó cái tên cúng cơm là ba khía. Từ 
miệt Sóc Trăng về Bạc Liêu xuống tận mũi Cà Mau, men theo những cánh 
rừng mắm đen mọc giáp biển là những vùng có lắm ba khía. Từ tháng tám trở 
đi, lúc mùa màng đã xong, người quê lại rủ nhau chèo ghe đi bắt ba khía. 
Người bắt ba khía phải canh theo con nước, lúc nước lớn, ba khía bám đầy 
thân cây mắm, như Bình Nguyên Lộc đã đề cập ở trên. Vào khoảng tháng 
mười là mùa ba khía sinh sản nhiều vô số kể. Đi bắt ba khía rất vui vì phải đi 
ban đêm, bởi vào tối khuya ba khía di chuyển chậm chạp, mình thò tay là chộp 

dính ngay vài chú thiếm ba khía. Mỗi bận đi bắt như vậy ghe trở về với những khạp đầy ba khía. Người biết 
rành về còng và ba khía thì tháng năm hàng năm thì ba khía cái có trứng đeo đầy sau yếm, các thiếm ba khía 
mập mạp, đô con va chắc thịt. 
 
Ba khía mang về đem ngâm nước, rửa thật sạch đất bùn. Sau đó mới gỡ bỏ mai, bẻ đôi thân ba khía, cả 
càng, gọng cũng bẻ rời, đem trộn tất cả vào gia vị như tỏi, ớt, đường, chanh hoặc dùng khóm bằm nhuyễn, 
xong ngâm hổn hợp một buổi cho ba khía thật thấm. Khi vị ba khía được đầy đủ độ mặn, chua, ngọt thì ba 
khía sẽ ngon và dịu khi ta thưởng thức. Cách ăn ba khía là tách yếm làm đôi rồi bẻ nhỏ ngoe, càng ba khía ra 



 

để chiêm ngưỡng gạch son, rưới lên cơm phần nước đã có trong yếm trộn chung. Vắt thêm ít chanh tươi 
trước khi ăn, mà ăn ba khía phải ăn với cơm nguội mới đúng điệu đồng quê, và đừng quên nhai thêm vài trái 
ớt hiểm, vài tép tỏi, vài lát gừng sống vừa nhai cho âm ấm bụng - huhu... - để mắt nhòa lệ vì nồng độ cay cay 
dâng tràn bờ mi quyện vào mùi thơm nhớ đời ba khía. 
 
Mắm còng: 

 
Bàn về món mắm còng, theo Giáo sư Trần Văn Chi viết trong bài "Hương vị 
Miền Nam: Mắm Còng", đất rẫy là đất vào mùa khô bị ngập mặn bởi nước biển 
tràn vào, chỉ làm ruộng hay trồng trọt được vào mùa mưa, như vùng ven biển 
Gò Công, Bến Tre. Con còng ở Gò Công kêu là "còng quều", thuộc loại cua, 
rạm, ba khía, cua đồng... Còng nhỏ hơn cua biển, cỡ ngón tay cái người lớn, 
có màu tìm sậm... 
 
Còng ở Gò Công thì nhiều vô kể. Trời bắt đầu “mưa già” một chút thì còng 
không biết ở đâu xuất hiện ở ruộng rẫy nhiều vô số, thấy phát sợ... Nhiều 

người Gò Công nghe nói tới mắm còng là phải chảy nước miếng! Và cũng không ít dân Gò Công chưa ăn 
món mắm còng, hoặc chưa biết, chưa nghe tên món mắm còng, dầu đó là món ngon độc đáo, đã nổi tiếng là 
“món ngon tiến cung, với tên gọi gắn liền với địa danh Gò Công.” Con còng lột đem làm mắm gọi là mắm còng, 
chỉ có ở Gò Công và Bến Tre và đã từ lâu món nầy được lưu truyền trong dân chúng, được liệt kê vào bản 
món ngon quý hiếm từ thời bà Từ Dũ. 
 
Cứ vào mùa Tết Ðoan Ngọ thì con còng bắt đầu bỏ lớp vỏ cứng, lột xác thành con còng lột. Mỗi năm chỉ có 
một lần, vào đúng ngày mùng 5 tháng 5 Âm Lịch, còng lột rộ, người địa phương gọi là ngày hội còng lột. 
Còng sau khi được rửa đi rửa lại bằng nước sạch; phải chích bỏ yếm, bỏ miệng và mắt, lấy cho hết "bọng 
cứt"... nghĩa là các chất dơ trong bụng còng, thì con mắm mới ngọt, nước mắm mới trong. Nhớ phải cho còng 
"uống rượu", nghĩa là ngâm với rượu đế, khử mùi tanh. Vớt còng ra, để cho ráo rồi nhẹ tay, mẹ tôi sắp từng 
con còng vào hũ thật đầy và gài chặt bằng lớp lá vông và mấy que ổi.... Mắm cuối cùng được chan bằng nước 
mắm ngon nấu với đường, để nguội. Trời Tháng Năm nắng gắt, phơi độ trên mươi ngày là hũ mắm bắt đầu 
nghe mùi thơm, có thể ăn được rồi... 
 
Mở nắp hũ nghe mùi thơm độc đáo không thể tả, nhìn lớp bọt li ti nổi trên mặt, màu nước mắm trong veo, màu 
con mắm còng tím sậm... bạn sẽ biết được hũ mắm ngon cỡ nào. Trúc hũ mắm ra thau, trộn thêm phu gia như 
tỏi, ớt, đường và khóm bằm nhuyễn. Khóm là chất xúc tác giúp cho gia vị thấm vào con mắm và làm cho mắm 
còng mặn mà dịu và ngon như ý. Nhớ mắm trộn xong gia vị phải để "cách nhựt", ngày hôm sau, mắm mới 
thấm, và ăn mới ngon. Theo Giáo sư Xuân Tước kể về Đặc Sản Quê nhà, ông đề cập về món mắm còng như 
sau: 
Người ở vùng sông Cửu Long thường hát: 

"Gió đưa gió đẩy, về rẫy ăn còng, 
Về sông ăn cá, về giồng ăn dưa." 

 
Rẫy là một vùng đất miền nước mặn. Ở các vùng Gò Công, Bến Tre, Trà Vinh, người ta thường làm rẫy, trồng 
nhiều loại rau cải, thơm khóm, và cũng là vùng sinh sống lý tưởng cho các loại còng... 
 
Mắm Còng món ăn thượng hảo hạng của xứ Gò Công. Gò Công là một vùng đất nằm theo vùng biển và miệt 
sông Cửa Tiểu. Xứ Gò Công rất nổi danh vì đây là vùng quê cha của đại thần nhà Nguyễn là ông Phạm Đăng 
Hưng. Nhà họ Phạm gã con gái cho vua Thiệu Trị về sau này là Thái Hậu Từ Dũ, mẹ của vua Tự Đức. Vì ở 
gần biển nên các vùng đất Gò Công là nơi sinh sống của nhiều loại còng. Nhưng đáng giá nhất là còng đỏ. 
Loại còng này thân đỏ, chân và càng cũng màu đỏ ửng xanh. Chúng lớn bằng chừng chân cái của chúng ta và 
là nguồn sản xuất mắm còng, một loại mắm đặc sản của các vùng biển và rất hiếm có. Không phải nơi nào 
cũng có thể làm mắm còng. Hai nơi quan trọng là vùng biển Gò Công và Bến Tre, nhưng Gò Công có nhiều 
còng đỏ hơn Bến Tre. 
 
Không phải mùa nào cũng có thể làm mắm còng. Thấy còng nằm đỏ bãi sông, nhưng không ai bắt còng chắc 
mà làm mắm, chỉ bắt còng lột mà thôi. Và mỗi năm còng chỉ lột có một lần vào ngày mùng 5 tháng 5 âm lịch. 
Đến ngày này, người dân Gò Công đi bắt còng lột. Mà là những trũng nước nhỏ để còng vùi mình xuống đó 



 

mà lột. Người ta quậy nước muối sẵn, rồi chống xuồng theo bờ sông, bờ lạch, nhìn 
chỗ nào có còng là ghé lại, bắt một con còng mềm nằm dưới. Còng lột được bỏ vào 
nước muối có pha đường để ngâm. Khi còng đã thấm mặn thì người ta đem phơi 
nắng. Thường có hai cách để làm mắm còng: 
-   Còng lột được rửa sạch, đong 10 chén còng thêm 1 chén tỏi ớt. Cho vào cối quết 
cho dập, sau đó nhận vào hũ, trộn thêm rượu để cho hết mùi khai nồng. Đem phơi 

chừng 3 ngày cho được nắng, rồi lấy nước cốt còng đem phơi cho quánh lại thì dùng được. Lúc dọn ra ăn thì 
trộn còng với chanh, khóm, đường, tỏi, ớt. 
-   Còng lột được rửa sạch để cho ráo nước, trụng với nước sôi nếu muốn khử trùng, đong hai chén còng, một 
củ tỏi, mười trái ớt. Tất cả trộn chung rồi cho vào hũ, đem phơi nắng cho thấm đều. Muốn ăn, nêm chanh, 
khóm, đường, tỏi ớt. 
 
Từ miền quê Gò Công, Bến Tre đến các vùng chợ, mắm còng được mọi người ái mộ. Ở đâu muốn ăn mắm 
còng cho ngon, cũng phải trộn với thịt ba rọi hay thịt nướng và ăn với nhiều rau sống, như: húng cây, húng lũi, 
tía tô, kinh giới, dấp cá, quế, gừng và ớt. Mắm còng mà ăn với bún thì ngon tuyệt. Ở vùng quê hay các vùng 
chợ thuộc miền Nam Việt Nam, mắm còng còn có hương vị đậm đà của quê hương. Màu bún trắng, mắm 
còng màu thâm, tía tô màu tím, rau húng màu xanh.. trộn với một chút mắm còng thơm phức, người ta thưởng 
thức được hương vị đậm đà của quê hương. 
 
Mắm tôm chà: 
 
 Nghề làm mắm tôm chà xuất hiện từ đầu thế kỷ 19. Lúc sinh thời, bà hoàng 
Từ Dũ cùng gia đình đã chế biến và giới thiệu món này cho triều đình nhà 
Nguyễn. Bà Từ Dũ nhủ danh Phạm Thị Hằng - con gái của Quốc sử quán 
Tổng tài Phạm Đăng Hưng được tiến cung năm 1824 và sau đó đã trở thành 
đức Thái hậu Từ Dũ, vợ của vua Thiệu Trị, mẹ của vua Tự Đức. Do hương vị 
đặc trưng từ Gò Công của Hòang thái hậu mà được triều đình Huế thường 
dùng để tiếp đãi khách trong các buổi yến tiệc, những dịp lễ lạc. Món mắm 
tôm chà đã chào đời vào khoảng 200 năm. 
 
 Mắm tôm chà khi biến chế người ta dùng tôm đất hay tôm bạc thẻ ở sông, hay có thể thế bằng tôm sú (tôm 
vùng biển) miễn còn tươi, nếu còn sống càng tốt, cho vào thau ngâm với rượu đế khử mùi tanh chừng 5, 7 
phút. Sau đó vớt ra để ráo rồi bỏ vào máy xay thật nhuyễn, sau đó đem chà trên ray có lỗ thật nhỏ để chắt 
lấy nước, phần vỏ và thịt được bỏ đi. Nước tinh chất của tôm được đệm thêm vào đường, muối, ớt bột, tỏi rồi 

đem phơi ít nhất một tuần dưới ánh nắng để cho sản phẩm đặc kẹo lại mới 
dùng được. Thông thường thì cứ ba ký tôm mới làm ra được 1 ký mắm tôm 
chà mịn màng thơm dịu. 
 
Mắm tôm chà có thể dùng nguyên chất hoặc có thể pha thêm tỏi, ớt băm 
nhuyễn, đường, chanh tùy khẩu vị và được dùng với bún, thịt luộc, rau sống, 
khế, dưa leo, chuối chát, xoài sống thái lát. Khi ăn quệt thịt, soài lát vào hổn 
hợp mắm tôm cùng bún và rau. 

 
**** 
 
Trong Thú ăn chơi Tản Đà tiên sinh đã viết: "Tôi có qua chơi vùng nhà quê Long Xuyên, cùng ăn bữa cơm nhà 
một ông Chánh tổng, nhiều thứ mắm thiệt ngon". Do vậy, xin kể ra vài loại mắm đặc trưng nữa: 
 
*Mắm cá linh:  
Cá linh còn có thể làm mắm. Cá làm sạch, cho vào hũ ướp muối, ba ngày sau dùng vỉ tre 
gài chặt xuống. Một tháng sau, vớt ra trộn thính vào rồi cho vào hũ gài chặt như trước. 
Một tháng sau, lại vớt ra cho đường vào , rồi đổ vào hũ gài chặt lại. Thêm một tháng nữa 
là mắm có thể dùng được. 
 
Mắm cá linh có thể ăn vơi bún hoặc cơm, hay làm mắm kho với cá, tôm, thịt ba rọi thái 
mỏng và cà tím. 



 

 
* Mắm cá trèn:   
Mắm cá trèn được xem ngon hơn mắm cá linh. Mắm cá trèn ăn vơi bún, thịt ba rọi 
luộc và rau sống. 
 
 * Mắm thái: 

Mắm thái được làm bởi cá lóc loại to, thịt nhiều được thái filet. Cá được ngâm 
muối. Mắm ngon thông thường là mắm có mùi thơm dịu, thịt ửng hồng không 
cứng quá cũng không mềm nhũng. Trung bình mất khoảng 6 tháng đến 1 năm. 
Sau đó mắm được chao đường, chọn đường thốt nốt thắng cho có chỉ rồi 
thêm  gia vị là lúc màu sắc, hương vị được định độ ngon của con mắm. Dùng 
mắm lóc filet bỏ da, tách xương, thái thành sợi, màu thính phải tươi, hạt thính 
nhuyễn, đường thắng kẹo sệt có màu vàng đỏ. Đu đủ trộn với mắm phải là đu 
đủ mới, còn xanh, bỏ vỏ và hột, bào thành sợi mỏng, muối mặn để khoảng 10 

ngày cho hết mùi, xả sạch. Tỷ lệ thịt và đu đủ 50/50, sao cho sợi mắm không bị nhão, có vị bùi của mắm, vị 
ngọt, dòn của đu đủ. 
 
 * Mắm ruột: 
Mắm ruột là mắm được làm từ ruột cá lóc. Cá được chọn để chế biến món mắm 
phải là loại cá lóc to, ngon nhất là loại cá lóc có trứng mang sắc vàng ươm. Cá 
được làm sạch phần bao tử và ruột non của cá. Sau khi làm sạch ruột cá xong, ruột 
cá được rửa, ngâm nước muối. Cách pha nước muối cũng là một kỹ thuật, vì sau 
khi pha độ 2 – 3 ngày, ruột cá phải thấm mặn đến tận bên trong để mắm mới không 
bị hư. Sau đó vớt ruột cá ra để cho thật ráo nước và đem trộn với thính, rồi cho vào 
hủ ém thật chặt.  
 
Kế đến chế nước mắm nhỉ lên trên mặt, phải là nước mắm nhỉ mới cho hương thơm đậm đà. Người ta thường 
ướp ruột cá và nước mắm trong vòng một tháng, sau đó đem chao với đường thốt nốt được thắng vàng, đến 
khi nguội thì hương vị của món mắm ruột tỏa ra rất thơm. Để có hủ mắm thật ngon, trung bình phải mất 4 
tháng. Nguyên liệu dùng để ăn kèm là xà lách, húng cay, khế, chuối chát, ớt sừng trâu, đu đủ và củ riềng thái 
sợi nhỏ, thịt ba rọi luột thái mỏng, bánh tráng, bún và sau cùng là một chén nước mắm chua chua ngọt ngọt 
thật cay. Mắm ruột cũng như mắm lóc thái ăn với bún, hoặc cuốn bánh tráng tùy sở thích. 
 
* Mắm xé: 
Mắm xé ngon nhất là mắm cá sặt, mắm cá lóc... Ngày xưa khi tôi được dịp ghé thăm các tỉnh miền tây, bà con 
hay bạn bè mời ăn món bình dân nhưng độc dáo này. Bên cạnh dĩa mắm xé có đĩa rau sống, dưa leo, xoài 
bằm, dứa, mít non, khế, chuối lát cắt lát... đừng quên ớt hiểm thật cay vị giác. Khi ăn vào hổn hợp của vị chua, 
chát, ngọt, cay thấm vào làm dịu mắm cá. 

 
 * Mắm kho: 
Mắm cá sặc hoặc mắm lóc được nấu tan trong nước dậy mùi sả băm, tỏi phi vàng. 
Nồi nước lèo được thêm vào thịt heo hay heo quay, cá bông lau hay cá catfish, 
tôm, mực, cà tím,... Vị cá mắm thấm ngấm vào cá, tôm, mực và thịt. Mắm kho ngon 
nhờ rau ghém như rau sống, rau đắng, bắp chuối, ngó sen, rau muống chẻ, giá, 
bông súng, bông so đũa, bông điên điển, soài sống,... Mắm kho ăn với cơm hoặc 
bún. 

 
 * Lẩu mắm: lẩu mắm như món mắm kho nêu trên về cách làm. Nước lèo được 
đặt trên nồi lẩu để giữ độ sôi sục liên tục. Thịt, cá, tôm, mực là đồ để thực khách 
nhúng vào nước lèo. Lẩu mắm cần nhiều rau như các loại ở quê nhà: đọt nhút, 
rau dừa, bông so đũa, bông súng, bông điên điển, bắp chuối,... và đậu rồng, đậu 
bắp, chuối chát, khế, soài chua. Món này nên ăn với bún, hoặc cuốn bánh tráng 
 
* Mắm ruốc: 
Mắm ruốc là mắm làm từ con ruốc, một loại con tép riu, màu đỏ nâu, đặc mịn, thơm mùi mắm, mắm ruốc có 
nhiều ở miền trung hay Vũng Tàu. Tuy mắm ruốc trông giống mắm tôm, nhưng màu sắc và mùi vị không giống 



 

mắm tôm. Mắm ruốc không tanh bằng mắm tôm, có thể pha thêm nước, chanh, đường tỏi ớt khi làm nước 
chấm và có thể dùng làm gia vị xào hay nấu, như mắm ruốc xào thịt ba rọi với sả ớt. 
 
oOo 
 
Trong suốt bài này, mắm được trình bày như món ăn truyền thống đặc sắc của người miền Nam. Vì các loại 
mắm được trích dẫn hay bàn luận xuất phát từ miền đồng bằng sông Cửu Long. Thức ăn hay ẩm thực là một 
khía cạnh của văn hóa. Như vậy mắm là một di sản văn hóa dân tộc vậy, nó phản ảnh từ nơi xuất phát rồi lan 
đi khắp năm châu, cuốn theo làn sóng và cuộc sống lưu lạc của người Việt Nam ly hương ngày nay. Thật vậy, 
mắm là di sản quê hương. 
  
Hoàng Tiểu Ca 


