May Ma Co Em

Twong Lam

Quynh lay vé may bay vé Viét Nam mot cach véi vang, may ngay nay nang &n, néi, di,
dirng nhw ngwdi mong du. Tinh co sang Cali dw dam cwoi nguwdi chau, Quynh gap lai Trang, ngudi ban hoc
than nhat, ngdi canh ‘nhau trong glang dwdng Van Khoa. Trang cho Quynh biét méi sang My duwoc hai thang.
Trwéce khi di Trang vé tham qué noi & Tra Vinh va da gap Tan! Thwong binh cut mot Chan ngdi ban vé s
ngoai via hé dd nhat. Nghe tin Tan con séng, tim Quynh co that, toat md hdi va xay xam ca mét may. Quynh
thi thdm nhw ngwdi méat hdn. “Troi oil Tan oi! Anh con séng sao? May chuc ndm réi, Téan oi! Anh c6 biét réng
em tiéc thuong anh ngan nao khéng? Cam on troi Phat d4 cho Tan con séng!!!” DU hoan canh thé nao Quynh
cling phai tré vé gap lai Tan! Gap lai sy séng cla chinh nang.

Theo gia dinh Trang dw I& man khéa 22 ST Quan Trir Bi Thi Bire. Ngdi trén khan dai trong Vi Dinh Trwdng,
sau bai di&n van cda thiéu twéng chi huy trwéng, tiéng loa uy nghi déng dac:

—  Quy xudng céac sinh vién si quan.

Sinh vién si quan tha khoa nhan kiém, cung ban di bén huéng twong trwng chi trai tang bdng hé thi, sau khi
hang ngan sinh vién khac nhip nhang quy xudng thadng hang dé dwoc gan cap bac si quan.

— Duing Ién cac tan st quan.

Chi can hai dong tac quy xuong, ding Ién voi cap bac trén cau vai biét bao thang ngay gian lao! Nhirng blra
com chan mo héi, nwéc mwa trong rivng cao su ... Ngoai béi tap va biét bao gian nguy ngoal chién trwong
ch& dén ho! Sau mwoi ngay phép cudi khéa cia nhung ngwoi trai trong thoi ly loan! Phai “xép bat nghién theo
viéc dao cung’”.

Trén hai mwoi nam qua roi, @m méan khéa bap bung ky niém van con méi nguyén trong tam hén Quynh, dém
dinh ménh dé& Quynh quen Tan do anh trai Trang; ngwdi ban ciing khéa véi Tan gidi thiéu. Ngdi trong xe canh
nhau, hai nguoi chi trao déi nhirng 16 tham hoi xa giao chirng murc. O Tan, Quynh thay nguoi con trai da
duwoc tdi luyén qua gian lao, nang mwa quan trudng, téc hét cao, nwdce da banh mat sam nang, ty dung voi
tudi mwoi bay clia dira con gai maéi lon, Quynh thay thwong va t6i nghiép Tan qua di théi. Tan twr biét moi
ngudi — sau khi xin dia chi Quynh — ra bén xe mién Tay vé qué tham me! Tan chi c6 hai me con.

Trwdc ngay ra don vi, Tan chon binh chiing mi nau Biét Béng Quan nhw 1&i tam sw: “Khdng di linh thi thoi, di
phai chon binh chang xing dang va phai danh dam ra trd”. Tan c6 dén thdm Quynh di phd, &n trwa va trong
bong téi rap Ciné Lé Loi, cam tay Quynh, Tan noi 1&i twr gia:

— Mai anh di! Quynh & lai vui! Rang hoc giéi.

Tan ra don vi, Quynh thay hut hang trong long va tinh c&, tinh tiét thwong tm trong cubn phim “Le temps
d’aimer c’est le temps de mourir’ ma Quynh va Tan da xem! Sudt thdi gian dai sau nay Quynh c tw héi: “Tai
sao c6 mot thdi dé yéu lai phai c6 mot thoi dé chét?”.

Chién tran da cubn Tan di bién biét! Nhirng dia danh mit mung xa xéi: Binh Dinh, Béng Son, Tam Quan, Sa
Huynh, Ph& Tam Giang... tiép ndi trén dau mdi canh thw day ap yéu thwong ctia Tan g&i vé; mot thir hanh
phdc nhé nhoi ma nhiéu 14n Quynh da mang vao gi4c ngu. Tinh yéu qua nhirng canh thw da lam Quynh
trwdng thanh, nang doc bao, nghe dai phat thanh, tin ttee nhivng trén danh Ion da khién nang bé &n! Béng clra
nam yén trong phong moét minh. Quynh thuéong di chua! Mot lan nghe c6 6ng thay & Tha Dlc rat tai; lam phép
trong t& gidy bac xép thanh hinh tam giac, tranh dwoc 1an tén mii dan. Quynh voi vang thinh phép boc bang
vai nhung tim, ép nylon g&i cho Tan va nang bat budc Tan phai deo bén minh, Tan phai séng dé yéu thwong
nang. Nhirng g6i me xirng, chiéc nén bai tho! Nhan dwoc qua clia Tan goi vé, Quynh cam déng murng roii
nwéc mat. Don vi Tan tham dw hanh quan vwot bién sang Lao! Lam Son 719. Tiéu doan Tan vira dwoc dd
xubng mét dinh ddi, va réi tran chién khoc liét xay ra! Sau hai gio chién dau bang lwu dan, don vi Tan da bi
tran ngép... Ra trwdng chwa dwoc hai nam Tan da dwoc thang Cép tai mat tran hai lan va gitr chire vy Bai Doi
Trwéng.

Than nhan gia dinh dén hau cr don vi hdi tham tin tirc vé chéng con ho mét cach nhiét tinh, tw nhién. Thay
Quynh ding rut ré bé& ngd, ngwdi sT quan hau cr dén hoi:

—  Xin 16i cd tim ai?

Quynh Ii nhi:



— Da! Em mubn biét tin tirc ctia Trung Uy Tan dai doi trwéng.

— Colagicuoa Trung Uy Tan?

— Dal Vo.

Ma Quynh trng d6. Ngwoi sT quan hau ct ranh manh tra 1o nang:

— Don vi dang trong ving hanh quan! Co tin trc gi tdi sé théng bao cho ba sau.

Chi ba da lam Quynh ngwong nguing lam sao 4y. Nghi cho cuing réi cling dung théi. Quynh da trao ddi con
géi cho Tan sau lan tham & Pleiku, khi Tan dang ndm diéu tri & Quan Y Vién dé gap mot manh lyu dan xuyén
vao vai. Quynh chwa biét dam mé xac thit, nang mudn cé con véi Tan. Néu 1& Tan khéng vé nang con gity
dworc giot mau cho Tan! Cho me Tan cé ngwdi ndi dai tong dwéorng! Quynh khdng c6 thdi gian chon lwa trong
vong tay Tan! Tinh y&éu dém bang phut gidy véi ndi chét khdng roil Téi cho Quynh biét bao! Khi 1& cé ngudi
yéu ngoai mat tran.

Quynh tinh day trong nha thwong, khi tuan sau |én hau ctr va dwoc ngwdi si quan tryc tra 107

—  Xin thanh that chia budn cung ba! Trung Uy Tan dwoc bao cao da mat tich.

Ba nam tr&i Quynh di moi noi, héi khéng biét bao ngwéi déi mi nau; khéng nhan ra dwgrc mét tin tirc nao cda
Tan.

Nhirng ngay cudi thang tw nam 1975, trong khi Xuan Loc bj tAn cong, Bién Hoa bi phao kich; gia dinh gébm
cha, me Quynh va dira em trai di tan, sau doé dinh cw tai thanh phé Montreal Canada. Chuyén tinh nang va
Tan phat chéc thoang nhu mo ma da gan ba mwoi ndm! Mét ntra ddi ngudi rdi con gill!

Phi co & do cao! Quynh kéo chan dap 1én ngwc va thi tham véi chinh minh:

— Tan oi! Em phai vé& g&p anh! Du thé nao em ciing khong thé déi long minh dwoc, em yéu anh subt cudc
doi nay.

Nguoi tiép vién thong bao, phi co da vao dia phan Viét Nam. Trudc khi dap xudng phi tredng Tan Son Nhét,
phi co d&o di mét vong Ién, qua khung clra kinh Quynh van thay thira ruéng, mai tranh lup sup, sw nghéo khé
lam vong dai rong I6n bao quanh thanh pho Sai Gon hoa I&. Qua bao chi, Quynh biét rang hon bay muoi Iam
phan trdm dan téc minh |a néng dan, sudt doi Up mat xuong bun cling khéng kiém dt miéng an cho gia dinh!
Giau sang chi danh riéng cho thanh phan thiéu sé c6 quyén chirc trong xa hoi! Sw chénh léch I&n lao gitra
nghéo va giau d6 sinh ra sw bat 6n x& hoi! Sai Gon bay gi¢ 1a 6 nhiém, xe c6 du loai chen chic ludn lach vo
trat ty! Sw cdng xuc tu si xay ra & moi gbc cay, nhiéu lan Quynh phai quay mat di vi hd then.

Ra xa cang mién Tay, dén xe té¢c hanh, Quynh vé Tra Vinh, thanh phé Quynh dén lan d4u. Quynh xubng xe
véi hai chiéc va li nang triu. Ngo' ngac cb nhé 16i Trang ta; nang di 1an vé phia dau chg; thanh phd da lén dén.
Hang chuc anh xe 16i, xim quanh hdi Quynh vé& dau? Nang héi thdm Tan, cut chan ban vé sb & dau phd cho.
C6 nguwdi nhanh nhéu tra 1

—  Trung Uy Tan! Biét Dong Quan ban vé sb! C6 1&n xe t6i ché dén nha éng cho.

Tan! Biét Dong Quan! Nhirng tiéng than thwong Quynh mirng khon td. Quynh dén on ngudi chay xe 16i hau
hinh! Trwéc khi mé cdng bwédc vao can nha ngdi ba gian loang 16 gach voi néi 1én doi sdng kho khan cha chi
nhan né. Quynh dwa tay dé Ién trai tim, nén xtc déng, Quynh gé ctra. Ngwoi dan 6ng chdng nang buéec ral
Nhin sirng nang! Miéng ha héc kinh ngac! D4t nhw sup dwéi chan Quynh. Tan khéng con tin & mat minh:

—  C6 phai Quynh cua anh day khong?

Nang phong t&i 6m cham lay Tan:

— Vang, em day! Quynh cda anh day.

Ngoai ngd, hang xém va tré em that déng, to moé nhin vao. Nguwoi dan ba téc bac nhw cwéece, tir nha sau buéc
ra 1ap bap héi Tan:

— CO nay la ai vay con?

Téan tra 1o me trong xuc dong:

— Thwa ma! Quynh ban con.

Quynh chap tay I& phép chao ba. Me Tan bwdc téi 6m tay Quynh vira méu mao khoc, vira noi:

— Thang Tan gap lai con! Bay gid co chét bac ciing vui long.

Me Tan vén tay 4o lau nwéc mat. Tan chéng nang phu Quynh mang méy va li vao nha.

Quynh di tam, thay dd mat va bira com dam bac dwoc don ra gom mot t6 ma&m chwng, hai trai ca nau nwéng
chan nwéc mam téi 6t, mot dia bdng so diia ludc. Ba ngwdi cAm dida, Quynh an that ngon miéng! May chuc
nam & Canada lam gi c6 nhirng mén nay. Tan va me nhin Quynh &n mét cach &i ngai. Gap cho Quynh béng
So Biia luéc, me Tan hdi Quynh:



— Chau & dau vé? Lap gia dinh dwoc may dira con rdi?

Nang liéc sang Tan, hinh nhw anh héi hép ché cau tra 1&i cia Quynh.

—  Thwa Béc, con & Gia Na Dai vé! Con chwa lap gia dinh. Da thwa béac, nay gi¢ con quén hdi tham vé vo
con anh Tan.

Tan ngwong ngung cudi dau va me Tan cwdi! Niém vui trong &nh mét:

— Béac da tam muwoi tudi rdi! Thém chau néi Idm. Thang Tan nhiéu 1an tdm sy v&i bac, than né tat nguyén va
sudt doi néi chi thwong méi minh con théi! C6 may méi dwoc Idm, nét na c6 hoc, nhwng né déu tir chéi. Mbi
chiéu ban vé sb vé tdm rtra com nwéc xong, né nam trén véng mét nhin I&n tAm anh né va con chup chung
chwng trén ban viét dé! Tay dan, miéng hat téi khuya. Lan nao bac cling nghe né hat ban... Em lay cu...lay
cwa...gi dé. N6 hat ban dé hoai sao khong chan. N6 néi ban nhac dé la cuéc doi né.

Nghe xong, Quynh buéng diia, ngwng an! N&m chat tay Tan va Quynh quay mat di d& d4u dong nwéc mét
tubn trao. Hoi lau, nén xuc déng, nghen ngao Quynh hai:

—  Anh thwong em nhiéu dén thé sao Tan?

Tan xoa xoa vai Quynh giong nhw mudn khoc:

—  Quynh! Em c6 biét tinh yéu va hinh bédng em da nudi séng cudc ddi tat nguyén cta anh.

Hai nguwdi diu nhau ra ngdi trén bang da truwdc hién nha. Gid di lao xao trén tang cay vu sira xum xué trwdc
ngd, v&i giong xdc déng, Tan ké lai dién bién cudc hanh quan sang Lao... va don vi Tan bj tran ngap béi thiét
giap cta dbi phwong, Tan bi dan dai lién tién di mat chan trai! Tan bj bat Iam tu binh, va bi giam cam 13 nam
tai cac tinh thwong du Bac Viét, muwoi ba ndm day nghiét ng, cach biét véi thé gi¢i bén ngoai! Nam 1985 ho
tha anh, vé day séng véi d&i bubn tai tat nguyén, hdng ngay anh di ban vé sé! Hai me con sdng cudc doi chao
rau ting thiéu trong can nha ky niém cla ba anh, nguoi s quan du da chét trong tran Dién Bién Phu.

Quynh ciing k& cho Tan nghe! Tl ndm 1972 sau nhiéu Ian hai thdm, kiém tim, don vi cho biét Tan da mat tich.
Thang 4 nam 1975 gia dinh nang di tan va dinh cu tai Gia Na Dai; cha me nang da qua doi! Nang lam viéc &
mét bénh vién, em trai nang dé bac si da 1ap gia dinh dwoc hai con. Riéng Quynh van & vay.

—  Em nghi rang anh da chét va em sé& sbng v&i hinh bong anh suét cudc doi nay. Bay gid dang ngdi bén
anh em ct nghi minh nam mo.

Tan cui xudng, vén téc Quynh, hai ngwdi hédn nhau say dam! Mét nu hdn cia ba mwoi ndm va dai bang nira
vong tréai dat. Budng nhau ra, Quynh niing niu:

—  Em mubdn anh dan va hat cho em nghe.

Tan gat dau va Quynh vao nha mang dan ra. Dang hao gay, gwong mat nhiéu nét ky ha hoc, dao phiém va
Tan cét tiéng hat! Loi bai hat cia moét thi si té 1au chét trong mét con say va Pham Duy phd nhac:

“Phé nui cao phd nui day suong

Phé nui cay xanh troi thap that buén
Anh khéch la di 1én di xuéng

May ma c6 em, doi con dé thuong...”

Tan c6 ngén dan that diéu luyén! Giong hat khan duc chat ngat ndi niém, xody tan vao tim Quynh; xudi vé
thanh phé nii ctia nhitng 6 gai ma dé moi hdng, mai toc wt mém! Thanh phd di nam phat da vé chon cii va
trong khach san Béng Lai, trén chiéc givong ra tréng mubt, nang dé trao than cho Tan trong mot dém mua
kéo dai. Troi that khuya! Trang thuong tuan sang vang vac. Quynh theo Tan vao phong! Chiéc giworng ngu trai
chiéu bong! Quynh ngét ngay trong vong tay Tan! Mui dan éng, mui nép non ra méi da lam Quynh phiéu diéu
trong hoan lac t6t cung. R6 rang “dém nay méi that Ia dém — ai dem trang sang trai Ién vwon che”.

Suét ba tuan I1& & nha Tan! Quynh va me Tan di sam dé trang tri lai nha ctra theo sw yéu cau nhiéu 1an cta
Quynh. Quynh thué mét chiéc xe du lich dwa me, Tan va Quynh ngdm canh Ao Ba Om, Tan chi cho Quynh noi
cha Pat hén chau Diém trong phim Yéu ctia Chu T& do tai t& Anh Ngoc va Thanh Lan déng. Nhivng hang cb
thy, ré nho cao trén mat dat! Mat hd gié mat! Phong canh tuyét voi. Ba nguoi ciing di ngdm bién Long Toan
v&i nhirng ddi cat chap chung va nhirng biva an cua ludc ngon nhé ddi. Bén Quynh, Tan nhw tré lai! &n ndi
hao sang nhu ngay nao khoac 4o hoa rivng va doi chiéc mi nau. Khéi phai néi! Me Tan thwong Quynh qua
cach dbi xir phai dao cGa nang! Nhiéu Ian ba cdm on Quynh da mang vé day niém vui, hanh phtc cho Tan!
Dra con trai duy nhat va ciing |a tai san ctia doi ba. Riéng Quynh, sau nhiéu dém ngd I&i! Trwée khi chap
nhan, Tan héi Quynh suy nght ky chwa khi chon mét ngudi tat nguyén lam chéng. Quynh chon can nha ci ky!
Céo gleng nwdc mat lanh, tang cay va stra cho bong mat sudt ngay, 1am noi cw tra subt doi bén tinh yéu néng
nan cua Tan.



Quynh cung Tan dao phd! Khdng mot m&c cam ngai ngling nao “bén nguoi yéu tat nguyén chai da”. Trai lai,
Quynh con tham hanh dién c6 ngwdi chong da hy sinh mot phan than thé cho qué hwong dat nwérc.

Trwéce khi Quynh tré lai Gia Na dai, gia dinh Tan td chirc mot bira tiéc, moi mot it ba con va mét sd hang xém
canh nha dé tuyén bé 1& cwdi gitra Tan va Quynh. Moi ngwdi déu cdm dong trwéc mdi tinh ndng tham, cach
chia gan ba mwoi nam cua hai nguoi. Trong tiéc cwdi, me Tan da khong cam dugc nwdc méat khi nhin thay
hanh phuc cua con trai minh. Ba thang sau, trén chuyén bay Cathay Pacific Airlines, Quynh da thu xép moi
viéc 6n thda dé tré vé sbng subt doi & Viét Nam bén canh Tan —chéng nang. Khach cuing chuyén bay ngwéng
mo nhin Quynh, tay xach tdi nhd va vai mang mét hdp da nhw dwng nhac khi kén ddng.

Trong quay kham hanh ly! Nhan vién hai quan hach dich héi nang:

—  Sao khoéng thay ba ké khai hop da ba mang trén vai. Chuing t6i dwoc [énh kham xét.

Quynh mé& day kéo! Moi ngudi déu 6 |en mat tiéng, ngac nhién bén trong 16t I&p ni dd! Khéng c6 thé nhac cu
nao ca ma la mét cai chan gia tuyét dep.

— Bamang chan gia nay vé cho ai? Nguyén do nao nguoi nay bj tat? Vién hai quan gat géng. Quynh tra |oi
mot cach binh tinh:

—  Néu & phi trwong nwéc khac, t6i sé tir chdi tra 16 cau hdi nay. Nhwng & day toi xin tra 16 ong: Téi mang
chan gia nay vé cho chéng tdi! Anh bi thwong trong cudc hanh quan Lam Son 719 & chién truéng Ha Lao.

—  Sau mot luc ban thao! Hai quan ddng y cho Quynh di. D4y xe hanh ly bwéc nhanh mét déi, Quynh con
nghe rd cau néi han hoc I&n tiéng sau lung:

—  Me né! My thang thwong binh nguy bay gi¢» c6 gia div ha!!!

Quynh mim cw®i bwdc nhanh khi nhin thay Tan va me vay tay chao nang ngoai khung cla kinh bén kia
dwong.

Twdng Lam



