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     … Mười mấy năm trời chưa gặp nhau              
         Ngàn năm mây trắng ngẩn ngơ sầu 
         Tình xưa vẫn thắm, chùng nhung nhớ 

           Lỗi hẹn, chờ nhau  bạc mái đầu                                                       
             ………………. 
          Khắc khoải   tìm về  trong giấc mơ, 
          Nam Kha bừng tỉnh thoáng mơ hồ 
          Hận không gặp gỡ  dù trong mộng 
          Mộng cũ chưa tàn.. tan tác  thơ…. 
 
-      Này công tử! 
Phạm công tử chưa ngâm dứt bài thơ thì bị ‘phá đám’. Chàng quay đầu nhìn lại thì thấy trong rừng khuya, 
dưới ánh trăng vằng vặc, một thiếu phụ trông duyên dáng, khoác một chiếc áo nhẹ như tơ đang thướt tha tiến 
lại. Thôi rồi! chắc là yêu hay là hồ hoá dạng. Ngón tay cái bấm ngón tay trỏ, chàng niệm chú rồi hô: biến! biến!. 
Người thiếu phụ bật cười : 
-     Tôi đâu phải là  ma mà công tử bắt quyết? 
-     Bà.. cô ..không phải là ma ắt cũng là hồ? Tôi ở đây đã bao nhiêu ngày 
mà có thấy nhà cửa nào quanh đây. Bà đích thị là chồn nhưng tôi đây 
không sợ bà đâu … 
-    Công tử chớ có ăn nói hồ đồ. Công tử thử lại gần đây xem tôi có đuôi 
và có hôi mùi chồn không? 
Phạm công tử hít hít vài hơi và chỉ thấy trong không gian thoang thoảng 
mùi thơm, phải chăng  mùi thơm của hoa quỳnh? Chết thật! hoa quỳnh đã 
nở, hẳn khuya rồi, nhưng mà ta đi lại khu này bấy lâu, ngoại trừ nhà ta ra 
đâu thấy chỗ nào có trồng hoa quỳnh? Chẳng lẽ lại đi lạc và cõi tiên? 
 

Chẳng phải là chồn chẳng phải tiên 
Tôi càng không phải là người điên 
Nửa đêm ngổi thở than nhung nhớ 
Đem thả không gian nỗi muộn phiền  … 
 

Rồi không để cho Phạm công tử phản ứng, nàng nhoẻn một nụ cười thật tươi, dơ tay chỉ về phiá cồn nhỏ xa 
xa giữa dòng sông: 
-     Công tử có nhìn thấy chiếc cồn nhỏ ngoài xa kia không? Nhà tôi đó! Tôi dại tôi tìm nơi vắng vẻ…Hôm nay 
nhân buổi trăng thanh gió mát, tôi đi dạo một vòng, tình cờ gặp được công tử đây, tôi mạn phép phá rối để 
được làm quen. Tôi xin được hân hạnh mời công tử qua thăm tệ xá…. 
 
Phạm công tử  lẳng lặng đi theo như người trong cơn mộng du. Hai người bước xuống chiếc thuyền nan, 
nàng chèo một chút thì ra tới cồn mà chung quanh hoa tím mọc đầy. Một căn nhà nhỏ xinh xinh nằm dưới một 
cây liễu to lớn, hai bên lối đi vào là những chậu hoa quỳnh đầy nhưng búp hoa trắng đang chờ hé nở. Một mùi 
hương lan khắp không gian… 
-     Đây là lều quỳnh và thiếp tôi được gọi là Như Quỳnh. Mời công tử ngồi đây, ta vừa xem hoa nở vừa chờ 
trăng lên. 
Ngôi nhà nhỏ mà nhìn từ xa chàng không nhìn thấy vì được bao quanh bởi những cành liễu xum xuê đầy 
những lá xanh mơn mởn loà xòa  như một mái tóc dài đong đưa theo gió. Chàng ngâm nhè nhẹ: 
 

Liễu xanh theo gió đong đưa 
        Rũ đi nỗi nhớ dệt thơ nỗi sầu…. 
-     Sao nãy giở chỉ thấy công tử sầu với nhớ. Cảnh đẹp như vầy mà không biết thưởng thức. Ôi! Đáng tiếc 
lắm thay! 
-     Thì tiểu thơ cũng biết “người buồn cảnh có vui đâu bao giờ”, vả chăng tiểu thơ chưa nghe rõ đấy thôi, 
cảnh tại đây đẹp quá đã rũ đi nỗi nhớ và dệt nên thơ mối sầu đấy chứ. 



Nhẹ nhàng Phạm công tử vuốt một đoá quỳnh: 
-     Cảnh đẹp, người xinh, lại ngạt ngào hương thơm, thật không hạnh phúc 
nào bằng. Chẳng hiểu là mơ hay tỉnh đây? 

 
Những đoá quỳnh cũng như ngây ngất dưới ánh trăng, dường như đang hé 
mở. Thiên thai là đây. Hoa nhiều quá, trăng nhiều quá. Trăng vàng lung linh 
quá! Hoa trắng ngào ngạt quá… Chén trà rót từ lâu dường như đã nguội 
lạnh mà hai người vẫn lặng imđể thưởng thức cảnh vật. Cuối cùng 
Như Quỳnh lên tiếng : 
-     Chắc công tử thích cảnh nơi đây? Mời công tử theo tôi. 
Nàng dẫn Phạm len lỏi giữ những chậu quỳnh và giới thiệu: 
-     Đây, bốn em phía này là Quỳnh Nga, Quỳnh Ngọc, Quỳnh Nghi, Quỳnh Nhi gọi là đại quỳnh. Bốn em bên 
đây Quỳnh Lan, Quỳnh Liên, Quỳnh Lâm, Quỳnh Ly được gọi là tiểu quỳnh, còn bốn em này … nhưng mà 
thôi, chắc công từ trong một lúc chẳng thể nào nhớ hết tên của các em đâu. Xin công tử đừng cười, tôi chăm 
nom các cây quỳnh và thương mến chúng như em nên mỗi em đây đều có tên; công tử, nếu cần chỉ nhìn 
bảng tên là rõ. Bây giờ tôi xin phép công tử vào bờ để đón thêm một người bạn. 
Nàng  đưa tay vuốt ve từng đoá quỳnh vừa đi vừa nhắn nhủ: 
-     Các em ơi , công tử đây là người yêu hoa, chuộng nguyệt, các em ráng làm vui lòng công tử nhé! 
Rồi không để Phạm cất lời, nàng vẫy tay từ giã và nhẹ bước xuống thuyền. 
 
Phạm còn đang bàng hoàng thì chợt thấy từ bốn chậu quỳnh lớn, được giới thiệu là đại quỳnh, các hoa bỗng 
bung cánh nở, ngào ngạt hương thơm và thoắt một cái ở đâu hiện ra bốn cô tiên nữ xinh đẹp, xiêm y trắng 
toát. Một cô cao giọng : 
-     Này các em, nay nhân dịp có khách đến chơi các em hãy đồng loạt ra mà chào khách đi chứ. 
Thế rồi kỳ lạ thay, các bông hoa bừng nở và từ đó xuất hiện bầy tiên nữ. Phạm ngây ngất trước các người 
đẹp, chàng dơ tay tự bẹo má, beo tai mấy lần mà vẫn không biết là mình mơ hay tỉnh... 
-     Quỳnh Chi đâu, em hãy ra tay xếp đặt chương trình tối nay đi .  
-     Thưa chị, chẳng mấy khi gặp được công tử nên em mạn phép được sắp xếp như sau: Quỳnh Ngọc, xin 
chị cho dọn bàn tiệc và hoa qủa  còn Quỳnh Lan, em vào trong lấy bầu rượu quỳnh mà chúng ta cất từ lâu và 
các chén ngọc đem ra mời khách. Quỳnh Anh, em giữ nhiệm vũ tiếp rượu cho công tử; phải làm sao cho công 
tử thật say nhé em. Càng say thì thơ lại càng hay đó em. Các em khác, chúng ta sửa sọan vũ khúc nghê 
thường. Quỳnh Liên! em không quên cây  sáo của em đấy chứ? 
-    Thưa chị không đâu ạ. 
 
Thế rồi lại chỉ một chớp mắt, rượu được mang ra và dưới ánh trăng trắng ngà bầy tiên nữ vừa ca vừa múa 
hoà với tiếng tiêu tiếng sáo dặt  dìu.. Phạm thì cứ ngây người ra ngắm nhưng lâu lâu lại tự béo tai hay lắc đầu 
để xem mình mơ hay tỉnh khiến Quỳnh Anh vừa chuốc rượu vừa khúc khích cười : 
-    Sao công tử cứ phải thắc mắc là mơ hay tỉnh. Trang Chu là bướm hay bướm là Trang Chu thì… cũng thế 
thôi. Quan trọng là hiện tại mình đã có diễm phúc hưởng được cảnh huy hoàng thì hãy an tâm mà vui hưởng 
đi chứ. 
Chàng nhìn kỹ Quỳnh Anh thì thấy cô thực là xinh đẹp, tuổi chừng mười lăm mười sáu, nét mặt ngây thơ 
nhưng láu lỉnh lạ thường, cặp mắt long lanh diễu cợt, cánh mũi nhỏ phập phồng, hai môi hồng chúm chím vừa 
nũng nĩu vừa tinh nghịch: 
-     Rượu vào ắt lời ra, í quên, thơ ra, xin công tử cứ đọc lên để em chép. 
 
Phạm cười cười rồi khe khẽ đọc: 
 
        Sương khói bên sông tỏa mờ mờ 
        Hỏi rằng đây cảnh thực hay mơ 
        Quỳnh hoa đây nhé, bầy tiên nữ 
        Vũ khúc nghê thường vung áo tơ! 
 
       Rằng chưa hẹn gặp thuở ban sơ 
        Chẳng hiểu nợ duyên hay tình cờ 
        Trần thế bỗng lạc nơi tiên cảnh 
        Lòng vẫn hỏi lòng, vẫn ngẩn ngơ… 



 
Quỳnh Anh cười khúc khích: 
        Chẳng phải nợ duyên, chẳng tình cở 
         Càng không tiên cảnh, cũng không mơ 
         Có có, không không đời là vậy 
        Gặp thì cứ hưởng xá chi mơ! 
 
Vừa lúc đó màn vũ chấm dứt, các cô tranh nhau mời rượu Phạm , tíu ta tíu tít. Quỳnh Nga cất giọng ngâm: 
         

Nếu chẳng nợ duyên ắt tình cờ 
        Chúng ta gặp gỡ, rượu và thơ 
        Cùng mời công tử , tay nâng chén 
         Thơ đã gieo vần: thuở ban sơ 
 
Quỳnh Anh lại nghịch ngợm: 
 
         Thơ đã gieo vần, cái vần ơ 
         Em đây buồn ngủ mắt lờ đờ 
         Nếu chàng cho phép em dựa gối 
         Lim dim nghe các chị làm thơ 
 
Rồi không đợi Phạm ưng thuận, nàng kề đầu vào vai chàng, mắt lim dim ra chiều buồn ngủ nhưng miệng lại 
chúm chím cười. Quỳnh Lan thấy thế bèn xông lại, vừa cười vừa kéo Quỳnh Anh ngồi dậy: 
 
       Ơ! cái cô này, chẳng kề sơ 
       Dựa vai kề vế mà làm thơ 
       Con gái thì phải trong khuôn phép 
       Có đâu mà lại quá lẳng lơ… 
 
Quỳnh Anh bị rầy còn đang phụng phịu thì chợt xôn xao: 
-    Tới rồi! mau trốn đi! 
Đột nhiên trời tối sầm lại, mây đen kéo đầy trời, không còn thấy ánh trăng đâu. Các cô gái thì chạy tán loạn và 
sau đó mất hút vào các chậu Quỳnh chỉ trong nháy mắt. 
 
Phạm đột nhiên buồn ngủ, mắt nặng trĩu dù cố nhướng cũng không thể nào mở ra nổi. Trước khi chìm vào 
giấc ngủ, chàng còn nghe tiếng ngâm: 
 
      Phạm Thái, Quỳnh Như mối tiền duyên 
     Một bên nợ nước, một thuyền quyên  
      Nặng tình quá lẽ thêm vụng tính 
      Nợ nước chẳng tròn, oan trái duyên. 
 
                 
Sáng sau tỉnh dậy, Phạm thấy mỉnh ngủ quên, đầu gục trên quyển ‘Tiêu 
Sơn tráng sĩ’. Những chậu hoa quỳnh đêm qua trổ rất nhiều bông nhưng 
hoa nở đã tàn, có chăng chỉ còn thoang thoảng một mùi hương ….. 
 
   Cuộc đời nghĩ lại không bằng mộng 
     Tiếc mộng bao nhiêu lại chán đời  

(Tản Đà) 
 

 


