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Một duyên, hai nợ, ba tình 
Chiêm bao lẩn quất bên mình năm canh. (1) 

 
 
Chữ Duyên thường được dùng khi đề cập đến hôn nhân, tình yêu nam nữ, thí dụ nói "Nên duyên vợ chồng, 
Kết tóc se duyên..." Thúy Kiều ngày xuân dạo chơi rồi dừng lại nơi nấm mồ của Đạm Tiên cũng đã thốt lên: 
 

Người đâu gặp gỡ làm chi 
Trăm năm biết có duyên gì hay không? (2) 

 
Chữ Duyên ở đây lại không phải là chữ Duyên trong nghĩa vợ chồng, tình yêu nam nữ. Trong khi Kim Trọng 
tương tư về nàng Kiều thì chữ Duyên, theo nghĩa vợ chồng lại đi kèm với chữ Nợ: 
 

Mành tương phất phất gió đàn 
Hương gây mùi nhớ trà khan giọng tình 
Ví chăng duyên nợ ba sinh 
Làm chi quen thói khuynh thành trêu ngươi (3) 

 
Nơi dân gian cũng không khác, cái Duyên ban đầu kéo theo cái Nợ: 

 
Đem thân ở dưới cõi trần 
Hỏi rằng duyên có nợ nần chi không? 
Giá bao nhiêu một ông chồng 
Thì em cũng bỏ đủ đồng ra mua (4) 

 
Cho dù là một cái nợ đi chăng nữa, vẫn có người sẵn sàng bỏ tiền ra "rước của nợ" về với mình, điều này cho 
thấy cái chữ thứ ba là chữ Tình sao mà mãnh liệt như thế, làm cho con người ngẩn ngơ, có thể mất cả trí 
khôn, có thể sống chết, khổ đau cũng vì chữ Tình này mà thôi! Thế mà con người vẫn lao theo, cả nam lẫn 
nữ, không chừa ai! 
 
Một duyên hai nợ ba tình.  
Đúng ra, chữ Tình này phải đứng trước chữ Duyên và Nợ vì không có nó làm lực đẩy ban đầu thì chẳng có 
Duyên và Nợ gì kéo theo! Nhưng chúng ta sẽ tìm hiểu theo thứ tự trước sau như câu ca dao "Một duyên hai 
nợ ba tình ". 
 
Trước tiên đừng quên ba chữ Duyên, Nợ và Tình này như cái kiềng ba chân. Kiềng có ba chân mới đứng 
vững.  

 Có Tình mà chẳng có Duyên Nợ gì với nhau thì cũng chỉ là một câu chuyện tình, dù có đẹp đến mấy 
cũng sẽ bị cuốn theo chiểu gió, mờ nhạt, xoá nhòa với dòng thời gian.  

 Có Duyên, có Nợ mà chẳng có chút Tình gì với nhau thì rồi cũng sẽ bị gió cuốn đi!  

 Lại nữa, có Tình, có Duyên mà chẳng Nợ thì cứ yêu nhau quanh năm suốt tháng mà...đường ai nấy đi, 
đời anh chẳng dính líu gì đến tôi cũng như đời tôi chẳng liên quan gì đến anh, yêu nhau thì cứ yêu 
nhau! Khi hết chữ Tình thì sẽ hát khúc " tình nghĩa đôi ta có thế thôi! " Không Duyên, không Nợ, chẳng 
có gì phải bận bịu. Quá dễ, quá giản dị.  

 
Xã hội hiện đại đã tạo ra những con người chọn lối sống dễ dãi này, không trách nhiệm, không bổn phận, 
không ràng buộc, không lo âu. Cuộc đời quá ngắn ngủi và nhiều đau khổ, không cần phải rước cho mình thêm 
những nhọc nhằn. Vui thì ở, không vui thì đi! Ít ai còn muốn ký một " hợp đồng chung thân " để cùng chia sẻ 
ngọt bùi cay đắng nhưng lại sẳn sàng ký những hợp đồng rất chi ly, chi tiết về việc phân chia tài sản, góp công 
góp của, chuyện giáo dục con cái, thậm chí, hơi khó tin nhưng có thật, chuyện chăn gối vợ chồng! 
 
Hãy bàn về chữ Duyên.  



 
Xin đừng lầm lẫn với chữ Duyên khi muốn nói đến cái vẻ đẹp, nét quyến rũ nơi dáng dấp, khuôn mặt hay cử 
chỉ, lời ăn tiếng nói của ai đó: cô này miệng cười có duyên tệ! Anh chàng này nói năng thật có duyên! Chúng 
ta không bàn đến chữ Duyên này ở đây cho dù nó cũng là đầu mối làm cho chữ Tình phải lận đận lao đao! 
 
Chữ Duyên bàn đến đây là chữ Duyên, từ Hán Việt, mang ý nghĩa của cái duyên do, duyên cớ, duyên sự, 
duyên cố tức là nguyên nhân, bởi từ đó, do nơi đó, do cái điều đó, nương vào cái điều đó, nương vào sự việc 
đó mà nẩy sinh, kéo theo điều kia, sự việc kia. Duyên, cũng từ đó mà được hiểu rộng như là mối dây, sự liên 
hệ, liên quan, thắt chặt người với người hay người với con vật, sự vật và cả sự việc. Mối dây này có thể trở 
thành dây xiềng, dây xích, dây dưa, rễ má, kéo từ đời con sang đời cháu, đời chắt, từ lạ trở thành quen, từ 
không thân trở thành thân thuộc và mối dây này cũng có thể tốt đẹp, thân thiện, tương thân, tương ái mà cũng 
có thể là xấu ác, hận thù, hiềm khích. Nên không hẳn nói đến Duyên là nói đến cái điều tốt, đẹp. 
 
Nói cho đúng và đầy đủ thì phải nói là Nhân Duyên. Một tập hợp vừa là cái mầm, cái rễ, cái gốc vừa là những 
điều kiện, nguyên do xúc tác, thúc đẩy cái mầm đơm hoa kết trái. Không có Nhân Duyên là hạt mầm là gốc rễ 
của cam và những điều kiện phụ thuộc chung quanh gọi là trợ duyên để ươm cho cây cam mọc thì chẳng thể 
nào có được cây cam. Nói về con người, con vật, sự việc, sự vật cho đến cả thiên nhiên cũng theo một trình 
tự như thế. Có Nhân mới có Duyên. Và phải có Duyên thì Nhân mới thành cái gì đó, việc gì đó, điều gì đó, 
như thế nào đó...v…v... 
 
Xin đưa ra những thí dụ thật cụ thể để hiểu rõ hơn về chữ Nhân, chữ Duyên này theo sát nhau, hỗ tương 
nhau như thế nào: 
 

 Không có sự việc cùng ngồi chung một lớp học thì không đưa đến sự quen biết nhau. Có lớp học, có 
những người bạn học là Nhân và Duyên là sự cùng ngồi chung một lớp, mới dẫn đến sự quen biết 
nhau. 

 Không có chuyện chiến tranh giặc giã thì tôi đã không bỏ quê hương mà lưu lạc xứ người. Quê hương 
là Nhân và chiến tranh, giặc giã là Duyên, cho dù là Duyên xấu, ác, vẫn là Duyên, là lý do buộc tôi phải 
rời bỏ quê hương để lưu lạc xứ người. 

 Không có chuyện được sinh ra từ một gia đình thì đâu phải là ruột thịt, là anh là chị là em. Sinh ra trên 
đời là Nhân nhưng cùng một gia đình là Duyên làm cho những người trở thành anh chị em một nhà. 

 Không có việc mai mối của người này thì tôi cũng không có cách gì gặp em, cưới em hoặc gặp anh, 
cưới anh. Chắc chắn trước tiên phải có cái ý muốn tìm vợ, tìm chồng trong thâm tâm làm cái Nhân, và 
người làm mai mối, trung gian là Duyên đưa đến chuyện cưới hỏi thành vợ thành chồng. 

 Không có người đã cứu mạng sống thì không có cái ngày nay tôi đền ơn. Mạng sống của tôi là Nhân, 
tai nạn hay bệnh hoạn của tôi là Duyên, cho dù là Duyên rủi ro, nhưng nhờ việc rủi ro này mà có người 
cứu, đó cũng chính là Duyên làm cho tôi gặp ân nhân và rồi nhớ ơn và trả ơn về sau. Sự trả ơn của tôi 
không phải vô cớ mà có một duyên do, duyên sự, duyên cớ và sự gặp gỡ vị ân nhân là cũng nhờ 
vào cái duyên rủi ro đó. Cái rủi ro bỗng trở thành cái may ở đây. Rất nhiều trường hợp trên đời mà một 
cái duyên rủi trở thành may và ngược lại, duyên may lại thành rủi. 

 Không có cha mẹ tôi yêu nhau thì tôi sẽ không sinh ra trên cõi đời. Nhờ cha mẹ yêu nhau, muốn có 
một đứa con, mà tôi mới được tạo thành, mang một hình hài, lớn lên trong bụng mẹ. Cha mẹ là cái 
Nhân, những yếu tố khác như yêu nhau, ý muốn có con là Duyên từ đó mới dẫn đến sự thụ thai. Tôi 
sinh ra là cái Quả của Nhân và Duyên kia. Nếu cha mẹ không có ý muốn một đứa con thì tôi không 
có cơ hội để sinh ra đời và trong trường hợp này, có Nhân mà không có Duyên và cũng không thể có 
Quả. 

 
Cứ như thế, Nhân Duyên là hằng hà sa số, là bất tận, là không thể đếm kể cho hết. Mọi sự việc trên đời, dù 
nhỏ dù lớn, không gì là không có một Nhân, một Duyên để hình thành. Không thể dửng dưng mà có, mà 
thành được. Những phân tích chi tiết bên trên cho thấy rõ Nhân và Duyên, khắng khít, không thể tách rời. 
Nhân là cái mầm mà không có Duyên giúp vào, tạo điều kiện thì Nhân sẽ không thành gì cả. Mà cái gì 
thành rồi thì cũng không đi ra ngoài qui luật của sự Sanh Thành Hoại Diệt. Bốn chu kỳ tự nhiên của vũ trụ, 
của con người và muôn vật. Nhân đi đâu cũng có Duyên đi theo. Bởi vì cái nghĩa của Duyên là nương theo. 
Nhân sanh ra cũng nhờ các điều kiện thuận lợi, trợ giúp của Duyên. Nhân lớn lên, bành trướng, sinh sôi nẩy 
nở cũng nhờ Duyên tưới tẩm. Nhân suy sụp, chết đi, biến mất cũng có bàn tay của Duyên trong đó, tức là 



những điều kiện bất lợi, suy yếu, tàn tạ, nghịch cảnh, chướng ngại, dẫn Nhân đến chỗ hoại diệt, đường cùng, 
sự chấm dứt. 
 
Chiều đi lên hay đi xuống, thịnh hay suy, tốt hay xấu... của Nhân đều lệ thuộc vào Duyên. Có thuận Duyên, 
nghịch Duyên, trái Duyên, phải Duyên, Duyên hợp, Duyên tan, Duyên kỳ ngộ, Duyên may, Duyên rủi, Duyên 
lành, Duyên hờ, Duyên hẩm, Duyên thắm, Duyên muộn, Duyên sâu, Duyên cạn, Duyên hài, Duyên ước, 
Duyên hẹn, Duyên thề... Có Ác Duyên thì cũng có Thiện Duyên, Lương Duyên và Thanh Duyên, cũng nằm 
trong ý nghĩa cao quí, tốt đẹp này. 
 
Người tin vào thuyết Thiên mệnh thì có Duyên tiền định. Khi nói đến Túc Duyên là nói đến mối duyên đã có từ 
đời trước nhưng hoàn toàn không mang ý nghĩa của cái duyên tiền định. Khi chẳng có chuyện gì dính líu, liên 
quan thì gọi là Vô Duyên. Tạm cho là như người dưng, như nước lã... Xin tạm thời nói như vậy vì thực ra trên 
cõi đời này, giữa mọi con người, mọi con vật, mọi đồ vật, mọi việc đều có Nhân Duyên chằng chịt với nhau. 
Cũng xin đừng lầm lẫn ở đây, Vô Duyên, có nghĩa là chẳng hay ho, thú vị  "chuyện này thật vô duyên " 
ngược với Có Duyên như " ăn nói có duyên " và xinh xắn, quyến rũ, mặn mà như " cô này vừa đẹp vừa có 
duyên "... 
 
Chữ Duyên dùng để chỉ tình yêu đôi lứa, hôn nhân, gọi là Tình duyên. Duyên bàng bạc khắp nơi, khắp cùng 
tận nẻo đường trên thế gian này, khắp cùng mỗi số phận của con người, con vật, sự vật, sự việc. Nói duyên 
phận, duyên số là vì có những yếu tố từ Nhân, từ Duyên mà tạo nên số phận, số mệnh riêng biệt của mỗi 
con người. Hai từ duyên phận hay duyên số đều trở nên thông dụng và thường được hiểu như là nói đến số 
phận gắn liền với hôn nhân, tình duyên nhưng đúng nghĩa của chữ Duyên thì không hạn hẹp như thế. Tất cả 
đều phải nhờ bàn tay đưa đẩy của Duyên. Tôi sinh ra, lớn lên và lưu lạc nơi này chốn nọ. Tại sao không kết 
hôn với người này mà lại với người nọ? Tại sao lại không thể là chỗ này chỗ kia mà phải là chỗ này chỗ nọ? 
Tôi được việc này việc nọ, làm chuyện này chuyện kia, thành tựu hay thất bại, trúng mánh hay thua lỗ, phát 
đạt hay suy sụp. Tất cả đều có Nhân có Duyên. 
 
Đôi lúc chúng ta nói do tình cờ mà gặp gỡ, mà tự dưng nên chuyện, có thể là thành bạn, có thể thành vợ 
chồng. Ở đây, hai người, đương sự là Nhân và cuộc gặp gỡ tình cờ là Duyên, nhờ đó mới có mối quan hệ tiếp 
nối theo sau. Những mối Nhân Duyên được ví như những xâu chuỗi. Một hạt Nhân kéo theo một hạt Duyên, 
rồi một hạt Duyên lại sinh ra một hạt Nhân khác, cứ thế tiếp tục xâu chuỗi dài bất tận của Nhân Duyên. Giống 
như ta kết hôn với một người thì dính liền với cả gia đình, họ hàng, bạn bè, hàng xóm, thân quen, xa gần của 
người bạn đời. Từ một Nhân một Duyên kéo ra thành trăm, ngàn, vạn mối Nhân, Duyên khác. 
 
Tình cảm của con người vừa vi tế vừa phức tạp. Xúc động trước một con người, con vật, đồ vật hay 
sự việc gì đó cũng phải do Nhân do Duyên đứng đằng sau "giựt dây" như bàn tay phù thủy hoạt động 
trong bóng tối, điều khiển con người mà con người không hay biết! 
 
Một thí dụ: bạn đi ra phố để mua một món đồ bạn cần, rất nhiều cửa tiệm mở ra trước mắt bạn nhưng rồi bạn 
chọn đi vào cửa tiệm này mà không bước vào cửa tiệm khác, vì sao? Vì bạn có " nhân duyên " với cửa tiệm 
này: thương hiệu của cửa tiệm đáng tin cậy, món hàng có phẩm chất tốt, hợp nhãn, hợp ý, cô bán hàng mặt 
mày trông vui vẻ, và có giá hạ treo trước cửa...v…v... Món hàng bạn cần mua là Nhân, tất cả những lý do như 
đáng tin cậy, phẩm chất tốt, vui vẻ, giá rẻ... là Duyên để bạn sẽ mua món hàng, món hàng đó sẽ thuộc về sở 
hữu của bạn đều có đầy đủ hai yếu tố Nhân và Duyên.  
 
Nhân hay Duyên cũng có thể là tự mình tạo ra hay do từ nơi người khác. 
Trong thí dụ đi mua hàng nói trên, bạn nghĩ là mình chủ động? Hoàn toàn sai! Chính người thương gia kia mới 
là người chủ động. Vì sao? Vì người đó đã khôn khéo "dàn trận" trước mắt bạn là một thương hiệu đáng tin 
cậy, món hàng có phẩm chất tốt, cô bán hàng miệng cười xinh xắn và cái giá rẻ treo ngay trước cửa thật to, 
làm thế nào mà bạn không thể thấy và không ngần ngại bước vào?! Cho dù mình ở thế chủ động hay bị động, 
Nhân và Duyên vẫn tác động đến mình như nhau. 
 
Một thí dụ khác mà bạn chủ động: Yêu một người. Bạn sẽ chủ động tình huống này với những ý tưởng như 
"Cô ấy hiền lành, nấu ăn ngon, giống mẹ, đẹp như Grace Kelly, hoặc anh ấy thông minh, giống bố, đẹp trai 
như Brad Pitt... " Nhân là người con trai hay con gái mà bạn hướng đến. Ý tưởng và hình ảnh bạn tự dựng lên 
trong đầu như giống mẹ, giống bố, đẹp gái, đẹp trai là Duyên để cho tình cảm nảy sinh. Và khi tình cảm nảy 



sinh rồi thì sẽ có sự đeo đuổi để tìm cách gần gủi, chiếm đoạt làm sở hữu của mình.Trên đời, không có một 
cặp tình nhân hay vợ chồng nào mà không nhìn nhận rằng bạn trai, bạn gái, chồng hay vợ mình là sở hữu của 
mình. 
 
Hãy suy nghĩ xa hơn. Trong thí dụ "Yêu một người" này, có thật bạn chủ động không? Hay cũng bị động 
như khi bước vào một cửa hàng trước đó? Đúng vậy! Bạn đang bị thôi thúc bởi cái bản năng thèm khát yêu 
đương đấy, ở đây, bạn đang bị động và bạn chỉ chủ động trong trình tự tiếp theo sau là sự đeo đuổi, chiếm 
hữu, làm thỏa mãn bản thân mà thôi! 
 
Đối với một con vật, một đồ vật hay một sự việc cũng không có gì khác. Sự thèm khát thúc đẩy Nhân và 
Duyên tương tác. Đạo Phật gọi đó là Ái hay Khát Ái. Cái trình tự này sẽ được lập đi lập lại cho tất cả mọi 
trường hợp, không ngoại lệ. Nhân là con vật, đồ vật hay sự việc mà ta khao khát.Ta sẽ dựng một hình ảnh 
trong đầu, "chồng lên" cái hình ảnh trong thực tế, cố tìm những lý do phù hợp với sự suy nghĩ, sở thích hay gì 
đó, miễn là chính ta hứng thú, chấp nhận được và hình ảnh, lý do, sự suy nghĩ theo sở thích hay theo gì đó 
mà ta "thêu dệt, bày vẽ" ra sẽ là cái Duyên cho ta gần gủi với con vật, với đồ vật, với sự việc kia và ta bắt đầu 
cuộc đeo đuổi, biến thành vật sở hữu, và tất nhiên ta là sở hữu chủ. Lòng khao khát đã được thỏa mãn. 
Duyên đã làm xong cái "phận sự" là kết nối, gắn liền ta với đối tượng ta khao khát. Từ đó có chữ Kết Duyên 
là vậy. Đây cũng là một đặc tính của Duyên. Gắn bó keo sơn. Dân gian có câu thật chính xác: 
 

Phải duyên thì bám như keo 
Trái duyên, trái kiếp như kèo đục vênh. (5) 

 
Những Nhân và Duyên đi theo chiều hướng thuận, dẫn dắt đến sự gắn bó, liên hệ, khắng khít kèm theo là sự 
thụ hưởng. Có những Nhân và Duyên đi theo chiều nghịch sẽ là sự chia tay, xa lìa, tách rời, rủ bỏ, không dẫn 
đến sự thụ hưởng. 
 
Như một cuộc gặp gỡ dù là tình cờ, gặp ai đó cùng đứng chờ xe buýt, mà  

 nếu Nhân Duyên theo chiều hướng thuận thì tự nhiên ta sẽ thấy cái mặt anh chàng hay cô nàng này 
dễ thương, đáng yêu lúc đó ta mới quyết định làm quen, gợi chuyện rồi từ đó cứ ngong ngóng chờ 
cùng chuyến xe, trao đổi địa chỉ, e-mail, điện thoại... Nhân Duyên theo chiều hướng thuận thì sẽ như 
nhụy hoa quyến rũ bầy ong bướm, mật ngọt thì kiến bò đến, như keo như sơn thì dính chặt, đeo đẳng 
nhau, cho tới khi sở hữu nhau mới thôi. 

 Nếu theo chiều hướng nghịch thì ta sẽ thấy cái mặt này thật đáng ghét, bộ tịch này thật hợm hỉnh, ta 
không muốn dính líu gì tới "hắn ta" thoạt ngay từ đầu mới nhìn, thì lúc đó Duyên có tác động là xua 
đuổi, tách rời, ly khai. Cái gặp gỡ là Nhân, nhưng Duyên, qua sự suy nghĩ chủ quan của trí óc thì 
chận lại, không tạo điều kiện cho Nhân trưởng dưỡng, được chuyển tiếp đến giai đoạn Thành. Có 
thể nói Nhân đã bị giết chết từ trong trứng. Tuy nhiên hãy coi chừng, Duyên không tạo điều kiện cho 
Nhân được Thành nhưng Nhân vẫn còn đó hoài, Nhân tưởng như chết mà... chưa chết! Nhân vẫn nằm 
đó, âm thầm như một cái xác không hồn mà thôi! Cái hình ảnh của buổi gặp gỡ khuôn mặt đáng yêu 
hay đáng ghét đó đều vẫn còn lưu lại đâu đó, chỉ cần trí nhớ, trí tưởng tượng gợi lại là thấy rõ như in 
trước mắt! Và cái tình cảm yêu thương, gắn bó cũng như cái tình cảm ghét bỏ và xua đuổi đều là mầm 
mống chứa chất Nghiệp theo nhà Phật! Mống khởi yêu hay ghét đều làm Nhân cho Nghiệp mà khi 
có đủ điều kiện nghĩa là có bàn tay của Duyên trợ giúp thì Quả sẽ trổ mà thôi! 

 
Chúng ta ai cũng từng nghe qua câu nói của dân gian: Ghét của nào trời trao của ấy! Đó chẳng qua là cái 
Nhân "ghét" đã gieo tự lúc nào mà không biết, không nhớ, tưởng là đã " giết " nó trong trứng rồi, ai ngờ nay 
gặp điều kiện, Duyên thuận thì nó trờ mặt tới! 
 
Theo đạo Phật thì Nhân, Duyên, Nghiệp, Quả dính chùm vào nhau, theo nhau, tiếp nối nhau, luân chuyển, 
chạy vòng, chạy quanh rồi cũng có ngày gặp nhau. Gieo Nhân nào thì được Quả đó. Có Duyên thì cũng 
có Nghiệp hợp sức, hợp lực. Có nghĩa là khi đã có lý do chính đáng rồi thì sẽ có hành động, do đó tạo nghiệp. 
Rồi cứ thế lại tạo ra Nhân khác, Quả khác, Duyên khác và Nghiệp khác. Vô cùng vô tận. 
 
Chúng ta đã hiểu như thế nào là Duyên, chính là điều kiện, hỗ trợ cho cái Nhân thành tựu và cũng chính là lý 
do từ đó, nương vào đó mà nảy sinh những sự việc tiếp theo. Không có Duyên thì Nhân cũng đứng một chỗ, 
không sinh sôi nẩy nở, đâm chồi, có hoa có quả, sinh con đẻ cái, cháu chắt đầy đàn, từ một đồng bạc, trở 



thành một triệu bạc... v…v...Và rồi cũng do chiều nghịch của Duyên mà làm cho Nhân biến mất, hoại diệt, như 
sinh lão bệnh tử, từ giàu có đến nghèo cùng, từ hạnh phúc đến đau khổ, từ được khen đến bị chê... Tất cả 
đều có sự tác động của Nghịch Duyên. 
 
Có điều rất đáng được chú ý là những ý tưởng hay hình ảnh do chính ta tạo ra, thêu dệt trong đầu thường 
không đúng với thực tế, nhưng đã tạo ra cái Duyên giúp cho Nhân thành tựu thì chắc chắn sẽ dẫn tới cái Quả 
là sự thất vọng. Đây là điều thường xuyên xảy ra, nhất là khi ta đang yêu, ta không còn lý trí mà chỉ biết mơ 
mộng, chỉ thấy người trong mộng, người thật thì... quá xa vời! Điều này thường dẫn đến chuyện từ Duyên 
bỗng biến thành Nợ! 
 
Tiếp đến, xin bàn đến chữ Nợ.  
Thật ra thì cũng không có gì khó hiểu vì sao mà từ Duyên lại chuyển qua thành Nợ. Đó chỉ là Duyên này đang 
tác động theo chiều nghịch của nó mà thôi. 
 
Hôn nhân ban đầu đẹp đẽ, hạnh phúc, thì với thời gian, dần dà trở nên khổ đau, cay đắng, cơm không còn 
lành, canh không còn ngọt, trống đánh xuôi, kèn thổi ngược, chẳng qua là do những mối Nghịch Duyên đột 
nhiên xuất hiện. Những cái duyên xấu, gây đau khổ, bất hòa, xung đột này có thể là nó đã có từ trước 
nhưng mắt ta đã bị đánh hỏa mù bởi những ý tưởng và hình ảnh mà chính ta tự tạo, tự thêu dệt lấy, như đã 
đề cập ở phần trên, hoặc là do nơi bản thân mình, và của đối tượng, lần lần, từ từ mới bộc lộ cái bản chất 
xấu, thật, bị dấu giếm, che đậy, hoặc do bản tánh mình thay đổi với thời gian và cũng có thể do bên ngoài đem 
lại, do ảnh hưởng không tốt, như bạn bè chỉ để nhậu nhẹt, chơi bời, bê tha, quên bổn phận, trách nhiệm, hoặc 
có quá nhiều ưu tư, căng thẳng trong công việc nên không đủ kiên nhẫn với những chuyện tạm gọi là vụn vặt 
của đời sống hằng ngày, tính tình trở nên khó chịu, gắt gỏng, hay la mắng, giận dữ, người đàn ông thường dễ 
thiếu sót trong việc giáo dục con cái, gây thất vọng cho người vợ. Phía người phụ nữ thì cũng không phải 
ai cũng như vợ của Tú Xương, an phận, tảo tần mà có thể là ham đua đòi vật chất, và cũng có trường hợp 
"Nhàn cư vi bất thiện" được cuộc sống thoải mái rồi thì sinh chướng, sinh tật, không bao giờ biết bằng lòng, 
biết đủ, được voi đòi tiên... Trăm ngàn vạn lý do để cái Duyên chuyển thành cái Nợ. 
 
Cái nhẹ nhàng, đẹp như mơ như mộng không còn kéo dài, chạm mặt với cuộc sống thực tế, ít ai mà không 
thốt lên: 
 

Trách duyên lại giận trăng già 
Xe tơ lầm lỗi hóa ra chỉ mành 
Bây giờ chồng thấp vợ cao 
Như đôi đũa lệch so sao cho bằng! (6) 
.... 
Thế gian được vợ hỏng chồng 
Có phải như rồng mà được cả đôi! (7) 
.... 
Trai có vợ như rợ buộc vào chân. (8) 

 
Hay là: 
 

Con là nợ, vợ là oan gia! (9) 
 
Hoặc: 
 

Anh khôn nhưng vợ anh đần 
Lấy ai lo liệu xa gần cho anh! (10) 

 
Nhưng không phải chỉ có đàn ông mới than, đàn bà cũng thế thôi: 

 
Vì chàng thiếp phải mò cua 
Những như thân thiếp thì mua mấy đồng 
Vì chàng thiếp phải long đong 
Những như thân thiếp cũng xong một bề. (11) 



.... 
Có con phải khổ vì con 
Có chồng phải ngậm bồ hòn đắng cay. (12) 
... 
Chồng con là cái nợ nần 
Thà rằng ở vậy nuôi thân béo mầm! (13) 

 
 
Những câu nói của dân gian, trải qua bao năm tháng, bao thời đại vẫn còn nguyên giá trị, chứng minh được 
cho chúng ta thấy cái Duyên ban đầu đã biến thành cái Nợ. Nhưng chưa hết! Cái Nợ này còn dây dưa kéo từ 
đời này sang đời khác. Cho nên mới có câu nói "  Nợ Ba Sinh " là ám chỉ cái Nợ của nhiều kiếp, kiếp quá khứ, 
kiếp hiện tại và cả kiếp vị lai! Ba Sinh, dịch từ chữ Hán là Tam Sinh hay Tam Kiếp vậy. Có chấp nhận thuyết 
luân hồi thì mới hiểu được Nợ Ba Sinh này, vì con người gặp nhau kiếp này thường là đã gặp nhau kiếp trước 
rồi, và đã gặp nhau kiếp hiện tại thì cũng rất dễ gặp lại nhau trong tương lai, tức là kiếp sau. 
 
Kim Trọng khi gặp Thúy Kiều cũng nói đến cái Nợ Ba Sinh này. Những kẻ yêu nhau mà không được trọn vẹn 
kiếp này thường hay " hẹn hò " chờ nhau, gặp lại kiếp sau! Chính trường hợp của Kim Trọng và Thúy Kiều 
cũng không khác: 
 

Kiếp này duyên đã phụ duyên 
Dạ đài còn biết sẽ đền lai sinh. (14) 

 
Bà vợ của Tú Xương thì an phận: 

 
Lặn lội thân cò khi quãng vắng 
Eo sèo mặt nước buổi đò đông 
Một duyên hai nợ âu đành phận (15) 

 
 
Chấp nhận Duyên phận, Duyên số cũng không phải là chuyện dễ làm. Thời buổi hiện đại cho thấy, cứ hai 
cuộc hôn nhân là có một vụ ly dị. Biết sống với nghịch cảnh không phải chuyện dễ làm. Con người thường 
thiếu kiên nhẫn và mắc cái tật là đổ lỗi, đổ thừa cho người khác! Luôn luôn có một lý do mà nhất định 
không phải là lỗi của tôi. Con người đúng là bất toàn, bất hoàn hảo và thay đổi tánh tình, sở thích theo thời 
gian, theo tuổi tác, theo hoàn cảnh đó là chuyện tự nhiên, theo luật vô thường, phải có trên con đường đời 
gập ghềnh không bằng phẳng này, nhưng con người đã không làm chủ, không chế ngự, không hàng phục 
được những điều bất như ý, bất mãn, bất toàn do đó sinh ra đau khổ, giận dữ, oán trách và cuối cùng là chia 
tay, cắt đứt mối tơ duyên. 
 
Thật ra, có thể có chăng một thời đại lý tưởng cho con người? Một nền văn minh hay một nền giáo 
dục đem lại hoàn toàn hạnh phúc cho con người? Nhiều bài học của quá khứ đã được để lại nhưng 
con người có làm theo, có thay đổi gì không?  
Những lời dạy của thánh nhân không hề thiếu. Mọi nổ lực không ngừng của con người qua triết học, tôn giáo, 
tâm lý học đều để giúp con người vượt qua mọi khó khăn của cuộc sống nhưng chuyện lý thuyết thì vẫn dễ 
mà chuyện thực hành nơi tự thân mỗi con người dường như vẫn là điều khó vượt qua nhất. Chỉ trừ là 
con nít, lớn lên ai cũng nhận ra cuộc đời không là màu hồng mà nhuốm màu đỏ của máu, của chiến tranh, 
chết chóc, bệnh tật, màu đỏ của lửa hận thù, xung đột, bạo động. Đường đời không trải thảm đỏ của vinh 
quang và hạnh phúc mà đầy dẫy thất bại và đau khổ. Dòng đời không phải là dòng sông lặng lờ không sóng 
gió mà ngược lại, đầy bão giông.  
 
Những điều bất trắc, bất như ý, bất toại nguyện, bất đắc chí, bất đồng, bất công, bất bình, bất lương, bất chấp, 
bất trách, bất khả thi, bất thành tựu, bất lực, bất pháp, bất tình, bất nghĩa, bất toàn, bất an... rải rắc đầy dưới 
bước chân đi của con người. Sự chống chỏi để đứng vững trên hai chân, tạo dựng sự nghiệp, một gia đình, 
một căn nhà, cơm ăn áo mặc, tiện nghi vật chất đầy đủ làm cho con người lao đao vất vả, mau già nua, bệnh 
tật và chết! Không có ai chỉ ngồi không, không động móng tay mà có công danh sự nghiệp, tài sản vật chất, 
chỉ biết thụ hưởng. Mà nếu có ai có cái may mắn sinh ra đã được hưởng gia tài của cải cha mẹ để lại cũng 
phải biết lo toan để gìn giữ, điều này cũng không dễ, thêm vào đó, nếu không gặp lo âu phiền toái chỗ này 



thì cũng gặp ở chỗ khác. Được may mắn chỗ này thì sẽ xui xẻo ở chỗ khác mà thôi. Không vô cớ mà lắm 
nhà tỷ phú, người nổi danh tự tìm đến cái chết! 
 
Tất cả những điều "bất", nghĩa là không, không được, không có, không thành, không xảy ra như ý muốn, như 
mong cầu, không đem lại hạnh phúc, sự tốt lành mà gây phiền toái, lo âu, đau khổ, thất vọng xảy đến trong 
đời người được xem như gánh nặng oằn xuống đôi vai mà con người phải chịu đựng, gọi đó là Nợ. 
 
Không ai muốn cưới một người vợ hay lấy một người chồng mà là một "bà chằng" hay "ông chằng", một Hoạn 
Thư hay Sở Khanh, cũng thế, không một ai đẻ con ra mà muốn con mình xấu xí, bệnh tật, ngu dốt, lêu lổng, 
trở nên du đãng, du côn cả. Cũng như trong một gia đình, không ai muốn anh chị em mà trở nên bất hoà, thù 
ghét nhau. Nhưng có những điều mà con người không làm chủ được, con người phải cam chịu, xem như là 
phần số của mình. Sự chịu đựng, phải mang, phải gánh cái khổ mà không thể trút đi đâu, bỏ chỗ nào hết, 
được xem như là Nợ. 
 
Đúng ra phải hiểu chữ Nợ như là cái gì mình phải trả vì đã có vay. Nên đạo Phật hiểu chữ Nợ như là một 
điều mà mình phải chịu, phải gánh vì mình đã từng tạo ra cái Nhân của cái Nợ này, bây giờ phải trả. Đó cũng 
không nằm ngoài luật nhân quả. Và cắt nghĩa luật nhân quả chỉ trong một đời thì không thể nào đúng và đầy 
đủ được, cho nên đạo Phật phải dựa vào thuyết luân hồi. Phải trải qua nhiều đời, từ quá khứ đến hiện tại 
và vị lai mới thấy hết Duyên, Nghiệp, Quả báo. Quả báo không gì khác hơn là Nợ, trả vay, vay trả. 
 

 Thí dụ ta đã từng mượn tiền ai mà không trả thì sẽ có ngày ta chịu cảnh túng thiếu, nghèo nàn, làm 
lụng vất vả, làm thân tôi đòi... Đó là quả báo của sự việc giựt tiền, không trả nợ. Nếu ta đã từng lường 
gạt, dối trá ai thì ta sẽ gặp lại những cảnh người khác lừa đảo ta, làm ăn thua lỗ. Nếu ta đã từng sống 
đối xử tệ hại, ác độc, hành hạ thậm chí sát hại người khác thì ta sẽ sống lại cái cảnh bị hành hạ, bị 
đánh đập, bị sát hại. 

 Ngược lại, khi ta sống tốt, sống hiền lành, đạo đức, hiếu thảo, rộng lượng thì ta sẽ được đền bù lại 
bằng sự tốt đẹp. Ở đây, chính những người đã nhận, đã hưởng sự tốt lành, từ sự rộng lượng, từ 
những hành vi đạo đức của ta sẽ là người "mang nợ" cho dù là trong nghĩa tốt, và họ sẽ đền đáp lại 
những gì họ đã nhận được. Họ tự xem là những người có Nợ với người đã đem điều tốt lành đến cho 
họ. 

 
Như vậy phải thấy chữ Nợ qua hai chiều.  

 Một chiều là vay trả những điều xấu mà mình đã tạo, tức là phải gặp lại và chịu đựng những hoàn cảnh 
hay hành động xấu xa mà mình đã tạo.  

 Một chiều khác là đền ơn những gì tốt đẹp mà mình đã nhận được.  
Đền đáp một điều gì đó nghĩa là có nhận, thì có vay, nghĩa là có Nợ, cho dù trong nghĩa tốt. 
 
Nợ có thể là vật chất hay tinh thần và sự vay trả cũng theo đó mà có thể là vật chất hay tinh thần. Và cũng có 
thể là vay trả trực tiếp hay gián tiếp. Rất nhiều cách, nhiều kiểu để vay, để mang nợ và cũng thế, rất nhiều 
kiểu, nhiều cách để trả Nợ, đền ơn. 
 
Chúng ta hiểu ra rằng thọ ơn ai, nhận được sự giúp đỡ qua vật chất hay tinh thần đều được xem như là mang 
Nợ. Cho dù người ra ơn không hề nghĩ đến chuyện đền đáp, trả ơn gì cả. 
 
Chúng ta ai cũng được giáo dục là thọ ơn và nhớ ơn Sư, ơn Thầy, ơn cha mẹ, ơn những vị quốc thủ, nguyên 
thủ biết lèo lái đúng đường vận mệnh đất nước, những người chiến sĩ đã hi sinh bảo vệ tổ quốc, những vị bác 
sĩ, y tá, nhân viên bệnh viện tận tình chăm sóc, gần hơn thì có ơn vợ chồng, anh em, bà con, láng giềng, ơn 
chủ, ơn đồng nghiệp, ơn bạn bè và cả những người làm công, giúp việc...  
 
Cho dù là chúng ta đã bỏ tiền ra để trả công những người này. Không có họ thì cuộc sống hằng ngày của 
chúng ta sẽ khó khăn hơn nhiều, ai trông con cái, ai lo nhà cửa tươm tất cho ta rảnh tay lo sự nghiệp. Thời 
buổi hiện đại, ít có người phụ nữ nào mà không có công ăn việc làm. Thời xưa thì người đàn bà lại đông con, 
không có ai giúp một tay thì làm sao lo hết được công việc nhà. Khi ta mở công ty mà không có nhân viên hay 
công nhân nào chịu làm việc dưới quyền của ta thì công ty đóng cửa. Khi ta có công ăn việc làm cũng phải 
biết nhớ ơn người chủ cho dù họ mướn ta và trả lương cho ta, phần ta thì đã đóng góp tài năng, sức lực xứng 
đáng với đồng lương, nhưng không phải vì vậy mà không nhớ ơn người đã cho mình công ăn việc làm, và 



cũng đừng quên là không thiếu những người tài giỏi hơn mình. Ngoài ra, còn phải nhớ ơn... con cái vì nhờ có 
chúng nó mà mình mới sống theo nề nếp, biết ổn định, nhờ có trách nhiệm, bổn phận mà mình bỏ được tính 
ích kỷ.  
 
Hàng vạn hàng tỷ điều mà chúng ta có thể mang ơn. Cũng là Nợ, khi nhận được sự dạy dỗ, kinh nghiệm, hiểu 
biết hay bất cứ điều gì đó từ người khác, cũng có thể là điều tiêu cực như lời chê, trách, phê bình, chỉ trích... 
nhưng dưới cái nhìn theo chiều tích cực nên nó trở thành là Ơn. 
 
Chúng ta cũng được dạy dỗ là biết cám ơn tất cả những gì chúng ta thọ nhận trên đời, tốt hay xấu, lành hay 
dữ, rủi hay may... Không than trách, biết ơn là đủ. Vì điều gì cũng có thể cho ta những bài học đáng suy nghĩ, 
noi theo để sửa đổi, hoàn thiện mình và hạnh phúc hơn. Dù chỉ là thiên nhiên, cả vũ trụ này, chúng ta cũng 
mang ơn. Mở mắt dậy thấy mặt trời, được ánh sáng, được nắng ấm, có không khí để thở, có gió mát, có cơn 
mưa tưới tẩm cây cối cho đơm hoa kết trái, có đất đai để trồng trọt, có điều kiện để nuôi sống thân mạng...Từ 
một hơi thở vào, thở ra là chúng ta đã mang ơn. Ngay những con vi khuẩn trong thân thể ta, cũng có những 
con vi khuẩn " tốt " chứ không phải vi khuẩn nào cũng đem lại bệnh tật cho ta. 
 
Phật giáo có cái nhìn bình đẳng giữa người thi ơn và người thọ ơn. Không có học trò thì ông thầy dạy cho 
ai? Không có bệnh nhân thì bác sĩ cũng ngồi không. Không có người nghèo khó thì cũng không có những 
người làm từ thiện. Không có người ăn xin thì cũng không có người bố thí. Không có người túng thiếu thì đâu 
có kẻ cho vay (và trở nên giàu có nhờ tiền lời...cắt cổ!) 
 
Người thi ơn thì được phước, nhưng được phước là nhờ có đối tượng để thi ơn. Do đó mà bình đẳng. 
Người thi ơn hay người thọ ơn đều... phải nhớ ơn nhau! Thử phóng tầm nhìn xa hơn một chút nữa, chúng ta 
sẽ thấy, không phải chỉ gọi là Ơn khi việc ấy chỉ hoàn toàn vô vị lợi, mục đích chỉ để giúp người, mà qua 
những liên hệ "có đi có lạ ", " có cung có cầu ", có thu nhập, lời lãi, cũng có thể xem là Ơn, nên cũng phải có 
sự đền đáp. 
 

 Thí dụ, tiệm phở sẽ sạt nghiệp nếu không có ai thèm ăn phở. Nếu ai cũng cho xướng ca là vô loại thì 
ca sĩ, nhạc sĩ sẽ thất nghiệp. Cuộc đời sẽ buồn thiu nếu không có âm nhạc vang lên. Nếu ai cũng hà 
tiện, không mua sắm gì hết, chỉ ba cái áo, một đôi giày cũ quanh năm suốt tháng thì không có buôn 
bán gì được cả và kinh tế cũng suy sụp! 

 

 Ở đây, người bán phải biết ơn người mua và người mua cũng phải biết ơn người bán, cả hai bên đều 
cần nhau. Cho đến cả việc mua vui, được gọi là món ăn tinh thần, người tìm vui cũng phải biết nhớ ơn 
người đem vui đến cho mình. Người đem vui được đền bù xứng đáng và không quên là nếu không có 
người tìm vui thì mình cũng khoanh tay ngồi không. 

 
Theo Phật giáo còn có những vị được gọi là Nghịch Hạnh Bồ Tát, các vị này "làm gương" cho chúng sanh 
bằng những hành động không được gọi là thiện hay đạo đức, khi thấy hậu quả của những hành động bất 
thiện đó đem lại thì tự nơi chúng sanh sẽ nảy sinh sự ghê tởm và xa lánh điều xấu ác đó, sẽ không hành động 
theo cái gưong xấu được thấy. 
 

 Xin đưa một thí dụ: bạn gặp một người say sưa nghiện ngập, áo quần thốc thếch, trông dơ dáy bẩn 
thỉu, đi đứng xiêu vẹo, ngã nghiêng ngoài đường phố, tự nhiên bạn ghê tởm cái hình ảnh này và bạn 
tự nói "khiếp quá, tôi không bao giờ trở thành như ông ta được!" Bạn hãy "cám ơn" ông ta đã cho thấy 
cái hình ảnh tồi tệ đó để bạn sẽ ghi nhớ và không  "noi" theo cái gương xấu này. Có thể ông ấy là 
Nghịch Hạnh Bồ tát đấy, chớ vội khinh dễ!  

 Nhưng mấy ai thấy đó cũng là một bài học, cái bài học "xấu xa" không đáng noi theo? Bình thường con 
người ta chỉ biết khinh khi hoặc có thể là xót xa tội nghiệp, chứ ai mà lại cám ơn cái người thể hiện cái 
điều xấu ác được. Nhưng không! Đạo Phật dạy cũng nên cám ơn người đã đưa cái hình ảnh xấu 
xa tệ hại đó ra như cám ơn người đã làm gương tốt vậy. Từ sự cám ơn này, tâm từ bi thương xót, 
tấm lòng trắc ẩn sẽ được khai mở khi gặp những người không có cuộc sống đạo đức, ngay thẳng, 
nghèo hèn, xấu xa, có thể họ chứa chất trong lòng một nỗi khổ nào đó, một hoàn cảnh đau thương nào 
đó mà mình không biết. Không cám ơn, không thương xót được thì cũng chẳng nên khinh thường. 

 
Một thí dụ để biết cám ơn tất cả, cho dù là gương tốt hay gương xấu.  



 Khi vào bệnh viện, để cảnh giác mọi người về sự tai hại của rượu và thuốc, chúng ta thấy treo nhan 
nhãn trên tường hình ảnh một lá gan, hay lá phổi lành mạnh và bên cạnh là lá gan, lá phổi bị bệnh, 
chúng ta rùng mình thấy hình ảnh ghê rợn của lá gan, lá phổi bệnh hoạn và tự nói là sẽ không mắc hai 
thói quen độc hại này. Đó là nhờ hai cái tấm hình làm gương được trưng bày trước mắt. Thông 
thường, chúng ta chỉ nhớ và cám ơn vị bác sĩ đã chỉ cho biết điều hại của thuốc và rượu nhưng lại 
không nhớ mà cám ơn những người đã cho mình thấy lá gan lá phổi kia. Nhất là người có lá gan, lá 
phổi bệnh hoạn, do được thấy tận mắt cái hình ảnh ghê rợn đó mà mình mới có cái ý chí mạnh mẽ là 
dứt bỏ thói rượu chè. Từ sự biết ơn này, ta sẽ khởi lên tâm từ bi hướng về người bệnh tật. Khởi Từ 
Tâm cũng là một pháp môn tu tập trong đạo Phật. 

 
Có những danh ngôn mà ta từng được nghe qua, tương tự như "Điều gì không giết tôi chết, chỉ làm cho tôi 
thêm sức mạnh" Vậy thì chúng ta hãy cám ơn những đau khổ, thử thách, gian nan đã phải gánh chịu. Cha mẹ 
cũng thế, thương thì cho roi cho vọt, chỉ một mục đích là giáo dục con cái được nên người. Tuy nhiên, ở thời 
buổi hiện đại này thì không còn chuyện cho roi cho vọt nữa, coi chừng bạn sẽ bị kiện ra tòa đấy! 
 
Người hạnh phúc là người biết cám ơn và biến cái Nợ thành Ơn. Luôn luôn biết cám ơn và không hề trách 
móc. Chúng ta đã trả xong Nợ rồi đấy! 
 
 
 
(Còn Nữa) 
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