Mot Goc Troi

Vinh Khanh

Sau 30-4-75 v&i chiéu bai "chinh sach khoan hdng nhan dao", chinh quyén CS da quy tu
hau hét cac thanh phan si quan Ia vao nhikng trai tap trung cai tao khdng 1 trén khap cac
mién dat nwée. Nhirng si quan tir cip Ta tré 1én, da sb bi chuyén ra cac trai ngoai mién Bac
xa x6i. Con céac si quan cap Uy thi hu hét bi chia déu rai rac & nhirng trai tap trung trong
mién Nam.

Nhirng trai tap trung nay nhiéu dén ndi it cé ngudi biét
chinh xac con so cla no la bao nhiéu! Ngudi ta chi co
thé biét chac rang trong lich st ctia VN chwa bao gid
#7 c6 nhiéu trai tU dén nhw thé, va sé phan cutia nhirng si
quan QLVNCH twr sau thang 4-1975 da phai trai qua
khoang thai gian dai tam t6i nhat trong cudc ddi cia ho
¢ nhirng trai tap trung dé. Ngoai chuyén phai xa cach
gia dinh va nhirng ngu®i than, hang ngay nguwdi tu cai
tao con bj bat budc l1am nhirng céng viéc lao déng cwc
f : ; nhoc &n duwdi cai khung my miéu "Lao ddng 1a vinh
quang" trong khi d6 khau phan an dwoc cap phat thi qua it i.

Mai cho dén khi dwoc ném mui Pai Hoc cai tao clia ctia chinh quyén CS, trwéc day chua
bao gi® cac si quan QLVNCH thau hiéu va thAm thia chir "D6i" mét cach sau séc dén nhuw
vay... Khi chdng may bj bénh thi lai khéng cé dt thuéc men va nhiéu ngudi da phai chét bdi
nhirng chirng bénh tdm thwdrng khéng ra gi ca! Nguyén nhan chi vi khéng cé thubc chival
Chinh sach "khoan héng nhan dao" cta chinh quyén CS c6 nhan dao hay khéng, thi gid nay
ca thé gi¢i da biét qua rd, twdng khong can phai ban thém & day. Trong pham vi bai viét
nay, t6i chi muén ké lai mot vai thwe trang khé khan cla tu cai tao trong méi trwong thiéu
thdn d0 moi méat & may trai tap trung ma t6i cé dip trai qua.

Ngwoi ta trai cai tao

Nghe theo chiéu bai "trinh dién hoc tap 10 ngay", cac si quan cap ay
QLVNCH sau khi trinh dién tt nhiéu dia diém khac nhau, da s bi
tap trung vé Trang L&n va dwoc chia ra cho cac don vi b dbi thudc
Uy Ban Quéan Quéan CS quan ly. Ching téi dwoc sap xép vé don vi
Trung Doan 3, Tiéu Doan 5 cla CS ( L3T5 ) quan ly. Nhitng thang
- dau tién tai Trang Lén chwa ai dwoc tham nudi hodc nhan qua tir gia
| dinh gi ca. Nén khau phan thuc phdm duoc phan phat sao thi an_
; vay. Rau cai nau canh Iong bong véi chut mudi hot, con gao dé nau
i | com thi nhirng thang dau tlen & day, chung tbi chi dwgc phan phat
gao da bi méc, mot hét ca. Khi vo gao thi hon 2/3 nbi hét 1én trén mat nwéc vi bén trong hat
gao da bi mot an réng rudt hét. Do thé chat B1 trong gao khong con niva. Sau mot thdi gian
&n loai gao mbi mot nay, bénh phu thiing hoanh hanh chung t6i thé thdm. Ai ndy chan tay
déu swng v, trwong nwéce vi thiéu chat B1. Nhat 1a & chan, néu 14y ngon tay nhan nhe vao
roi ldy ngay ngoén tay ra, sé& dé lai mot 1dm sau hém thdy ma ghé luén. Tinh trang bénh phu
thiing nay dén mirc bao dong.

M®&i ngay chung t6i dwgc phat mdi ngudi 1 vién B1, ai bi nang thi dwoc phat thém mét ca
nudc com dé cé thém chat B1 trong nwdc com ...Con bi nang hon thi I1&n nam bénh xa.

Thuc té thi 1 vién B1 dwoc phat cho méi ngudi cling khéng ngan chan dwoc chirng bénh
nay. Ca nuwdc com ciing chdng con chét B1 trong dé niva vi ciing dwoc 14y tir sb gao muc



nat dé ndu ra. Nhirng ai bi phu thiing nang dwoc khiéng I&n ndm bénh x4 thi cling chang cé
thudc men gi nhiéu, cho nén da c6 nhiéu ngudi chét trén bénh xa vi chirng bénh phu thiing
nay. Nguyén do chi vi thiéu chat B1, mot chat ma gan nhw trwdc day trong co thé con nguoi
hau nhw khéng ¢6 ai bi thiéu, vi trong thirc &n hang ngay da cé day da. Nay lai phai bi chét vi
nd, nght lai thay dung la tré tréu.

Nguwdi bi bénh phu thiing ndng khi dirng lén hai chan ban rin, buwéc di rat khé khan va tham
chi vira dirng 1én d té xudng ngay. Ca nhan téi chdng may roi vao dang bi phu thiing nang,
khéng con di dirng gi dwoc niva, chi nam modt chd. Khi can tiéu tién thi phai bo. Chan tay t6i
lic bay gio swng vu 1én mét cach kinh khiép, da & hai chan téi tir dau gdi tré xubng cang
moéng dén do lang bong. Con hai méat c& chan khéng thdy dau niva vi cac phan sung & chan
da bao phi mat hai mat ca. Bén luc t6i bi ndng nhéat la luc da chan nit ra va ri nwdc vang.
Tinh than t6i ltc do phai noi 1a suy sup tram trong. Téi chi nam cau nguyén va nght minh
chéc chan sé chét, nhung nhat quyét khéng chiu di bénh xa. T6i nghtlén d6 cling nam cho
chét, chi bang & lai trai, néu c6 gi con c6 ban bé giup d&. Thé réi khong hleu sao tw tw toi
khéi dwoc mac dau khong co thudc men gi thém ngoai 1 vién B1 dwoc cap va ca nuwéc com
nha bép phat cho mdi ngay. Qua khéi con bénh nay, t6i c6 cdm twdng nhw chét di séng lai!

Con mot chuyén niva lién quan téi van dé thiéu thén thubc men ma toi con nhé. Khi ching
t6i chuyén dén trai Cay Cay A (t&n chinh thirc 1a Trwdng Quan Hudn Khu A) thudc tinh Tay
Ninh. Cé mét ca md rudt thira hi hiru ma t6i cé dip chirng kién. M&t anh trong trai bi dau rudt
thira da dén thai ky nguy kich. Céac bac st QLVNCH dang cai tao trong trai két luan néu
khéng mé gép thi anh ta sé chét. Tuy nhién & trai, thuéc men va dung cu gan nhw khéng c6
gi cd. Cudi cung sau khi dwoc phép ban chi huy trai. Cac bac si da thwe hién ca md ngay lap
tire trong diéu kién thiéu thén dd moi thir. Dung cu mé 1a lu&i dao lam.

Kim chi may vét thwong 1a kim chi thuwong ding dé may va quan do. Béng gon, thuée dd, try
sinh va cac thubc chong dau nhtre thi anh em tu cai tao trong trai quyén gép. Van dé thleu
thdn quan trong nhéat la cac bac si khong co thuéc mé hodc thudc té nén danh phai mé séng
bénh nhan! Tha liéu con cé co hdi ctru song ngu®i bénh. Sau khi nghe cac bac si giai thich
vé tinh trang nguy kich ctia chirng bénh ciing nhw hiéu rd hoan canh thiéu thén luc d6, bénh
nhan chip nhan cho mé.Tdi con nhé ca mé hém dé gém 4 bac si, hai y ta ciing 1a tu cai tao
trong trai. Rt tiéc khong nhé hét tén may vi nay. Chi nhé cé hai bac si tén My va Dan. (Néu
t6i nhé khéng 1am thi bac st My chuyén khoa vé mét, trudc thang 4-1975 cé lam viéc tai
bénh vién Binh Dan).

Chung t6i & bén ngoai dirng chung quanh cac clra sb can nha dung lam tram xa theo dbi ca
mé dac biét nay. Cac bac si giang mét cai mung Ién & gitra nha va ca mé dwoc thue hién
trong mung dé tranh rudi muéi. Bénh nhan bi cot tay chan that chat cho khéi day dua va
miéng c&n chat khan. Dirng bén ngoai xem ma chung téi khéng khéi ring minh. Mac du bi
cot chat tay chan va cé bdn ngudi dé chat, bénh nhan van wdn ngudi day dua va du cén
chat khan, & bén ngoai van nghe rd tiéng U & rén la dau dén khing khiép clia ngudi bénh

: khén khd. Cubi cung ca mé hy hiru cling thanh cong tét
dep va nguoi bénh duoc ctiru sbng. Khong bao lau sau
khi héi phuc, anh nay trén trai. Khéng thdy anh bj bét lai
nén chung tdi nght anh da trén thoat.

Ké tir khi dwoc vao "dai hoc cai tao", tu cai tao mdi biét
dén hai chiy “cai thién” ctia Cach Mang dé chi sw tréng
thém, kiém thém thwc pham... cho bira dn dwoc kha hon,
day du hon... Riéng déi véi tu cai tao thi hai chi "cai
thién" nay dan dan tré thanh moét cai gi quen thudc hang
ngay, va viéc "cai thién" cua tu cai tao phai néi la da hinh




da dang. T céc, nhai, rén rit, chudt, bd cap... hé bat gdp dwoc 1a tu cai tao &n tudt hét.

C6 nhirng ky niém t6i con nhé rat rd, khong biét nén liét vao ky niém vui hay budn: Khi con &
Trang L&n, khu vee chang téi & sat vanh dai hang rao. (Truwédc 1975 don vi phao binh sw
doan 25 b6 binh QLVNCH dong tai day). Doc theo hang rao la mét giao thong hao 16n, bén
dwéi co nhiéu chudt cdng con nao con nay to 1&n, 16ng den thui nhin thay so ludn. C6 mot
anh lam bay bat dwoc mot con chudt cong that I&n va anh ndi sé an thit né vi lau qua roi
khéng dwoc &n miéng thit nao. Ban dau twéng anh néi dua, nhwng khi thdy anh ndu nwéc
s6i trén lon guigoz rdi cao 1dng nd, ching téi méi biét anh ndi that. Ca dam tu cai tao xum lai
xem anh ta lam thit con chuét. Ai ndy déu thay ghé tdm vi truéc day chwa cé ngudi nao
trong bon an thit chudt cdng ca. C6 ngwdi néi véi anh: "An tdm bay tdm ba coi chirng bi dich
hach chét luén do.".

Moi ngudi khuyén anh chang bat dwoc chudt dirng an. Anh ta c tinh bo vira 1am thit con
chudt vira néi: "Tai may anh khéng biét ch&» con chuét cé bi dich hach hay khéng 1a do & hai
cuc hach nam dwéi hai nach con chuét. LAy hai cuc hach d6 ra thi khai con so gi hét." Anh
l4y dao 1&o ra hai cuc hach nhé & dwéi hai nach con chudt cdng réi dwa ching t6i xem. Sau
khi cao 16ng va lam sach sé&, con chu6t cdng dwoc thui lén vang twoi trong hdp dan, ngon
lanh 1&m. Anh l4y m& trong bung clia con chudt chién né Ién. Mui thom bay ngao ngat.

Khai noi ciing biét anh ta da thwdng thirc bira thit chuét rd ti d6 ngon lanh nhw thé nao roi!
Thé Ia sau d6 nhiéu nguwdi bat chwdce 1am bay bat chudt. Phong trao tw nguyén diét chudt dé
"cai thién" thém cho bira &n hdng ngay cla tu cai tao bdng dwng tr& nén séi ndi han 1én! C6
ngwdi may man bat dwoc 2,3 con mot ngay. T tir rdi chudt I&n, chudt nhé gi cling bi bat &n
thit hét. TU cai tao lai tré vé véi com canh Cach Mang nhw cii! Thanh that ma noi, trong thoi
gian trong cac trai tu cai tao, t6i chwa bao gi®& dam thd an thit chudt céng du cling ddi ra
ngudi va thém cé duwoc mot chit chat thit Iam. Tuy khédng dam &n, nhwng t6i hoan toan ddng
tinh va thau hiéu dwoc hoan canh Itc d6 véi cac ban tu. Bay gid nhé lai giai doan da qua,
thdy cam khai vo cung. Pa c6 luc thit chudt cdng tré thanh mdt moén ngon bd duwéng cho
nhirng ngw&i tu cai tao!!

T khi dam tu cai tao ching tdi chuyén tir Trang Lé&n dén Bdng Pan, rdi tir noi day lai
chuyén dén trai Cay Cay A, ching téi dwoc tham nudi gédp méat mdi thang mot 1an. Véi sw
tiép té cta gia dinh, tinh trang cé d& hon Itc chwa dwoc tham nudi, nhwng chang tdi van &
trong tinh trang thiéu thén khéng dd &n. D6 14 nhixng ngwdi may méan duoc gia dinh tham
viéng, c6 thirc an tiép té. Khai néi dén nhirng anh em c6 gia dinh & xa hoéc gia dinh kho
khan khéng da kha ndng thdm nuéi hang thang thi chic chac |1a doi dai dai.

Tiéu chuén cua trai phat cho tu cai tao trir nhirng ngay & 1&n, hoac Tét thi con thdy chut
vang m& va chut thit bAng dau ngon tay, ngoai ra thi chi toan 1a rau ndu canh véi ti mubi
hét... Khdu phan &n chinh yéu cho méi ngwoi chi vao khodng chén com hodc mét mau banh
hép lam bang b6t mi... khéng dt dau vao dau, lai phai lao ddng ndng nén dira nao dra nay
doi ra rudt. Dé sinh ton, dam tu cai tao phai tim bat ct¢ chat don nao co thé kiém dwoc, chi
yéu dé& nhét vao da day dwoc cang nhiéu cang tbt, va nhd thé tam danh Ilra cai doi.

M®i khi di vao rirng lao déng, sau khi ra strc sb géng dat ding nhung 'chi tiéu" dwoc giao
trong ngay, thi gi® hiém hoi con lai ching t6i dé& y tim nhirng cay cai troi, la giang, la blra,
dao nhirng bui sdm chi... nhirng mut mang non mang vé thém vao bira an ma chd yéu chét
dén la chinh yéu con com chi la phu, mién lam sao c6 cam giac lung Itrng bung dé cé sirc
lao dodng tiép. Do d6 van dé “cai thién” bén ngoai 1a mét diéu gan nhuw tu cai tao nao ciing
lam. Ngoai ra & trai, chiing tdi con phai danh thi gid ranh tréng thém rau, bau bi muwép... an
don thém. Tuy thé cai doéi van thuwdng xuyén theo dudi chung t6i. Méi téi khi ndm ngu, bung
dlra nao dra nay soi rot rot trong dém khuya nghe rat rd. Dai khi bung séi qua khéng ngu



duorc, nguwoi nao con duang tan thi bé mot ti nhAm nhap - lai danh Itra bao t& - cho bung d&
sOi dé dé ngu!

Ciing ¢ nhirng ky niém vui vui v& chuyén "cai thién". Dai khi ching t6i cling may man tim
dwoc mén ngon chir khong phai ltc nao ciing &o udt ca dau: Tdi con nhé khi méi chuyén trai
dén Bdng Pan, 1an dau tién chung t6i di chat tre. Khi vao rirng tre, ca bon rat vui mirng vi
kiém dwoc nhiéu mut méng non. Thé & ngoai chi tiéu hai cay tre I&n cho mbi nguwdi phai
mang vé ngay hém do, chung t6i con deo nhiéu "xau" mang non ling Iang DPuwdng tw rieng
tre vé trai xa tham tham, lai vac nang, nhung trong bung dira nao dira nay cung vui vi co
"chién lgi phdm". Sau d6 chang t6i ché bién thanh du thir mén: Mang tron géi (di nhién
khéng cé tdm thit gi c&), mang ludc, canh méang... rdi dén méng ngam chua hoéc phoi khd
dé danh &n dan... Théi thi bira an nao cling cé mang don vao. Nghe nguoi ta néi an méng
nhiéu sé& bj dau nhirc minh may... ho&c dé bj sét rét rirng hon ngwdi khéng an(?). Ca dam
tui toi cr &n tinh bo, chi mong c¢é gi nhét vao bao t& cho no la tét réi, nhirtng chuyén dau
minh, dau méay thay ké. Tinh sau!

Ciing & trai Ddng Pan nay, nhitng ngay dau khi vao rirng dén cay vé lam doanh trai, co rat
nhiéu hé bom do B52 tha ltc trwdc va bay gi® trd thanh nhirng cai ao nhd. Ching téi phat
giac cé éch, coc, nhai, rén, ca trong dé. Thé la dam tu ching tdi bao nhau lam lwdi cau ché
bién tr mot soi kém nhé hodc tir mot cay kim cic. Mbi thi chi la nhirng thtr vé van gi d6 cé
thé kiém dwoc. Luc dau chung rat dan, cir quang can cau mot lic 1a cb thé cau dinh duoc
éch nhai hoac ca ngay. Nhirng ngay do phai noi la dai tiéc déi voi chung t6i. Nhuwng roi sb
lwong th cdi tao qua déng, nhiéu ngudi cau qud, ching tré nén nhat mdi va khoé cau hon.
Chung t6i lai phai di lao déng lam dung chi tiéu nén dau cé thi gio nhiéu dé danh bat. Do thé
chang téi dan lop, dat bay... xong l4y ¢ che lai. C6é dip di lao d&éng ngang qua thi ghé tham
bay. V&i cach nay thinh thodng ciing bat dworc ca.

Hoac c6 vai l1an gap may man, di chat tre hodc cat tranh & rirtng vé qua nhirng con sudi tinh
c® chung téi tim dwoc nguyén dam rau cang cua hoac rau sam that |dn moc dwéi chan cac
tang da doc hai bén subi. Nhirng hdm nhw vay ching téi hay néi dua la : "Hém nay Troi dai
tui minh". Théng thwdong khi di lao déng trong rirng, chung téi chia ra nhirng nhém nhé 2,3
ngwoi di véi nhau, vi thé nhirng dam rau Ién d6 khong thé 1ay hét mot 1an. Mbi dira cdi 4o
lam thanh mét cai boc dung déy rau trong dé, con lai tinh "dé danh" bira khac tim cach tré
lai lay nira. Nhwng qua may hém sau khi ching t6i dén thi ca dam rau Ién hém trwéc da
sach bé}ch‘hét khéng con mét cong béi nhirng "dan anh" tu cai tao nao khac di ngang qua
"dot" hét roi.

Ché dd kém ché tu nhan bang bao tir ctia CS qua that rat tan nhan. N6 lam cho con nguoi
déi khi tré nén hén mon chi vi mét miéng an nhd. Ké tir khi ching t6i chuyén dén trai Cay
Cay A, van dé doanh trai va nhirng day lang trai, nha &... da dwoc nhirng tu cai tao & trwdc
xay cat dau do né nép hét rdi. Nén khi ching tdi chuyén dén trai nay, viéc lao dong chi yéu
Ia tréng trot, canh tac hoa mau.

Chung t6i pha rirng, khai hoang trong lua, bap, khoai mi, bo bo, mia... phai néi la réng bat
ngan. Dién tich canh tac hoa mau & trai nay khong biét bao nhiéu ma ké. Hoa lgi thu hoach
vé rat nhiéu nhwng chi ban cho bén ngoai. Téi mua thu hoach xe van tai ctia nha thiu bén
ngoai ra vd nwdm nuwop ché la, khoai mi, bap, mia... tir sang t&i ti lién tuc ngay nay qua
ngay khac ca may tuan I& méi hét. Chang téi lam quan quat trén nhirng canh déng nay t
mé sang. Khai thac xong, khuan vac dén can do dong dém roi chat Ién xe dé& nha thau ché
di. Hoa mau thi day day vao nhirng mua thu hoach nhw thé ma khéng dwoc cho &n no.

MGi ngay cling van chi dwgc phat voi tiéu chuan an "chét doi" lung mét chén com. Do thé
khéng dlra nao la khong bé trédm bap, khoai mi an thém ca. Nh¢ lai giai doan dé qua that



con nguwdi clia ching téi da di dén chd ban cung, thé tham chwa tirng cé! Chinh tw tay ching
t6i khai hoang, tréng x&i, tr Iic miéng dat con 1& mét canh rivng cho dén khi thu hoach, thé
rdi cling chinh chiing t6i di bé trdm nhirng hoa mau d6 &n cho d& doi. Néu bj bat dwoc thi bi
phat cim gid nhét vao connex nira thang. Bung la khéi hai khéng ta néi. Tuy nhién du c6 bi
ky luat, hi doa... chdng t6i van clr phai bé trom bép, nhé khoai mi dé an chir diva nao dira
nay déi 14 ra, |4y strc dau ma lao dong!

Nhirng luc thu hoach khoai mi hoac bap trén ca mot canh dé“)ng that rong Ion, dam tu cai tao
chang t6i dwoc phan chia khu viee cho méi té, gidng hang ngang va clr thé tién 1én thu

hoach . Ching téi dwoc giao chi tiéu vira nhd khoai mi, bé Iay ci gom lai thanh déng Ién dé
chiéu xe van tai t&i can va ché di. Td nao khoéng lam dung sé lvong da duoc giao thi tdi vé
bi phé binh kiém diém t&i khuya... Chi tiéu dwa ra la con s phai lam cat lwc méi c6 thé dat
dwoc. Bung thi d6i meo ma lam ndng nhoc nhw vay thi chiu sao ndi. Do dé trong khi lam viéc
ching t6i clr ra mot nguwdi 1én nwéng khoai mi hodc bap cho cac anh em trong té cung &n.

Khd ndi khi khoai mi, bap nwéng 1én sé c6 mui thom lan ra. Hom nao khéng c6 can bd quan
gido va cac vé binh & gan thi chung t6i con nwéng an dang hoang dwoc. Nhwng hém nao ¢
dam can bd canh chirng, ddc thiic ching téi [am cho nhanh thi khong thé nwéng 1én dwoc.
Nhirng bira nhw vay, chung t6i chi biét du vao boc 4o, chiéu ti vé trai ludc &n. Néu co ai
doi qua thi danh phai vira lam vira nhai khoai mi séng cho d& déi.

Con bép thi 1a bap kho khéng an sbng dwoc vi hot cirng qua thi khi nghi giai lao, ching t6i
lén Iay hot dwng vao binh dwng nuwéc dé chidu mang vé trai. Chang téi van lam nhw vay.
Nhwng mét hém c6 mét anh dang lam & doi gén bén &n khoai mi song nhiéu qua, gap lic
tr&i ndng nhw @6 Itra nén bj "say" nang (hoac "say" khoai mi sbng chung t6i cling khong ro).
Anh ta gidy té té, miéng sui bot mép voi chat nhua trang ctia khoai mi ra day hét ca. Cac
ban anh hoadng hén, phai diu anh ntp vao ché mat. LAy nwéc rira chat siva trdng khoai mi
trén miéng va quan 4o dé phi tang va bao can bo 1a anh ta bi b&nh. Mot nguwdi dwoc cir ra
cao gié cho anh, nhin twéng anh IGc d6 rat thé tham. Vay ma qua hdm sau di lao dong, lai
thay anh ta tiép tuc nhai khoai mi séng ngon lanh.

Tu cai tao hai rau cai hoang, bé mang rirng, céc nhai, ran rét... an thi khong sao. Nhuwng rui
ma bi can bd quan gido bat qua tang Iic dang "cai thién" khoai mi, bap, mia... thi tdi dén khi
vé trai, thé nao ciing cé6 man kiém diém & trong t6 cho dén that khuya. Cai khén nan cuta
man kiém diém nay la can bd quan gido bat budc cac anh em trong té trng ngwdi phai céd y
kién phé phan, I&n &n hanh déng "trdm cép" ca anh tu nao xui bi bat gap. Nhwng c6 tu cai
tao nao ma khéng pham cuing mét t6i dau!! Cho nén nhivng bubi kiém diém t6 khd nhw vay
chang qua chi la nhirng trd hé. Nhwng dau dén thay, chinh chang téi la nhirng con réi trong
trd hé dé. Nguwoi b bat gép bé trom hoa mau sau do con bj phat nhét connex niva thang.
Trong thoi gian bi phat, khau phan &n bi cat phan nira. Nhung ban tu méi khi di lao dong
ngang qua connex, néu canh khéng cé vé binh hodc can bd & gan thi 1én quang vdi vao cho
ban minh mot ci khoai, hodc chut it thuc pham gi gitp cho anh ta d& déi. Khi dwoc tha ra
sau nlra thang ngdi connex, c6 ngwdi phai nhe ban bé diu vé trai chir di mét minh khong ndi
nira.

Ctr thé dam th cai tao khén khé 18y 14t sdng tir trai nay qua trai khac véi hy vong that mong
manh ctia mét ngay doan tu khong ai biét trwé'c dwoce. Trai qua bao nhiéu ndm, nhikng khi
héi tu’cyng lai hodc co dip ngoi 6n lai v&i ban bé cung chung canh ngd trwde day. Toi khong
khdi cdm khai. Nhirng hinh &nh cii trong giai doan tii nhuc van con in rat rd trong tam tri toi
cling nhw cla biét bao ngwdi ti cai tao khac. Con rat nhiéu nhirng ky niém chua xét trong
thdi gian & trai tAp trung cai tao ma tdi tin chac rang nhirng ai da trai qua kho ldng co thé
quén dwoc. Bai viét nay chi ghi lai mét vai hinh anh nhd ma théi. /.



