



Mùa Thu Trong Mơ

Tùy bút/Hồi tưởng của Hồng Nguyên HNT

Có những mùa Thu không bao giờ quên trong ký ức. Hết Mùa Thu Chết đến Mùa Thu Lá Vàng Rơi, rồi Mùa Thu Buồn Tê Tái, Mùa Thu Bất Tận và Mùa Thu Đòi Tôi. Hôm nay có Mùa Thu Trong Mơ. Tôi muốn viết về giấc mơ đã gặp với một người đã để lại cho tôi nhiều kỷ niệm buồn :

Mùa Thu Chết bis

(Về giấc mơ đêm qua)

Mùa Thu Chết hiện trong mơ
Dáng Thu chưa bị phai mờ bao nhiêu
Thân mignol, yếu điệu nhiều
Mắt môi giọng nói yêu kiều như xưa
Mùa Thu Chết hiện bên tôi
Mang theo kỷ niệm bồi hồi nhớ nhung
Lúc chia tay thật nã nùng
Duyên sau gặp lại mịt mùng tăm hơi.

ChNg, Mar.15.2016

Quên sao được những ngày tôi với nàng ngồi trong quán Mộng ở đường Ng.Phi.Khanh, Tân Định, uống nước và nghe nhạc. Tại đây bài ca Mùa Thu Chết của P.Duy, qua giọng ca July Quang đã ru tâm hồn chúng tôi vào viễn mộng tuyệt vời, để từ đó tôi mệnh danh cho nàng cái tên <Mùa Thu Chết> và về sau Thanh âm Quán Mộng khơi sâu hồn anh mãi mãi vang vọng trong trái tim tôi. Nàng đã tặng tôi một tấm ảnh rất đẹp, hai bản nhạc Nước Mắt Mùa Thu và Mùa Thu Cho Em, trên đó nàng ghi mấy dòng kỷ niệm mà hiện nay, sau hơn nửa thế kỷ tôi vẫn còn lưu giữ. Còn bản Mùa Thu Chết thì tôi đã có từ lâu. Về phần tôi, chưa có gì tặng lại cả.

Quên làm sao được những ngày tôi với nàng tay trong tay đi trên hè phố Sài Gòn, vào Eden, Mini Rex xem ciné rồi ghé Givral, Mai Hương...vừa giải khát vừa ngắm cảnh qua lại của trai thanh gái lịch thị thành. Có một lần tôi mời em đi dự một buổi dạ vũ (boom)tổ chức trên sân thượng Eden, nhưng em bận việc gì không đến, làm tôi kém vui vì mất cái cơ duyên được cùng em vui chơi trong đám bạn trẻ sinh viên ít tuổi hơn mình. Một lần khác, trường LKĐHSG mở dạ hội tất niên vào tối 27 gần Tết, em đã cùng tôi ghé xem qua một lát rồi hai đứa bỏ đi dạo phố chợ hoa.

Quên sao được mấy lần đến quán Thủy-dương bên bờ xa lộ SG hưởng gió mát hương đồng cỏ nội vừa thủ thi chuyện trò. Lần chót tại đây, tôi đã đặt nhẹ lên môi nàng một nụ chớm hôn đầu, và chỉ có lần duy nhất đó thôi, một cử chỉ rất e dè của một chàng trai chưa từng biết đan vòng tay với phái nữ.

Rồi cuộc tình hai đứa thơ mộng đến thế nhưng lại không đưa đến hôn nhân.Mấy lần em gửi thư cho tôi, ngay cả thư vĩnh biệt và còn cho tôi xem nhật ký có những dòng chữ đỏ...trách tôi chẳng khác gì ông Lã Vọng chỉ biết ngồi câu cá (trong khi tuổi Xuân của một người con gái sẽ qua mau).Còn tôi vẫn âm thầm giữ kín mối hoài nghi về quá khứ mang nhiều dấu lãng mạn của em qua lời chính em đã kể lại.Không biết có phải em đã cố ý cường điệu hóa cho tôi phải tôn thờ? Ngược lại không biết em có biết rằng tôi là một kẻ không bao giờ phải cúi đầu trước vẻ đẹp giai nhân?.Trước thái độ lửng lơ ấy của tôi, chắc em buồn và hận tôi lắm, cho đến một ngày kia tình cờ gặp em trong hành lang trường Luật. Em nói đến để xem kết quả thi cử cho <một người trăm năm> đang ở trong quân ngũ.

Thế là hết ! Còn gì nữa đâu cuộc tình đôi ta !

Lần cuối cùng gặp em vẫn là tình cờ ở gần nhà em tại ngã tư Hàng Xanh. Bước chân nào vô tình đưa 2 đứa gặp nhau lần nữa, và là lần cuối! Lúc đó ai nấy đều có vẻ buồn buồn pha trộn với thái độ nửa hững hờ, coi như cuộc tình là chuyện đã qua.Tôi lén quét cái nhìn xem thân hình em đã có gì biến đổi rồi ngập ngừng từ

giã.Lúc này, tôi không còn có quyền gì níu kéo em lại với tôi, hãy để cho đường ai nấy đi. Thế là hết thật rồi. Nhớ lại trong bài ca Mùa Thu Chết, tác giả P.Duy đã viết một câu phỏng theo thơ Appolinaire:
<Ta ngắt đi một cụm hoa thạch thảo, em nhớ cho mùa Thu đã chết rồi> với giọng ca J.Quang buồn da diết, não nề như trời sầu đất thảm, tôi cảm thấy buồn man mác, lòng hơi tiếc nuối, nghĩ rằng câu thơ đã linh ứng vào cuộc tình hai đứa, nhất là khi tôi đã đặt tên cho nàng cái tên Mùa Thu Chết_ Em chết thật rồi sao? Không, em còn đó, hình ảnh sẽ tồn tại mãi trong hồn tôi, xen với một chút ân hận: phải chi trước đây tôi không âm thầm mang mối hoài nghi về quá khứ của em đồng thời hạ bớt tính tự tôn thì tôi đã ngỏ lời yêu để đáp lại tình yêu tha thiết nàng đã dành cho tôi?
Một khi cuộc tình đã mất, thật khó quên được người xưa, hình ảnh nàng luôn luôn theo bước chân tôi trên khắp nẻo đường: *Mùa Thu đã chết nơi đâu...../Tìm em khắp nẻo kinh thành/Đợi em.....*

Thời gian qua mau, mấy chục năm sau tôi đã an cư lạc nghiệp trên xứ sở của Giác Mơ. Tôi thường mượn thi ca để trải những nỗi vui buồn nhân thế.Trong web site CTT tôi đã đăng lại bài thơ Mùa Thu Chết kèm theo mấy lời ân cần nhắn nhủ:

NHỮNG ĐOẠN KHÚC TÌNH XA

Dù lãng mạn, uỷ mị, những tình thơ mang tên gọi thơ mộng của một mùa trong năm, một loài hoa, một cảnh thiên nhiên... vẫn được giữ gìn một cách trân quý như những kỷ niệm đẹp của thời đã qua.

TB.-Tác giả vô cùng hân hạnh nếu nhận được tin của:
_Người mang danh hiệu Mùa-Thu-Chết vào năm 70.
_Người mang tên gọi Mùa-Đông-Trên-Đỉnh-Tuyết-Kilimanjaro vào năm 73.
Dù tuổi tác đã cao và mỗi đối tượng trong thơ đều đã có cuộc sống an lành, việc nhắc lại Kỷ niệm đẹp giữa những người Bạn ngày xưa thật vô cùng quý báu.

ChinhNguyen/H.N.T. USA/2011

1- Mùa-Thu-Chết* đã chết rồi!
Cho tôi tưởng nhớ một người ra đi
Môi em kết nụ xuân thì
Mắt em phản ánh tinh si tuyệt vời.
Mùa thu đã chết nơi đâu
Thanh âm Quán Mộng* khơi sâu hồn anh
Tìm em khắp nẻo kinh thành
Đợi em đến kiếp đầu xanh phai màu.
*Quán Mộng=một quán cà phê rất thơ mộng trên
đường Ng.p.Khanh, Tân Định/SG. MTC=ca khúc của Ph.D
với giọng ca rất ngọt của J.Quang.
(HNT, SG/70, 43bis1)

2- Mùa-Đông-Trên-Đỉnh-Tuyết-Kilimanjaro.....

.....
Tất nhiên niềm hy vọng tiêu tan nhưng đôi khi sự hồi tưởng kỷ niệm những ngày xưa thơ mộng ấy đã đi vào giấc mơ tôi.:

Mùa Thu Chết hiện trong mơ.....

Trong giấc mơ tôi mơ thấy em hiện về, giáng vẻ vẫn mignol, rất yêu kiều, dịu dàng như cử chỉ của một một người vợ hiền âu yếm bên chồng. Nhưng rồi nàng lại ra đi để lòng tôi buồn tê tái:

*Lúc chia tay thật nào nùng.....
Duyên sau.....*

Thôi tiếc nuối làm chi, nhắc nhở làm chi duyên sau chấp lại cuộc tình hai đứa!

Mơ chỉ là giấc mơ. Mùa Thu Trong Mơ sẽ lại hiện về nữa hay chỉ là mộng ảo. Đòi là hư không. Hy vọng để rồi thất vọng, lưu lại mỗi buồn thiên thu./.

HongNguyen/H.N.T., Apr.14.2023

Ghi chú:

- Trừ Mùa Thu Đòi Tôi (#559), 4 bài đã đăng trong web HD:
- . Mùa Thu Chết (43bis1) /<Hoài niệm mùa Thu> (#285)
 - . Mùa Thu Lá Vàng Rơi (#43ter) /<Hoài niệm mùa Thu> (285)
 - . Mùa Thu Buồn Tê Tái (#43)
 - . Mùa Thu Bất Tận (#230)