Mua Xuin Nao Cho Em...

T6i liéc nhin chiéc déng hd treo twong, mwdi gid dang. Chi con
hai tiéng nira 1a ndm cii sé qua di d& nhwong chdé cho ndm mai.
Mét mua Xuan sap dén trong long ngwdi Viét véi nhiéu hy vong,
du & bat cir noi nao.

Qua khung ctra kinh, bén ngoai tuyét dang roi nhe. Hoa tuyét nhd
li ti bay 14t phat dwéi anh dén dwong. Toéi dat khay hoa qua 1én
chiéc ban nhé nhin ra cra sd phong khach. Dot nhién, thoang qua
dau téi mot y nght so sanh...

Xuan nam nay va Xuan nam xua...

T6i nhin ban thé cang Giao thira. Dia trai cay nho vén ven ba qua
cam, tao, va bwdi... so v&i moét khay tron quit dwong co la xanh
muw&t, xoai cat chin thom Itrng, du dG vang wom, mang cau xiém gai con twoi, bén canh qua dwa hau
nang triu nwéc. Hoa cang nira dém cling chi la mét chau cuc nhé thay cho bat thay tién dugc got tia
can than. Mét ly nwéc lanh dbi chd cho tach tra nong thoang thodng hwong sen. Mot cay nén héng
cam trén dé thay tinh thay vi la cay nén dé dwoc d& trén dau con hac bang déng sang loang. Ba cay
nhang mua ngoai cho tlr hai nam trwéc chiém chd cha nhirng nén hwong tram thinh & chua vé...
Mam cing ndm nay khéng cé mit sen, khédng cé banh chwng va cha lua...Tat ca da thay dbi kha
nhiéu, tlr cung cach bay cung dén Giao Thtra trong nha thay vi ngoai tri... dén khong khi té lanh
trong can nha tdi dang séng... T6i ngdi sat bén clra kinh nhin ra con dwéong vang tanh trwdc mat
khéng mét bong ngwdi. Mac cho hoi lanh 4p vao mat, t6i 1ang I8 nhin tuyét bay ngoai tréi va nhé lai
nhirng mua xuan di qua trong doi...

Toi nhé nhat mua Xuan nam 4y.... Chiéu ba mwoi Tét, that bat ngd, mét ngwdi ban cla anh ho toi
trong chiéc 4o tran v&i nét phong swong ghé tham. Tuy rat ban, t6i cling da ngirng tay dé tiép chuyén
Toan. Anh ké cho t6i nghe nhirng ngay & quan trudng, nhivng khuya 1am |di trong rirng sau, nhirng
lan bi con vét lubn vao cb 4o trong dém mua... Tdi da ring minh, canh tay néi da ga va xwong séng
thi lanh bubt nhw cé con vat dang bod qua cb. Téi da so dén dd khong con biét gitr y tr niva. Toi da
nhanh tay bit miéng ctia Toan lai d& anh xin thdi dirng néi tiép nira. Anh da cuoi sic sua va ché giéu
t6i: “Thé ma ciing tw hao la tét nghiép Khoa Hoc Sai Gon. Thé thi khi em hoc mé con 13i, em lam sao
?” Toi hoi ngwong nhung cling ¢ vénh mat I&n tra 16i: “Thi em &n nguyén céi trimg vit to tuéng...
Nhung bu lai may bai khédc em duoc diém téi da.” Lac d6, Anh da cbc nhe 1én dau toi va noi nhw di
tirng chr vao mat tdi: “Pung la cac gido sw day em & Khoa Hoc mu hét réi nén méi cho em dé déy.”
R&i c& hai ching tdi cung cuwdi. CO 18 t6i danh nhiéu tinh cdm cho ngudi dan 6ng hon téi bay tubi
nay vi anh xuét than ciing trwéng véi téi. Mbi 1an anh dén 1a thém moét ky niém ghi khéc vao dau toi.
Toi vui ra mat vi cdm thay duwoc Toan chiéu chudng va bao boc. Riéng Toan, tuy nét mong doi gdp
mat khong gidu dwoc méi lan tro chuyén véi téi, nhwng anh van cb gilr lai tinh cdm ctia minh. Méi 1an
vé phép, anh thuwong néi xa xdi, doi linh khéng c6 gi bdo ddm ca... Toi hiéu y Toan, tiép nhan niém
vui anh mang dén nhw dén Xuan vé mdt cach tw nhién, va dac biét, chwa mot 1an t6i biét hon gian
anh.




R6i hai ba nam qua di sau ngay t6i ra trwéng. M&i mua xuan la mét bién ddi I&6n trong doi. Sinh ra
trong dat nwéc chién tranh, 16 [én trén manh dat nay, t6i c6 kha nhiéu wu tw trong cudc séng. Chang
t6i da khong gdp nhau tr thAng Mwdi 1974 khi Toan dwoc thuyén chuyén lén vung dat dé cao
nguyén Pleiku... Tinh d&n nay da hon ba mwoi [&m nam rdi... Khéng hiéu sao dém nay toi lai nght
nhiéu dén ngwdi dan éng 4y. C6 18 nd bat ngudn tir cau chuyén toi gap mot nguoi la trén chuyén di
cong tac tré vé...

Trén chuyén bay ngay hém qua, that 1a mdt may mén, t6i ngdi canh mét nguoi Viét Nam trén dwong
di thdm con lam viéc xa nha. Nguwdi phu nir con rat tré véi gwong mat hién hoa. T6i da co6 cdm tinh
ngay khi cd nhe nhang néi xin phép bwéc ngang qua mét téi dé vao chiéc ghé ngdi sat clra sé may
bay. Vi vay, t6i da manh dan ggi chuyén lam quen v&i cb. C6 tén la Van.

Bat dau ti vai cau tham hdi théng thwdng, chung téi d& nhanh chéng tré thanh hai ngudi ban duwéng
trén chuyén bay kha dai 4y. T6i da quén mat thdi gian sau khi bi 16i cudn vao cau chuyén cta Van.
Khi may bay dap xubng phi trwdng. Chang ti bin rin chia tay, méi ngudi di vé mot phia. Van theo
chuyén bay tiép di thdm con, con t6i di vé nha. Hai ngwdi ching téi khdng ai mé Ioi xin sb dién thoai
cta nhau... Nhwng tr d8m qua dén gid, t6i nghi nhiéu dén sw gdp g& tinh c& nay va cau chuyén cda
van...

Toi nhé... Van tam sy véi tdi nhivng khoé khan va ndi budn cuta cd trong doi séng. Van cho toi xem
anh chup gia dinh cd. Vira nhin thay hinh bén ngui trong anh chup, mét téi da cay cay. Khi Van nhin
thdy mi t6i ngan &, cd da ké cho t6i nghe nguyén nhan sau kin ctia néi budn. Tdi khdng hiéu tai sao
Van lai c6 thé ké chuyén riéng cho mét nguoi la nghe nhw vay. C6 18 nhirng giot nwéc mét cla toi da
khién Van du tin twéng dé ké chuyén riéng. Ciing c6 thé vi tdi cé cai nét cia mot ngwdi dan ba dirng
tudi nén dé lay dwoc long cla ngwdi dbi dién. Ciing cé thé & Van biét sau chuyén bay nay, mdi
ngwdi di vé mét ngd, séng & hai qudc gia xa nhau ngan dam, va téi khong biét gi ca vé gia dinh cta
cO... nén Van da khong lo ngai khi trat hét dau khd cia minh xubng... V&i giong trdm budn, Van ké
lai...

Van lap gia dinh ndm hai mwoi tubi. Chdng cd |a mét si quan tré vé sau ba nam hoc tap cai tao. Nam
do, anh ba mwoi bbn tudi. Dam cwdi clia ho tuy don gidn nhwng 1a niém vui Ién cha ca hai gia dinh.
Van, ngwdi mién Nam va la chj ca cia mdt dan em nam dra. Nha chéng cia Van la nguoi Bac di cw
nam 1954. Chéng Van tt nghiép & dai hoc Khoa Hoc Sai Gon va gia nhap quan doi. Van duoc gia
dinh chéng thwong mén vi ¢d hién va gidi ndu &n. Riéng chéng Van thi rat hai long véi nguoi vo tré
va nhu mi nay. Van sinh cho nha chéng hai ngwdi con, mét trai, mot gai. Dén nay ca hai chau da
trwdng thanh va lam viéc xa nha. B&i sbng cla vo chdng Van cing véi cha me chdng that ém a.
Chéng Van tuy it néi nhung la ngudi thao vac biét lo cho gia dinh. Vi vay, Van khoéng phai vat va nhw
nhiéu ngwoi dan ba khac. Sau khi sinh con, Van & nha nudi con, cham séc gia dinh. Chéng Van lo
liéu moi mat, dum boc gia dinh ngay t¥ ngay dau khoé khan trén x(r nguoi.

Trong sudt thdi gian gan ba mwoi nam, Van séng yén vui véi bén phan lam dau, 1am vo, va lam me...
Cho dén gan day, Van cam thay chan ngan doi séng binh I&ng 4y, thdy c6 don mét cach la lung, va
cang buén hon... nhat 1a sau khi chdng c6 vé huu.

T ngay dy, Van thdy ngay thang & nha lo com nwéc cho gia dinh that dai. Cé mét di cai tha vui lam
banh, ndu cheé, hay lam nhirng mén &n ngon nhw chéa gio, tdm nwéng, phéd bo... cho gia dinh thuéng
thirc vao ngay cudi tudn méi lan cac con & xa vé. C6 khéng vui nén mén an ciing budn theo. Dai ba
lan, dra con gai Gt dm vai me thi tham: “Me oi | Ca ri bdra nay khéng ngon me a”. Nhirng nhan xét
chan tinh cGia ngwdi than vé mén &n Van ndu da khién co bat dau thay kho chiu va rat buc minh. Pa




c6 lan Van gian dir roi ban &n khi con gai niing nju tlr chéi khéng &n thém mén an cla me néu.
Chéng Van va cha me chéng khaéng cé phan (rng gi ca. Sw buc bdi trong Iong Van méi ngay mét tang
thém trwéc sw im 18ng cla moi nguei. Cudi cung, Van xin phép gia dinh cho c6 di lam thém vao ngay
cudi tuan.

Van tim dwoc viéc lam trong mot clra hang ban thwe phdm gan nha. Trwéc khi di lam hai ngay cudi
tuan, Van niu sén thirc &n va dé vao ta lanh cho gia dinh. Dén bira, chéng Van chi can ham noéng va
don ra ban an moi cha me la du. Van khong hé lo 1a viéc nha du cé thém viéc lam mai. Van théy vui
hon nhiéu vi dwoc tiép xuc véi khach hang va cé thém ban méi cing Ira tudi. Ho thwong Van vi co
hién va vui vé. Ho ngwéng mé Van vi hanh phuc gia dinh ma cé dang cé. Dwéi mat moi ngwdi, Van
la mot ngudi dan ba diém phic nhat, nhwng véi Van thi nguoc lai...

Van tdm sy... C6 cam thay rat cd don vi sy chénh |&ch tudi tac cha hai vor chdng. Trong x& hodi mai,
ngwdi phu nik c6 nhiéu diéu kién dé& lam cho minh tré dep hon. Van ciing khéng ngoai 1&... Van thich
cudn cho quan dau ngon toc va tha toc budng loi trén hai bo vai, thich trang dién nhe méi khi c6 viéc
phai ra khéi nha... nhung chong cé thi ngwoc lai. Ong mubn cd béi téc cao 1én va khdng nén danh
phén, danh son loe loet. Trong khi Van cang lam cho minh tré hon tudi that thi chdng cé khong biét
gidu di tudi gia cta dng. Hinh nhw dng ¢ tinh lam cho minh gia hon tudi di. Nhiéu 1an di phd chung
véi chdng, da cé ngwdi nghi Van la con géi Ién cta 6ng. Mbi 1an xay ra chuyén nhw vay & ngoai
duwong, vé dén nha dng chi im lang, vao phong doc séch, con Van thi bwc minh vé cuing. Bao nhiéu
quan 4o Van mua v&i mau sac nhe nhang, ding dan, 1am cho ngwdi mac tré hon tudi, nhung Ong
khéng chju méac. M6i 1an Van nhac nhé thi ng lai néi dang mét cau ci rich: “Quan 4o méc dé che
than, khdng can cau ky qué déng dau. Theo anh thi ‘Y phuc’ phédi Xung ky dic’. Hon nia sdp co
dau, c6 ré réi...” Ong nhét dinh chi thich m&c mau dam théi. Van that khé chiu khi di gitra ndng hé db
Ilra ma 6ng mac mot chiéc 4o dai tay mau den. Nhiéu 1an hai nguwdi cdi nhau vé mau sac cta quan
40. Cai bao nhiéu 6ng ciing van khoéng ddi, va cudi cung thi Van dau hang, khéng muédn ban téi nira.
Chéng Van thi nhw thé, con ban cta 6ng, thi da sb trac tudi dng hodc gia hon. Mbi 1an dng va cac
ban hop lai d& uéng ca phé thi Van phai tim chd trén vi cd khéng con hirng thi ngdi nghe hang gi¢
cling nhirng chuyén trong lao ti dwoc lap di 1ap lai khdng biét bao nhiéu 1an. Tuy khéng té thai do
chéng dbéi nhwng Van quan niém rang nhirng gi thudc vé di vang thi cho qua ludn. Bay gio moi nguoi
dang sbng trén dat nwéc tw do, tai sao lai cr phai nhac lai nhivng chuyén dau long va khéng vui nhw
vay?! T tl, Van khodng con la nguoi dan ba ma cac ban cia chdng ¢d nguéng mo niva. Ho gilr ding
phép lich sy khi m&i ca hai vo chdng tham dy cac budi sinh hoat ctia nhém, nhwng Van luén ludn tim
cach tr chdi d& & nha com nwéc cho cha me chéng va dé ng di mét minh gdp cac cdp vo chéng
ban ci cta 6ng. Thém vao dé, mdi 14n Van néi chuyén dién thoai lau thi Ong lai nhic khéo: “Cén
than, kéo hét chuyén nha’lai ra chuyén nguoi day’.”

Ngoai nhirng bat dong vé cach &n mac va 16i séng thwdng ngay, Van con rat budn vi sy co don. Da
nhiéu 1an Van nghi, chéng cd khéng con yéu cé nhw ndm xwa nira. Ong khéng con chit lang man
nao ca du la lic chi cé hai ngwoi. Luc nao dng cling dam chiéu ngay ca trong phong ngua. Tt khi dng
bwéc qua tudi sau muoi, dng da lo [a véi nguwdi vo tré kém dng muwdi bén tudi. Van cdm thay budn
ldm nhwng khdng biét phai néi véi chdng nhw thé nao cho éng hiéu. Bé chay trén ndi cd don, Van
thwong ngdi tredc may dién toan dén khuya dé tra 16i thw véi cac ban thoi trung hoc mai tim lai lién
lai trong thoi gian gan day. Van thay vui khi cac ban viét thw ké chuyén luc con di hoc va thém may
chr ‘hahaha” , “hihihi” hodc gia bdé nhw khéc dau long ‘hichichic”, “huhuhu” & cudi cau. Van thay
ngudn sbéng cla cd thuc sy dwoc ciru vét nhe phwong tién lién lac ré tién nay véi cac ban ci thoi
trung hoc ngay xwa & khap noi trén thé gioi.




Subt chuyén bay, bén tai tdi, Van thi thAm nhw ngwdi ru con ngl. Thinh thodng giong co dong day
nwdc mat khién téi cling mai long theo. T6i im lang lang nghe, khéng cé y kién gi ca. T6i biét noi gi
hon khi nhan ra ngu®i nguei dan 6ng trong tAm hinh gia dinh Van cho t6i xem truwéc khi ké chuyén
khong ai khac hon Ia Toan, ngwdi ban ndm xwa ma tdi quy mén va da khéc tham vi mét han tin tic
ctia anh khi tdi quyét dinh ra di. Qua that trai dat tron va nhé qua !

Mét ngay dai da tréi qua. Dém Giao Thira hdm nay, toi lai nhé dén cau chuyén trén chuyén bay ky

niém. T6i thAm nghi “Khéng biét Toan con c6 dén Xuan khi vor vdng nha hay khéng? Mua Xuan cia
Toan bay gi¢r chac 1a budn 1dm ?!1I” M6t céi gi that x4t xa len vao xau xé tim téi...

DPdng hé g6 muoi hai tiéng. T6i mé hé canh ctra sé va bat dau thap nén, dét hwong. Vang vang tr xa
tiéng chudng chiia gan nha vong lai. Toi tién nndm ci di dé& dén nam méi vé... nhwng ndi budn cla
nam cl van & lai trong toi...

Gilr ba nén hwong trong hai ban tay chap cao cing thién dia trong dém Giao Thtra, t6i nhdm mat lai
va thi thAm khén nhd... Nam nay, ngoai cau xin Troi Phat phi hd cho gia dinh t6i c6 sirc khoé tdt va
binh an, tdi da thém vao moét 161 khan nhd cau xin cho Toan tim lai mua Xuan cta anh bén ngudi vor
tré va nguoc lai.

Vang, t6i da thanh tam khan xin cho Toan tim lai dwo'c mua Xuan trong doi, bang cach nao téi khong
biét. Tw nhién t6i nghi dén cé tinh théng thwérng ctia nguwdi phu nik va khéng hiéu sao trong dém Giao
thira t6i lai cam thay lo lo v&i sw thay ddi ca vé thé xac Ian tinh than cla ngwdi dan ba sau khi “ké thu
méi thang” clia ho tir gi ra di vinh vién. T6i lai nghi dén Van...

Toi thdc méc, khong hiéu, ba mwoi ndm trwée khi Van 1ay Toan lam chdng, Van cé nghi dén sw
chénh I&ch tudi tac cta ho hay khdng ? Van cé nghi dén mot ngay nao dé co sé phai di bén canh mot
nguwdi dan 6ng lwng cong, rau téc bac pho, chdéng gay, run run lan tivng budec... Hay luc d6 Van chi
biét hanh dién 1a da 1ay dwoc mét ngwdi dan dng dirng dan, mau myc trong quan ddi; mot ngudi dan
ong lich 1am vé&i nhiéu 1an tu nghiép & ngoai quéc vé; mét ngudi dan 6ng co kién thire khoa hoc can
ban da hoan tat chuong trinh bdn nam & dai hoc Sai Gon; va cd 18 trén tat ca nhirng gi Toan co trwdc
nam 1975 13 cac “mac” déng trén t& gidy mang vé tir trai hoc tap cai tao... véi nhiéu trién vong sé roi
khdi Viét Nam theo dién bdo I&nh cta gia dinh... Trwéc mat Van luc d6 han cé hinh anh ctiia mét Van
trong twong lai khéng phai chan 1am, tay bun, trong mét gia dinh ma Toan sé& dem hai canh tay virng
manh cla anh ra che ché. Tudi tAc cach biét mwoi bdn ndm gitka hai nguwdi da hoan toan bi lu me
trwéc nhirng gi ma nhiéu ngwdi mong mai vao twong lai chi nhin thay trong hén nhan ma théi.

Theo |&i Van ké, bao nhiéu nam trén x(r nguwdi, Toan van gitv dang hinh anh cta ngwdi chéng theo
kiéu suy nghi cla vo' nhu & Viét Nam. Ngudi chdng cé bdn phan bao boc cho nguwdi vo va gia dinh
subt doi. Toan da lam tron bdn phan dé réi cho dén khi anh vé huu. ..

C6 18 nhirng ngay hwu tri khdng phai vat 16n véi doi sbng niva nén Toan da cé thi gier dé nghi dén
nhirng ky niém da di qua cudc d&i anh. Nhirng ngay trong quan ngd, nhirng nam trong trai hoc tap cai
tao, nhirng ngay VAt va khi m&i dén bén bd tw do... Toan da danh dbi tat ca nhitng gi anh c6 dé
mang lai hanh phuc cho gia dinh trong d6 cé ngu®i dan ba ma anh lay 1am vo véi tudi tac kha chénh
léch. Tai sao sw chénh léc d6 khéng 16 liéu khi anh di bén canh Van trong nha thd 1am 1& cwéi ? Tai
sao moi ngudi déu chi thdy Toan-Van la dep déi ? C6 1& vi ho chi nhin thdy Van v&i nhirng ngay
thang no 4m trong twong lai thay vi thy nguwdi dan dng ba mwoi bén tudi di bén canh Van.




Thoi gian hon ba mwoi ndm qua di di dé giét chét hy vong ctia mdt ngwdi dan ba nhwng ciing dw
thira d& dem dén cudc sbéng day du twv vat chat dén tinh thAn cho mét ngwdi phu niv khac. Hon ba
muwoi ndm cong thém vao tudi doi clia Toan va Van ciing khong thé thoat khéi con sé nay cong thém
vao tudi xuan cla cd, nhwng tai sao bay gio sw chénh léch mwoi bdn nam tudi lai tré thanh van dé
nan giai...?

Suy nghi mai nhwng t6i van that khéng hiéu ndi tinh yéu la gi, an nghia la gi trong thoi budi loan lac !
Toi chi c6 thé biét dwoc mot diéu la ngwoi con gai Viét Nam & tudi hai mwoi, dai da sé truwéng thanh
nhanh hon so vé&i con trai & cuing Itra tudi. Nhirng nam sinh vién hoc cung 1&p v&i con gai thwdng bi
xem nhw em trai vi s ngd nghé clia ho. Vi vay, rat it nguwdi con gai & tudi hai mwoi lay chéng bang
tudi hay hon mét hai tudi vi nhitng nguoi thanh nién & tudi dé thwerng bi xem 1a “hi miii chuwa sach”
thi lam sao ma bao boc ndi mét gia dinh dé cha me cd gai chap nhan cho lam ré. Nguwoi dan 6ng
dwoc con gai, nhat 14 cha me cta cd dé y dén, nhéat dinh phai 1a nhirng ngudi da cé nghé nghiép,
ho&c sap tét nghiép... hodc xuét than tr mot gia dinh kha gia... d& cé mét twong lai d0 bdo dam doi
sbéng cho ngwdi vo ma ho cwdi vé. Vi vay nhivng ngudi dan 6ng & Ira tudi ba mwoi ludn ludn “sang
gi&” hon, nhét 1a nhirng ndm sau 1975...

Téi nghi ngoi mién man dén sw chénh 1&ch tudi tac roi tw héi: “Pém hém nay, c6 bao nhiéu nguoi Viét
trong ltra tudi cda téi, ngdi mét minh dé nghi dén chuyén doi va ky niém cua nhing mua xuan qua véi
nhiing méat mat khéng bao gio' tim lai duoc...?” Mai mé nghi ngoi vién vong, tdi da khong dé y dén ba
nén hwong trén ban thd chay hét t lGc nao niva. Téi dirng Ién, thdi tat ngon Itra trén cay nén nhd...
nhw mudn cat dit tat cd nhirng gi khéng thudc vé minh...

Toi tat dén trong phong khach va di vao nha bép... Chiéc déng hdé nhd trén dau ta chi mét gid sang.
Thé la da buwéc qua ndm maéi mot tiéng ddng hd. Téi hivng hd dwa tay xé trang bia cta quyén lich
mai va lan gid xem tirng t& mot...

Tw nhién nwéc mét toi (ra ra, téi nhé nhiéu dén d6i mat budn u an va ngén 1é cta Van. C6 1 ciing la
phu ni nén tdi cdm nhan dwoc néi budn sau kin va sy ¢d don cung cwc dén dd khéng che gidu dwoc
cta Van. T6i nhdm mét lai nhw ¢b thu tron ven hinh anh cta Van vao trong tri nhé dé cung g di voi
|&i cau xin thanh kh&n va mong mai clia toi trong ngay mung Mot dau nam....

To6i mong sao Van sé dep mai va khéng con buén nira. Tdi mong rang Toan sé chiu khé tim hiéu
thém moét chat ndi 1dng clia ngudi vo tré d& c6 mot chat thay ddi theo hoan cadnh méi... Téi mong
ngwoi ban d&i nhd bé ctia Toan sé khdng bao gi® rdi xa hay lia bd anh ma di... vi sy chénh léch tubi
tac. T6i cling mong Toan gin gitr nhirng mua xudn ma Van da mang dén cho anh va gia dinh subt
hon ba mwoi nam chung séng. Va trén tat ca, tdi mong ngwdi phu niv téi gdp trén chuyén bay hom
qua, trong ngay mung Mét hém nay, sé tim lai dwoc mia Xuan twoi thdm dau tién ma Toan da mang
dén cho cb luc ¢d vira budc vao doi & tudi hai muoi...

Riéng toi, tdi s& gitr m&i nhirng ky niém ém dém ma Toan da dé lai sw &m ap trong long tdi t chiéu
ba mwoi Tét... cia mia Xuan ndm dé... 1!l
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