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“Đoái thương muôn dặm tử phần, 

Hồn quê theo ngọn mây Tần xa xa”!  - (Kiều). 

 
 
Cột đèn đứng treo mảnh trăng cuối phố  
con quạ vui buồn lẫn lộn bồ câu 
vàng trộn đỏ, vẽ khung trời lỗ-chỗ 
hơi nàng xuân âm-ấm họa mấy màu. 
 
Đông nấn-ná xúi vài hơi gió mỏng 
rủ hột mưa cành sót xuống âm-ty 
cô starbucks hiền khô đâm gắt-gỏng 
chắc tại vì xuân đáo chẳng có gì.  
 
Ngày kín tiếng chở thời gian lẳng-lặng 
giọt cường toan rệu-rã kiếp trùng-lai 
ngón tay trỏ vẽ mặt bàn màu nắng 
họa ra thêm hậu-duệ đẹp hình hài. 
 
Và cứ vậy, mỗi mùa xuân biền-biệt 
nén nhang thơm không dám đốt trong nhà    
trên túi áo gia tài còn cây viết 
nguyệch vài dòng gởi về cõi rất xa. 
 
Bước lững-thững lọt vô nơi phố Nhật 
sợi ra-men thoang-thoảng khói Phù-Tang 
đang hiện diện Sài-Gòn cớ chi mất 
đang ngồi nghe nhức từng phút điêu-tàn. 
         
Tô hoành thánh phố người Hoa nóng hổi 
mắt mơ-màng vóc ngọc đẹp Tây Thi 
đèn lồng đỏ rung nét xuân phơi-phới 
kẻ đông vui lòng hiu hắt nhị-tỳ. 
 
Bún bò Huế rất thèm tô mì Quảng 
(người nấu cho không biết ngụ nơi mô)    
phố quen lạ ngóng bóng ai lai vãng 
đầu chưa ngu sao óc lại mơ hồ. 
 
Gió từ phía Thái-Bình-Dương biếu lạnh 
có gửi mùi xuân ấm tự năm nao 
có giải thích rõ ràng rằng hai cảnh 
ngồi trân mình cho sóng vỗ cồn-cào. 
 
Trang Y Hạ 
San Francisco. 
(Khai Bút Đầu năm 2026.) 

 


