

Mùa Xuân ở Cựu Kim Sơn

*"Đoái thương muôn dặm tử phần,
Hồn quê theo ngọn mây Tần xa xa!" - (Kiều).*

Cột đèn đứng treo mảnh trăng cuối phố
con quạ vui buồn lẫn lộn bỏ câu
vàng trộn đỏ, vẽ khung trời lỗ-chỗ
hơi nằng xuân âm-ấm họa mấy màu.

Đông nấn-ná xúi vài hơi gió mỏng
rủ hột mưa cảnh sót xuống âm-ty
cô starbucks hiền khô đậm gắt-gồng
chắc tại vì xuân đảo chẳng có gì.

Ngày kín tiếng chờ thời gian lảng-lặng
giọt cường toan rệu-rã kiếp trùng-lai
ngón tay trở vẽ mặt bàn màu nắng
họa ra thêm hậu-duệ đẹp hình hài.

Và cứ vậy, mỗi mùa xuân biên-biệt
nén nhang thơm không dám đốt trong nhà
trên túi áo gia tài còn cây viết
nguyệt ch vài dòng gởi về cõi rất xa.

Bước lưỡng-thững lọt vô nơi phố Nhật
sợi ra-men thoang-thoảng khói Phù-Tang
đang hiện diện Sài-Gòn có chi mất
đang ngồi nghe nhức từng phút điều-tàn.

Tô hoành thánh phố người Hoa nóng hổi
mắt mơ-màng vóc ngọc đẹp Tây Thi
đèn lồng đỏ rung nét xuân phơi-phới
kể đông vui lòng hiu hắt nhị-tỳ.

Bún bò Huế rất thềm tô mì Quảng
(người nấu cho không biết ngụ nơi mô)
phở quen lạ ngóng bóng ai lai vắng
đầu chưa ngu sao óc lại mơ hồ.

Gió từ phía Thái-Bình-Dương biếu lạnh
có gửi mùi xuân ấm tự năm nao
có giải thích rõ ràng rằng hai cảnh
ngồi trên mình cho sóng vỗ cồn-cào.

Trang Y Hạ
San Francisco.
(Khai Bút Đầu năm 2026.)

