Nang tho

Quy Thé

N&m mudi bay tudi tdi hoc I&p dé tam. Lép nay cudi nam khong thi nén hoc hanh cdm chirng, danh sirc cho
hai ndm sau thi hai cai bang ta tai. Nam dé tudi day thi da bién ching toi ttr cu bé thanh chang thanh nién.
Riéng dbi vai t6i nd con bién tdi thanh thi si. Subt ngay téi say swa lam tho. "Nang tho" cuda toi trong thoi ky d6
la chi Ngoc. Chi Ngoc la con gai dau ctia bac Thi. Vo chéng béc thi 1a ban lau doi ctia ba ma téi. Hai bac c6
nha & Hoi An, t6i dworc g&i &n hoc noi day. Chi Ngoc tudi Mui téi tudi Hoi, chi hon to6i ndm tudi. Chj la con mét,
chi rat yéu thwong toi, con tdi ton chj lam nang tho. Thé ma thang Tu, né bay téi Ién nhin chi ... tAm!

Téi thwerng lam nhivng bai tho trwéng giang dai hai ta nhan sac chi. Chj la ngudn cdm hirng bét tan cla toi.
Bai tho "Sudi téc" tdi ta chi dirng trwdc gwong chai mai téc 6ng mwot. Trong tho ¢é cau " ...méat nhw nhung..."
dé chi ddi mat den sau thdm, chva chan bong tbi ¢ cai nhin ém dém dai dai. Sau nay t6i mai biét chi can thi
nang, nhung khéng chiu mang kinh. T6éi con vi than thé cé con gai nay bang da thir. C6 bai tho tdi sanh chi
ngot ngao nhw vién keo ".. céi bé 4o ra vién keo ngot ngdo...". Nhirng bai tho kiéu d6 toi khdng dam dwa chi
xem. Doc gia duy nhét cda téi la thang Ta. Han hoc mén gi cling dé. Chi cd mén van la kha. D4 vai lan han
héi:

- May lam tho t& phu nir ma may da thay dan ba & trudng lan nao chuwa?

Téi ngwong ngung tha nhan chwa. Han ché la xoang va bao ti tim cach xem cho dwoc chi Ngoc tadm thi lam
tho méi hay dwoc. Han da gieo cho t6i y twdng tao bao dé va né khéng bao gi¢r roi khéi tam tri ti.

Tai chon chi Ngoc lam nang tho la rat xtrng dang. Chi dep I&m. Chj dang & tudi trai chin t&i. Nwoc da chi cd
cai mau séc dac biét. N6 khién cho céi 4o lua to tdm chi mac trong ngudi tré nén mém mai va ngot ngao hon.
Chi mac mau den lam cho cai mau tbi tdm nay trong ra. Chj khodc mau tréng, lam cho mau trang bét choi
chan hon. Thei gian d6 trong nha chi c6 may ngudi, viéc nha it, chi danh hét thei gian chdm séc sac dep. Chi
c6 thé ngdi trvdc gwong hang gi®r, chdm cai bong phan vao hop phan héng, vé nhe 1&n déi gd ma. Chj té moi
son xong, ngam miéng bam méi lai cho son tréi déu hai vanh méi mong. Ban hoc cua tdi canh do, quyén sach
mé rong tredc mat nhwng tdi khéng thay gi ca. Tai say swa nhin chi, tdi tdn sting chi, tdi twéng chi 1a nguoi
cla cai thé gidi dan ba cao voi khac han céi thé gi¢i bon dan éng con trai ching téi. Chi c6 mét dac diém la
cham séc sw sach sé cla than thé kj lwéng. C6 nhirng ngay trdi rét tdi co ro trong 4o 4m, van thay chi di
tam... tdm xong da thit chj d (rng 1&n tréng rat hay .

Mua he, dém nao chi cung ra giéng tdm. Com nwdc don dep xong, chi xach gau, khan tdm, banh xa phong
men theo con dwdng mon len gitra hai bor ¢d, ra giéng. Cai giéng nay ndm sau vudn, véi blire tuong loang 16
vay quanh, c6 vuon mia tim moc day, la noi &n minh réat tét. Tlr ngay nghe thang T ndi, t6i khdng the nao
cudng lai y mudn nhin trém. Com nwdc xong toi [én ra ndp trong vieon mia. Lan nao cling thé, t&i gleng chi
ngoi xubng, thiing thang gi&t 4o quan, giat xong moi tam Noi nay tbi , lai chang c6 ai nén chi Ngoc tdm
truong Trong bong dém m& mo t6i chi thay cai lwng rat trdng véi mai toc den dai chay xudng ntra lwng. Chj ky
€ X0i nwdc ao ao, vubt ve kh&p ngudi réi divng lai chiém nguéng hinh hai tuyét my cta minh. Trong dém cai
than thé tran trudng hién ra m& me, xa xa, kich thich cad nguwdi tdi néng birng. Da mat téi ran ran nhw mat
trbng. To6i chwa bao gi& dwoc nhin toai nguyén, no say. Anh sang tréng chi cho tdi thdy mot cach chtrng myc
cai lwng trdng va thinh thodng mét vai hinh anh phia trwéc, nguc, bung thoang qua, va ciing chi c6 thé. Sw
thiéu thén cw kich thich mai, nhat 1a khi chj tré vao, di ngang qua cach chd toi ngoi chi may bwdc chan. Toi
ng&i dwoc 1an trong swong dém mui chanh, mui bd két. M6t tap hop hwong vi quyén rii khéng chiu duorc.

Gitra nam do c6 nguoi tr Da N8ng dem trdu cau dén héi chi. Hai bac bang long. May ngay sau nguoi chéng
twong lai ciia chi dén. Anh ta la nha gido. Ho thwéng di an di choi va 1an nao ciing c6 téi di theo. C6 1an ching
t6i di tAm bién Ctra Dai. Lan dau tién dwdi anh sang mat troi, t6i dwoc chiém nguéng toan ven hinh hai chi
trong mau 4o tdm dé rwc. Thé nhwng cling khéng bang mau da trdng loang loang nwéc dwéi anh trang trong
vuén mia.

Cho du chi Ngoc c6 3y ai di nira thi chi van c la nang tho cla téi. Téi khoac vwong mién va dwa chi lén ngoi
n hoang thi ca. Thang sau ho lam dam cwéi. Cwdi xong chi vé Da N&ng &. T6i rat buén ma hai bac Thi ciing
budn. May thang sau chi Ngoc lai v& Hoi An. Tt ca ching téi déu vui. T6i nghe néi chi da cé thai. "Con so nha
ma" ma. Anh chéng ban day hoc khéng vé dwoc. Lan tré vé nay chi Ngoc ddi khac rat nhiéu. Chi map ra, trdng



hon , nhot nhat. Bung chj chwa to nhwng méng ndy n&, da mat cang, cd phap phéng. Chi thwérng ngdi mot
ché thé déc. Trdng chi nang né, mét nhoc, khac han vé lanh lgi trivdc kia. May thang sau mau da chi tré nén
vang va trong hon. Thoi ky nay mac du gan téi ngay sinh, nhwng dém lai chi van con ra giéng tdm. Lic nay
ngwoi chi day da, toan than trang nhe nhe, bung day 1én. Mot ngwdi dan ba nha qué tén [a Moc, 1a ba mu
vudn, thweng dén kham thai, dan

- Bi drng lam viéc cho nhiéu vao, dirng c6 nam, sau kho sinh...".

Toi thAy cang ngay chi cang ndng né mét nhoc, lic nao ciling cé thé &n va ngd. "N hoang thi ca" cla téi dang
roi vao tinh trang kho khan u uat ndng né, khé ma diu hdn tho téi bay 1én ngon dinh troi dworc.

Trwa hédm do, khi chi Ngoc ngéi rtba chén, chj la "Oi chao oi!". chi nhan mat, dm bung. T6i hdi, chi néi dau qua.
Toi hdi t¢i ngay chwa? Chi ndi, tinh theo am lich thi con nira thang. Chi dau nhiéu hon. Bac Thi bao toi |y xe
dap di m&i ba mu Moc. Toi ché ba mu vé, & nha chuan bi da ca. Trén bép dat ndi nwéc I6n, phong chi ngi
thanh phong sanh, clra buéng man. Tt d6 t6i chi biét I&ng xang bén ngoai. O trong c6 tiéng bac Thj gai voi ba
mu va tiéng rén nho nhé ctia chi Ngoc. Lic sau tiéng rén to hon. Cé tiéng dé danh ctia bac Thi. Tiéng mu Moc:
- Con so ma. Nam lan bay lwot chwa thay chi...

Tiép do la nhiéu tiéng la, sau déi thanh tiéng thét. Bac Thij trai va toi & ngoai khdng yén. Ba mu noi:

- M&i mé& mét phan. Chin mwoi gier chwa chac da ruc rich...

Mu Méc di ra ngoai, ngdi trén van nhai trau, néi mét minh:

- Da néi lam lung, di ding, dirng c6 tAm bbd ma khang chiu nghe, dé t&i gior cai thai con so ma to nhw con
ra..."

T&i mwoi gior tdi chi Ngoc 18n 16n trén chiée giwdng tre. Mwoi hai gior khuya dira bé van chwa xé ra. Téi lac
nay ba mu khéng gilr dwgc binh tinh nlra. My ludn miéng néi:

- Rang di con! Rang di con!...

RGi bong nhién yén lang hoan toan. Téi twdng da xong, nhung khong. Tiép theo la tiéng khoc rAm rirc. TOi
thwong chi vo cung. Trong phong c6 tiéng ho glong tiéng ho khoan clia 140 gia hé ban trai kéo suc & bén da.
Ba mu ho "ran” teng nhip moét. Vira ho vira ran tiép stre. Chi Ngoc théu thao:

- Mét qua, khdng ndi nira!

Tw trong phong c6 tiéng goi giat nguoc:

- Cai cau gi do vb day giup mét tay.

Toi rut ré vén tdm man chui vao. Téi khdng ng& quang canh lai khing khiép dén thé. Than thé chj Ngoc tran
truong trdng toat mo hoi nhé nhai, dang quan quai trén cai giwong tre khong trai chiéu chi cé vat giwdng. Téc
chi roi tung dam mo hdi bét ca vao thai dwong. Mu Méc ngdi xém gitra hai chan san phu. Mu ta ghi chat hai
dau gbi day vé phia trwdc va cb sirc dé cho dang ra hai bén. Mu vira ngam cai ba trau vira h. Dau chi Ngoc
l&c lién héi, miéng khi ngam bam mai cé stre, khi ha ra thé dbc. Chi hét that thanh méi khi con dau téi. Trong
anh sang cay dén dau Ilra van hét sirc to t6i Iy hét sirc can ddm nhin xuéng bd phan ghé gé&m nhat. Mui mau
tanh twdi, mui dau gié, mui khai 16 than dé rwc dat trong phong lam cho khéng khi that ngét ngat khé thé. Toi
nin thé, nhdm nghién mat lai. Mu Moc thét:

- Roi vao chd nay!

T6i m& mat ra nhung chiu khong noi phai nhin di noi khac. Trong phong day am thanh ky di. Tiéng mu Méc
Iung bung nwéc trau. Tleng niém Phat cta bac Thi gai. Con chd vén ciing bi cai mui mau tanh twéi ci lang
vang duai givong. Cu0| cling co tiéng khoc oe oe. Bac Thi kéu Ién:"Con gail". TGi tim ché dat cay den, chay ra
giéng. Toi 6m thanh giéng thé lay thd dé cai khdng khi trong lanh mat rwoi lic gan sang. Trén dau téi mot troi
chi chit ddy sao. Béng nhién trong miéng toi day mét thir nwéc nhan nhat trao ra, nén nao, kho chju, khéng gid
dworc, tdi gap minh nén thdc nén thao. Con ché vén theo t6i ra giéng. N6 cti xudng ngtvi, liém thir réi bé chay
vao nha.

Ky niém khang khiép d6 deo déng t6i trong nhiéu nam , "Nang tho" d& v& tan va chét gitra tam hdn t6i mot
cach tham hai. Tt d6 t6i khéng con lam tho ca tung phu nir nira. Va néi chung t6i cling khéng c6 hirng thu gi
dé lam tho. T6i con méc thém cai bénh, khéng ré do la bénh gi? Va c6 ai méc bénh nay nhw tdi khong? Toi
gé&m moi ngwdi dan ba trén thé gian nay! Téi khdng dam an thire &n ctia ho ndu. Bén ndi téi nha ai, o chi
nha xinh xan pha tra moi tdi, nhwng khi nang chén 1én miéng, nghe phang phat mui nwéc hoa tir ban tay phu
nd toi cling khdng udng. T6i dat xudng va néi mot diéu gi dé dé danh lac chd y cta ho. Ba ma tdi dd danh
nhiéu l&n nhwng t6i cwong quyét khong 13y vo.



T&i nam bdn muoi tudi, chiéu theo y muén cha me, t6i Iy nha téi bay gi¢r. Cé diéu la la cung véi tinh yéu,
béng dwng t6i thay sw sinh né that [a hay. Phu ni¥ ho la hét twéng chirng nhw chét dén noi, nhung khi dira bé
chao ddi, tiéng khoc nhw khic ca hoan lac, cai cdnh dau dén kia qua di nhanh chéng, va réi ai cling quén. Va
sau nay, mdi lan co6 4y "vwot can" déu cé tdi bén canh, gidng nhw c¢d ddng vién béng da di theo ddi bong nha.
Cai giay phut ma trwéce kia tdi cho 1a kinh khiing &y bay gid t6i lai thay né thiéng lieng. Nguoi phu niv sau doé
nhanh chéng tré lai binh thuwéng, xinh dep ma con quyén ri hon truwéc.

Nang tho séng lai trong tdi. Toi lam tho ca tung nhirng ngudi me twong lai va roi toi lao vao tro choi quen
thudc, trien mién, khdng chan. Téi chay theo nhirng ngudi dep, ké ca may co6 trum khan, boc day mui dau gio.
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