



Ngày Đông ở San Francisco



*“Đánh tranh chum nóc thảo đường
Một gian nước biếc, mây vàng chia đôi”
(Nguyễn-Du).*

Sương sớm rủ, đông về thôi chờ lạnh
bởi hiềm vì, cô starbucks thêm hơi
ngã-tư phố, mù-mờ chia tám nhánh
bước lơ-ngơ, bụng trợn-trạo rối-bời.

Chiếc-lá-cuối-, cùng” đường buông tay rũ [1]
xuống cội đời bay bổng cội-người-ta” [2]
khung-cửa-hẹp” đôi mắt viền huyết-dụ [3]
đất, hòa-âm-diền-dã” hóa hiền hòa. [4]

phố ngóng khách bộ hành rong phố chợ
xe hơi nằm mê ngủ lạc lối đi
nợ chưa mắc, có chi đâm mắc nợ
đề tâm can nặng bụng bởi duyên gì.

choàng tay siết eo thon cô starbucks
công-viên dư hàng ghé gối lê-thê
gió mặt chát thái-bình-dương cổ quắt [5]
phận ma hời, mong chi được vỗ về.

cây biệt gốc cây khô thân bỏ lại
đoạn đoạn ra, chế ghé đầu gối chơi
dương-quan-khúc, mây trôi qua cửa ải
lữ-trạm vui bao quăng vọt đã đời.

công-viên núi, thiêu-thiếu ai lui tới
rậm-rạp đời, nhớ-nhớ thuở chiến-chinh
trực-thăng vọng âm thanh trầm vời-vợi
tận từ tâm, vương-vương sợi ân tình.

ngụm nửa ngụm cà-phê vơi hơi ấm
văng-vẳng đồn văng-vẳng giọng băng-quơ
đông siêng ghé, đẩy quē ra thăm-thẳm
chòm râu queo, tuyết dính tóc bơ-phờ.

quay lại quán mây mù theo bển gót
cô thúy-kiều thăm-thĩ alissa [6]
cửu-long sóng hòa-âm tiền-đường sóng
là giai-nhân tự-cổ đã lựa là.

cô gái trẻ, đầu chằm-bắm “lap-tap”
có hiểu rằng, tâm lính trận sáng trưng
bồi-hồi nghĩ, vòng tay xưa ấm-áp
tuổi hai mươi, kỷ-niệm đoá hoa rừng.

nhận điệp-khúc, lời nguyên ngày đông trở
tuổi ly-hương bia-khắc-tự gió mưa
hẻm hẹp dẫn ngõ sinh từ muôn-thuở
én già nheo mắt đỏ vọng giao-thừa.

Trang Y Hạ

Cước Chú:

- 1- “Chiếc Lá Cuối Cùng”. Tác giả: (O. Henry).
 - 2- “Cội Người Ta”. Tác giả: (Saint – Exupéry).
 - 3- “Khung Cửa Hẹp”. Tác giả: (Andre Gide).
 - 4- “Hòa Âm Điện Dã”. Tác giả: (Andre Gide).
- (Bốn tác phẩm do thi sĩ Bùi-Giáng dịch sang Việt Ngữ).
- 5- Theo tiếng Việt cổ. Cổ quắt, cũng có nghĩa “Cổ Quốc”.
 - 6- “Ai đẩy Thúy Kiều vào lầu xanh? Ai xô Alissa vào khung cửa hẹp? Ta tạm nói theo lối hồ đồ: chính Nguyễn Du đã đẩy Kiều vào lầu xanh; chính Gide đã xô Alissa vào khung cửa hẹp. Để làm gì?”. Trích: “Lời Nói Đầu” trong bản dịch “Khung Cửa Hẹp” của dịch giả: Thi sĩ (Bùi Giáng).