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“Anh yéu,

DPém da vé khuya ma em van con ngdi b&n mam com cliing anh ban chiéu gi®& nay da lanh ngat. Anh oi, dém

khuya vang l&ng va hoang vu vé ciing. Uéc gi gio ndy c6 anh bén em nhi, du chi la moét bong ma dé& em nhin
lai nu cwdi kiéu hanh trén méi anh cho voi di nhirng ngay nhé thuwong.

Anh, sau ngay anh chét trong trai tu cai tao, ngwdi ta khdng cho em biét dich xac ngay chét ctia anh va nguoi
ta cling khdng nhé da vui dap than xac anh noi nao dé chi cho em dem vé chon cét nén em chon ngay 30-4,

ngay dau thwong cla dat nwoc dé 1am “Ngay Gié Chdng’.

Anh con nhé tdm anh anh chup ngay ra trwdng khéng? Bo quan phuc Gi hé thang nép trong anh that 1a oai.
Sau ngay anh chét, em chon tdm anh d6 16ng khung kinh dé th& nhwng chi dwoc hai tuan I& thi cong an dén
nha dap nat khung hinh va xe tAm anh anh ra tirng manh. Ho con bét em I&n trinh dién tru s& dé nghe ho gido
duc. Theo sy gido duc cla ho thi cac anh la nhitng ngudi ban nwédc, mang no mau véi ddng bao khéng xirng
dang dwoc nhan dan thd phwong. Chéc anh ciing biét em dau d&n dén ngan nao trwéc nhivng |1&i si nhuc cta
ho dbi v&i linh hén anh va céac chién hiru, ddng déi cta anh.

Do chi la mét trong v6 sb nhivng diéu phi ly ma em va dong bao Mién Nam phai gia lo cho qua nhirng ngay
den t6i ciia dat nwdc. Vi vay ban thd ctia anh bay gi&r don so 1am. Chi cé mét tAm hinh nhd xiu chup ltic anh
dirng & khudn vién Pai Hoa Sw Pham Sai Gon khi anh dang theo hoc & dé va mét cai lo db day cat dé cdm
nhang. Anh hién dién trong nha rat khiém nhuong nhwng hinh béng anh toa khap trong nha, ngoai ngd. Em tin
twéng linh hdn anh van quan quit bén em dé an Gi, d& vd vé va dé nudi nang trong em ngon Itka 4m ap cla
tinh yéu chung ta.

Trong béng dém dwdi ngon dén dau leo Iét, em Iat tirng trang thw ngay cii... nhirng trang thw phai xé doc, xé
ngang bd hét nhirng dia danh anh da tirng tham chién, bd hét nhirng tlr ngl¥ nha binh dé chi con thuan 1a xap
thu tinh cta hai ké yéu nhau hau tranh nhirng sy soi méi cia nhitng ké cam quyén dé ma con gitr dwoc cho
dén bay gio. Gia tai cia em do! Em hang gdi dau, nang niu mé ra doc méi lan thwong nhé anh. Anh da khong
phu 16ng ngu®i me hién gat nwéc mat trao dra con vira khén Ién cho dat nwéc. Anh ciing khong phu long mai
truO’ng V6 Bi da dao tao anh trd thanh ngudi trai thoi chién, anh cling khéng phu ldng nhirng déng doi, chién
hiru ctia anh va anh ciing khéng phu Idng ddng bao Mién Nam trao cho anh trach nhiém ngan chan, chéng gitr
lan séng dé xam lang tir Mién Bac cho nén cudi cung chiu chung s phan lao tu cong san. Va anh da chét
trong lao tu cdng san, chét mot cach am tham, tlre twdi, khong md ma. Nhung hé gi, da cé hén thiéng séng
ndi &p U ru anh, phai khéng anh?

Lam sao em quén dwgc nhirng chuyén viéng tham anh 0’ quan trwedng. Gap anh véi cai dau hét cao nhén
bdng, gwong mat sam nang, than hinh den dua chang giéng ai. Nhin anh, vira hanh dién vira thwong anh dé
rdi méi cudi tuan em phai xach, phai mang, phai vac di thdm nubi va dé biét nhirng co cwe dau tién khi co
nguwoi yéu la linh. Sau d6, anh ra trwdng va ra don vi em lai lan mo di thdm anh. T nhirng dia danh la hoac,
xa lac xa lo dén nhirng tién ddn heo hat déu khéng can dwoc doéi chan nhd bé ctia em. Ty dién trong tim em
da ghi thém nhirng tir ngl nha binh dé thwong, d& nhé. Em da thuéc dia ly nhiéu hon méi khi anh 1& budc
chan chién binh d&n nhirng dia danh mé&i va d&m dém chun Idng lo s¢' cho anh khi nhirng tiéng phao kich nd
vang rén, héa chau sang ruc bau troi, tiéng dai bac vong vé xa xa. Doi linh dai dau swong gié véi nhirng bira
com an khong dwoc no, dém ngl khdng tron ven, tinh dong ddi gén bé. Em da tap quen dan nhirng khé curc,
vui buén clia cac anh. Bém dém, khéng chi riéng em ma hau het nhi*rng ba me gia, nhung nguoi Vo, Nguoi
yéu cuda linh &m tham khan vai cho cac anh dwoc binh an va cau nguyén cho loai quy dé phwong Béc héi tam
tr bd tham vong thén tinh Mién Nam dé cho dat nwéc dwoc thanh binh. Chi téi nghiép cho thé hé cta ching
minh sinh ra trong th&i chién, 1&n 1&n chwa vui tron niém vui da phai dbi dién véi bom dan, chét choc va long
lic nao ciing lo 1dng khéng yén.

Em nhé& dén ngay cui cia hai dlra minh, mét minh em lo toan moi thir tlr cai thiép moi, dén cai 4o cudi. Pa
thé can ngay ma chuwa thay anh vé, em rat gian anh, nhiéu luc th4y tai than. Nhwng kip nght lai nhirng gian
khé cla cac anh, dén nhirng gidc ngui khong tron, dén nhirng biva an voi va véi com sdy, mi Quan Tiép Vu,
thiéu thdn dd moi thir em lai trach em qua ich ky, hep hoi. Sau dam cuéi bén ngay anh lai vac ba-16 1én dwong
dé lai minh em chiéc béng. Roi con ra d&i anh van bién biét, ngay phép cang luc cang vang vi chién cudc



dang leo thang Em ngay ngay bdng con twa clra trong chdng ma Idng héo héat lién twéng dén Hon Vong Phu
va chia xé noi long v&i ngudi chinh phu trong Chinh Phu Ngam. Ma bao anh gan, khong chiu dé cho ma chay
chot lo 16t hau khdi phai di linh hodc dwoc lam viéc & van phong gan nha ma lai than nhién nhan Iénh thuyén
chuyén di xa. Nhwng em hiéu anh 1dm, em van biét anh ciing thém thudng dwoc 6m &p dira con yéu, thém cai
khong khi hanh phuc gia dinh bén vo con va thém cai thanh thoi cla linh van phong, clia dan thanh phé
nhwng anh da khéng lam vay vi dat nuéc chua yén.

Chién tranh van tiép dién, em van 6m con mon madi doi che. Cho dén mét ngay em @m con 1én don vi tham
anh. Anh sitng s& vai giay, rdi o té¢i dm con mét riedm 1& sung swéng vi da dwoc lam cha. Sau gidy phut vui
mirng d6, em thoang thay trong déi mat anh vé lo 4u b&i vi noi anh déng quan bat an va em nghe anh cét
tiéng thé dai nhé nhe. Em khéng danh Idng chut ndo vi néu sb phai chét, em cau nguyén cho ching minh
cung chét bén nhau chi dirng xui khién canh ké & nguwoi di. O trai gia binh hang ngay du thiéu thén khéng
yen 6n nhwng me con em van ‘vui hon khi dwoc gén gii anh va chia xé véi anh nhirng khd cuc, lo du. Nhiéu
dém dang ngu phai giat minh &m con chay voi xuong giao thong hao tranh phao kich. Trong cai lang th|nh cua
dém vang, tleng dan phéo kich xé gi6 vun vat trén dau nghe that hai hung, t|ep theo 1a nhirng tiéng nd kinh
hon. Dat, cat, séi, da, manh vun roi lao xao trén mai tén trai gia binh 1&n véi tiéng ngudi la khéc, anh Itra chap
chon... Mau dé, nwéc mat roi, vanh khan trang trén than hinh tiéu tuy, nguwoi thiéu phu 1do ddo nga qui bén
nadm mo chwa dap. Ai dé anh? Mét déng doi vira méi nga xudng dém qua da lam anh nghién rang dau dén. Lo
so, anh lai xua dudi me con em vé thanh phé...

Ri lich str dwa dat nwdc dén ngay bat hanh 30-4, Mién Nam bi bire ti! Nhin cac anh vat 4o, vat sung chay
thoat than, mat ddo dac khéng dam nhin ngwdi chung quanh, em co hé thay tim minh vé& tan tivng manh. Lai
con x6t xa hon khi thay quan trang, vii khi ctia cac anh vt bd day dwong, day phd. Em 1a ngudi vo linh con
thdy dau dén nhw vay khong biét nhitng nguoi linh nhw cac anh chua xot dén chirng nao. Em bét lwc dirng
nhin nhirng nguoi “chién thang” trong nhirng bd d6 réng thung thinh, thd kéch, nén cbi, dép rau cha dap lén la
quéc ky mau vang ba soc dé, la c& than yéu cla ching ta ma ngay nao cac anh da oai hiing cdm trén cb
thanh Quang Tri lam cho nhirng nguoi & hau phuong reng reng xac dong.

Lénh trinh dién hoc tap cai tao dwoc ban ra, cac anh lai khdn goi 1én dwéng dé di vao canh tu tdi. N&i long cta
ké vao tu ndo né bao nhiéu thi néi Iong clia nhixng ngwdi me gia, ngudi vo, nguwdi con clia linh con & lai ciing
x6t xa bay nhiéu. Sau ngay anh chét trong tu, cé 1an em di ngang qua mét trai cai tao gdp mot doan tu dang bi
dan di lao dong. Ho tan ta, thiéu nao, Ié thé Iéch théch di hét mudn ndi. Than hinh ho 6m yéu, gwong mét ho
xanh xao, héc hac, 4o quan ta toi vi thiéu an, thiéu méc va bi doa day, nhwng déi mat ho sang long lanh nhw
nhirng vi sao biéu 16 sw can trudng, bat khuat ctia ho. Ho 1a nhirtng ddng doi, chién hivu ctia anh, nhitng ngudi
hung nga ngwa dang bi doa day do. Nhin ho, em chot nghi dén anh, thuo’ng anh. Em nhv muén nhao ra 6m
cham Iéy ho ma gao thét I&6n rang: “Cac anh oi! Téi yéu thwong tat ca cac anh tron doi nhw t6i yéu thwong
chinh chong t6i vay” R6i em khoc. Va bay gio em lai khéc. Khéc cho ngudi da chét va khéc cho nhivng ngudi
dang quan quai chd chét!

Dém da gan tan ma em van con thao thirc khdng sao ngtl dwoc. Gidy ndy trén dat nwdc diéu linh khéng chi
riéng em khéng ngl dwoc ma con hang triéu triéu ngwdi con dan Viét ciing dang thao thirc, uat han, khéc
tham cho sb phan ctia qué hwong. Sau ngay 30-4 nguoi dan chi biét nhin nhau qua anh mét u budn, qua nu
cuwoi xot xa, cay dang. Nu cwdi da tat han trén méi ciia ngudi dan, néu cé thi “cudi chi la nhivng tiéng khéc

khé khéng I€” théi anh a.

Nwéc Viet Nam minh ngay nay, nhitng ké cdm quyén thi doc tai, tham nhiing, kém kep, dan ap, bat b&, giam
cam, ha khac,b4t cong, boc 16t. Con ngwdi dan thi bi bam dap, ta toi, 1am than, déi khd, bat man, uat han, cam
hon. D6 la nhirng tir nglr chinh xac nhat dé mé ta Viét Nam ta ngay nay, dat nwéc ma anh va cac chién hivu
cua anh da xéng pha gin gil.

Anh yéu, troi da gan sang. Théi em xin vinh biét anh! Em mai mai yéu anh va mai mai yéu nhirng déng doi,
chién hiru cia anh, nhirng nguoi linh Viét Nam Cong Hoa ma sw chién dau can trwong, anh diing cua ho da
lam néng chay tirng trang Quan S cta Mién Nam!”.
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