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Rừng hoa đót, ẩn trong đầu nở miết 
tầm chim quyên cánh mỏng lạc phương nào 
cành đợi gió nội tâm ran-rát bỏng 
chân trời khoe mây trắng đuổi xôn-xao. 
 
Mở điện-thoại, tìm vì sao bắc đẩu 
vọng cõi nam, nhạn mệt lộn tầng không 
hướng đông ngóng, bình-minh an giấc điệp 
quy trời tây, vệt nắng dát tủi lòng. 
 
Nghe lời bậu, thôi đừng về Dak-Pek 
nắng mưa chừ không nhận diện nữa là 
người lạ hoắc xua lớp người cố cựu 
đường thay tên, nẻo cũ bới đâu ra. 
 
Dak-Seang lượm, dấu tích lưu trong gió [1] 
cánh dù bay tiếp-viện đẹp núi đồi 
bầy trẻ nhỏ chia nhau bịch gạo sấy 
người lính ngồi, phành thư đọc cho vơi. 
 
Đêm Dak-Sút hứa bừa em gái thượng 
sẽ trở về theo vô núi hái măng 
áo jacket cởi ra choàng vai nhỏ 
đôi mắt nai ngân-ngấn, mặt vùng-vằng. 
 
Ngồi xe mở ba lô tìm cơm nguội 
xôi nếp than đã giấu tự lúc nào 
quay mặt lại nghe con tim thổn-thức 
tấm chân tình cô gái nhỏ miền cao. 
 
Cơn gió nóng pha lạnh tràn ký-ức 
Tou-Mơ-Rông mây vẽ khói sương mờ 
dòng sông đẹp, Pơ-Ko phơi cát đá 
chú bướm vàng, suối cạn mắt lơ-ngơ. 
 
Tou-rông mất, trong lòng đau quá thể 
Đầu nguồn sông Dak-Bla nước ngừng trôi 
rừng trùng điệp không thể nào cố thủ 
núi nhấp nhô, hẹn tái chiếm đỉnh đồi. 
 
 
 

Gió Măng-Buk, Măng-đen từ thủa nọ 
thổi lính lên, lủng-lẳng đỉnh mò trăng 
phi-đạo vắng, ngóng thư từ hậu-cứ 
thèm cá tươi, cả tháng mới họa hoằn. 
 
Lô-cốt gác, nghe thú nằm than-thở 
pháo ho khan, chuột trốn đám cỏ hôi 
chiếc nón sắt, ôm lá khuya tri-kỷ 
rủ hai mùa, mưa nắng tẩm da ngồi. 
 
Dak-To ghé, hồn bạn vây thăm hỏi 
áo nhà binh mùi phảng-phất đâu đây 
khều mặt đất giấu giày sô lưu dấu 
rượu uống khan, phơi tâm sự: tao, mầy. 
 
Thằng bạn gặp, gậy lò-dò nhăn nhúm 
bưng ly bia, sóng rung đổ đầy bàn 
ôn chuyện lính, câu sau quên câu trước 
vỗ vai nhau khơi kỷ-niệm miên-man. 
 
Nghe lời bậu, thôi đừng về Tân-Cảnh 
Lại-Văn-Chu giọng đọc lẫn trong mây [2] 
Hí-Viện hát, ngưng cười nhìn Thánh-Giá [3] 
tháp Trung-Đoàn tan-nát biệt dấu giày. [4] 
 
Tân-Cảnh chợ, chênh-vênh lưng chừng dốc 
xe lam thồ xuống rau trái bên đường 
người mua sắm, nhận ra toàn vợ lính 
buổi đông vui, ngày đầu mới lãnh lương. 
 
Thương vợ lính, khu-gia-binh mất điện 
sợi hỏa châu, le-lói ngỡ chồng về 
bầy pháo địch, hòa pháo mừng nguyên-đán 
Mậu-Thân loang, máu lửa nhuộm sơn khê. 
 
Sư-đoàn lính hoa-kỳ về trấn giữ 
đoàn công-voa dằng-dặc ghé Phượng-Hoàng 

đêm mất ngủ bầy phi-cơ gầm rú 
rác mỹ đầy khoe dưới nắng chang chang. 
 
 
 



Người dân xúm chạy đi moi rác mỹ 
lắm người thầu ôm rác để làm giàu 
mở “dịch-vụ” bu bám theo căn-cứ 
chiến tranh dài, mới tỏ rõ vàng thau. 
  
Mùa đỏ lửa, Phượng-Hoàng bay tản-mác [5] 

áng mây chiều ảm-đạm phủ chia-ly 
làng Tri-Lễ, bụi tung trùm Dak-Mot 
Ngọc-Rinh-Rua, hỏa-lực hết gầm-ghì. 
 
Bậu hẹn chỗ cầu treo đeo sương nặng 
nụ hôn lưu tình sử có nào vơi 
em gái nhỏ Bồng-Sơn bay lên núi 
ân tình trao, ngồi chưa ấm chỗ ngồi. 
 
Pháo bầy thét, Bạch-Hổ gầm Ben-Hét [6] 
trấn ngã ba biên giới Việt-Miên-Lào 
nhận tin vui, rằng cuối năm đám cưới 
cô dâu chờ, đôi mắt trõm chao-vao. 
 
Dak-Rao vọng nhịp chày rơi sương muối 
sơn nữ ngồi vuốt từng khúc măng le 
váy hoa hở ngực đầy hơi bếp ấm 
đành bỏ làng vì quân giặc hằm hè. 
 
Nghe lời bậu, thôi đừng về đó nữa 
dòng Dak-Psi, xếp cất tuổi thơ ngây 
Diên-Bình xã dinh-điền tìm đất mới 
ở nơi đâu, dấu bom đạn đủ đầy. 
 
Diên-Bình xã, chưa quên cô gái nhỏ 
mới biết yêu, hôn nháp nụ hôn đầu 
cây cầu sắt rung-rinh theo nhịp thở 
vì sao vui, quên bẵng cả đêm thâu. 
 
Giặc đánh rát, Kon-Hơ-Ring no lửa 
ngút khung trời vỏ đạn cháy ra than 
bệnh-viện đón người bị thương chật chỗ 
đang yên vui thoáng chốc hóa cơ-hàn. 
 
Ngô-Trang ruộng, đón lính về phòng thủ 
bữa cơm thơm hơi thở đãi người xa 
cá đồng nhỏ, kho tiêu nhìn rau dớn 
có khóc đâu, đôi mắt lại muốn nhòa. 
 
Anh lính trẻ ngồi ôm đờn dạo khúc 
mắt ngây thơ, dõi từng nốt giáng thăng 
bàn tay ngọc, mím môi mời ly nước 
đôi mắt to chứa đựng một cung hằng. 
 
 

Tri-Đạo ngắm, cô em khều vú sữa 
trái oằn cây mời ăn, mủ dính môi 
tháng ba lửa nung Charlie sùng sục 
mê gái xinh, lẩn quẩn lựa chỗ ngồi. 
 
Cầu Tri-Đạo, lữ-đoàn dù pháo ngự 
cây mùa xuân, dân chia ngọt xẻ bùi 
dân chạy giặc từ DakTo tràn xuống 
điểm cuối cùng trấn giữ phải rút lui. 
 
Chuông Võ-Định, gọi người năng đi lễ 
áo trắng bay chưa vấy đất đỏ chân 
hồn xác thức, vội vàng làm dấu thánh 
mơ ước theo mơ ước biết bao lần. 
 
Tin chiến-sự, dập-dồn đơn-vị chuyển 
nồi khoai lang, bậu nấu chẳng kịp đem 
vành trăng nhú dặm đường thêm nặng bước 

âm thầm đi, đụng cành lá ướt mèm. 
 
Vô Trung-Nghĩa, đôi giày chưa kịp tháo 
rẫy xanh tươi, căng mắt chẳng thấy tiên 
phi-tuần dội, rung giường em gái ngủ 
di-tản vào thị-trấn gói ưu-phiền. 
 
Về Trung-Tín, vội-vã đào công-sự 
xe nhà binh hối hả chở bụi bay 
điếu thuốc gắn, trệ môi chưa kịp hút 
bê-năm-hai,[B-52] bom trút tối mặt mày. 
 
Nằm tử thủ, KonTum ròng rã ruột 
phố vắng teo, gom từng sợi tóc mai 
bậu di-tản, trôi phương nào vậy hử 
túi ny-lon, ướp xác lính sương dày. 
 
Xe tăng giặc, nửa đêm xâm nội thị 
thành Dak-Pha trực-xạ, xích đứt đôi 
con, “sinh-bắc-tử-nam” lòng mẹ (quặn) 
khói thuốc cay (thắt) ruột dáng cha ngồi. 
 
Sân-Vận-Động, dân dồn chờ di-tản 
ôm con thơ, người vợ mặt thất thần 
chồng ở lại ôm chiến-hào tử-thủ 
biết có còn gặp lại nối nghĩa-ân. 
 
Vùng chiến-địa tử thương, ai vuốt mặt 
giọt lệ nào đưa tiễn, phút xuôi tay 
anh lính sữa chưa một lần dám nắm 
tay người yêu chừ xác lạnh nơi này. 
 
 



Đêm tử thủ, nghe nhịp chân thiếu-nữ 
bước nhẹ-nhàng tựa chiếc lá thu rơi 
giọng khẩn-thiết từ xa xa vọng lại 
giữ KonTum, đã hứa nhớ giữ lời. 
 
Trường Hoàng-Đạo, Teresa duyên-dáng 
Lê-Hữu-Từ thăm hỏi Kim-La-San [7] 
hoa phượng nhớ áo dài Phan-Thanh-Giản [8] 

người ra đi gói hình bóng mơ-màng. 
 
Hàng-Keo rót, rót ly bia tràn phố 
Lê-Thánh-Tôn, Trịnh-Minh-Thế, Thanh-Bình [9] 
Minh-Quang tiệm, mua tặng nàng cuốn sách 

làm món quà sinh-nhật, đứng lặng thinh. 
 
Lá keo lượn, vô ly sâm-bổ-lượng 
các cô nhìn, quên cặp sách rơi chân 
sữa chua hũ, thấm qua tà áo trắng 
hương trinh nguyên, sỏi đá cũng bần-thần. 
 
Dãy kiosques, Chợ-Lồng cô mắt biếc 
RubiQueen, Cotab, với Bastos... 
lương nửa tháng, sạch trơn xin ký sổ 
nịnh vài câu, “thế-chấp” dị thấy mồ. 
 
Ngang “for-get” ngắm cô nàng “me-not” [10] 
quanh một vòng sạp chợ, nàng dẫn đi 
năm mười phút, gấp gáp về lại quán 
chỉ quen thôi, nào biết có duyên gì. 
 
Câu-Lạc-Bộ-Thanh-Niên, ngồi hóng gió 
Dak-Bla dòng nhiễm bệnh đục hơn trong 
Phương-Nghĩa-Bốn, giếng khô, rau: cay, đắng 
Phương-Quý, Phương-Hòa, lúa bắp (nẩy) trong lòng. 

 
Phương-Nghĩa-Bốn, phi-trường rền pháo địch 

đêm chuyển dân, chạy giặc hỏa châu soi 
cô mắt ướt, ngoái nhìn anh lính trẻ 
sẽ gặp nhau, xin đừng có u-hoài. 
 
Nghe lời bậu, đừng có về thăm thú 
Bê-Mười-Lăm, lớp lớp cỏ trông mây [11] 
cô bán bánh trước đồn lên bà nội 
lính tù-đày, đắp đổi sống qua ngày. 
 
 
 
 

Tân-Phú rẫy, cho trái cây tươi tốt 
trại tạm cư, đặt tên Ma-Ri-Lou 
mái tôn sáng, cuộc đời chưa thấy sáng 
bữa thăm nhau, hai đứa tắm sương mù. 
 
Tân-Phú thủa, lâu rồi rẫy tìm rẫy 
đất mỡ gà, nào có thấy gà đâu 
chòi xiêu-vẹo, đôi tâm tình mê mải 
cây chuối con nhớ mẹ, lá úa nhàu. 
 
Mờ mờ sáng tháng tư sương bao phủ 
bỏ Dak-Bla, thầm xin lỗi Làng-Hồ 
kể từ đó chân trượt dài vô tận 
chứa trong lòng từng đợt sóng nhấp-nhô. 
 
Nửa thế-kỷ cảnh cũ còn đâu nữa 
Đồi-Sao-Mai, vách đá nhọn đâm mây [12] 
nhớ chân núi dựng căn lều ở tạm 
nằm gác tay, mong sẽ được sum-vầy. 
 
Nửa thế-kỷ chôn rồi mà chưa chết 
yêu tự-do, yêu tân-nhạc, thị-trường [13] 
chuyện thua thắng, đem so bì sao đặng 
bởi hiềm vì “hữu xạ tự nhiên hương”. 
 
KonTum đất, ắt lưu danh quân-sử 
cảm người trai, tứ xứ đãi máu xương 
rừng huyền-bí đã mấy mùa thay lá 
bao công-lao, lấy chi để đo lường. 
 
Vòng sử-lịch xoay ngang, không than vãn 
chỉ mong rằng màu lá mới tươi xanh 
xót chim-việt-cành-nam, tan-tác xứ 
thương non sông, dò-dẫm bước dạ-hành. 
 
Hoa dại hãy vì nhân-sinh mà nở 
đẹp con đường mơ ước tới tương-lai 
hận thù bỏ nằm phơi mưa phơi nắng 
chẳng vì ai, buộc bông nở mỗi ngày. 
 
Mở điện-thoại, gọi thăm vùng dĩ-vãng 
bấm số nào, chỉ cảm nhận trong tâm 
màu vàng hãnh, rủi thay ra hoàng-lạc 
ngước mặt lên, rà soát bộn lỗi-lầm. 
 
Trang Y Hạ (Trần-Phước-Hân). 
KBC: 6235. 

 
 
 



Lời Gió Mưa: 
 
    Dẫu cho tráo trở thiện chân, 
    Di-ngôn hoán-địa vẫn cần phương-viên. 
 
   “Những bài thơ viết trong chiến tranh & đang viết về chiến tranh - đừng bao giờ nghĩ rằng bài 
thơ đó sẽ tàn lụi theo năm tháng. Bài thơ viết đã hơn nửa thế kỷ hay đang viết - dù thời gian có 
trôi qua chưa hẳn là đã chấm dứt chiến tranh - cũng đừng cho rằng chiến tranh chỉ có súng đạn 
mới xảy ra chiến tranh. Chính chủ thuyết và hận thù là mầm mống của chiến tranh ngay cả 
trong thời [tạm] cho là hòa bình.”. (Trần Phước Hân). 
 
Cước Chú: 
 
1 – Đại tường Hoa Kỳ Westmoreland, có tới thăm Dak Seang. 
2 - Trường tiểu học Lại Văn Chu, ông là Trung tá Trung đoàn 42 đầu tiên. 
3 - Ngã ba Thánh Giá, Tân cảnh. 
4 – Đồn Ben-Hét, có tên khác là đồn Bạch-Hổ. 
5 - Trung đoàn biệt lập 42, có tháp canh rất cao. 
      thuộc sư-đoàn 22. Huy hiệu là: (Hắc Tam Sơn, Bạch Nhị Hà). 
6 - Phi-trường Phương Hoàng, DakTo 2. Mùa hè đỏ lửa 1972. 
7 - Các trường trung học (công lập & công giáo). 
8 - Đường Phan Thanh Giản, có (trường nữ sinh theresa) hai bên đường trồng nhiều cây 
phượng rậm rạp. 
9 - Cinema Thanh Bình của ông Lê Văn Can. 
10 – “For get me not” - tên của quán sinh tố, trên đại lộ Trình Minh Thế (Sân Vận Động, xây mặt 
ra chợ Lồng KonTum). 
121- B-15, trại lính biệt kích, lôi hổ (ngã ba phương hòa). 
12 - Từ Pleiku lên KonTum, qua khỏi Đồi Chư-Pao là thấy Đồi Sao Mai - địa giới phân ranh 
giữa Pleiku - KonTum, đó là nơi định cư cho người dân từ Tân Cảnh, DakTo chạy giặc về ở. 
13– Miền Nam (VNCH) theo tư-bản tự do. Ngày nay csVN cũng theo tư bản “WTO”, kinh tế thị 
trường do Hoa Kỳ khởi xướng. 
 
Trang Y Hạ (San Francisco). 
 
 
 
 
 


