Ngwoéi Ban La Do,
Kha Tiém Ly

Toi v&i N6 ban tinh khac nhau mét tréi mét vwe, nhw den véi trdng. Thé ma dinh ménh lai xui khién tdi phai 1a
ban than v&i n6 subt hon mwdi ndm troi, ké v nhivng nam dau tiéu hoc, cho dén ngay ghi danh vao dai hoc.

Ban tinh khac nhau, choi nhau 1a khé. Bang nay t6i va né lai 1a déi ban than sudt mét thoi gian dai, nghi cling
la. T&i thi cham chi, cdn man; né thi lwoi biéng, cau tha. Tai thi keo kiét, nhit nhat; né thi réng rai, gan da. Toi
thi wa cau mau nhirng chuyén nhé nhat, con né thi khéng dé y nhivng diéu tiéu tiét. N6i chung, hai dira khéng
c6 céi gi hap nhau, ma lai rat than nhau, “biét” nhau, ré that la doil

Téi chwa thay n6 hoc bai & nha bao gio. Khi thay kéu tra bai, thi nd... méi bat dau hoc! Nhin vé mét khan
trwong cla no lac ndy that téi nghiép. Néu né xui x8o ma bj thay kéu Ién lan dau tién, thi “&n tring vit” [a cai
chéc; nhwng néu thdy kéu né sau vai ba ban thi né doc ciing kha xubi tai! Du thé nao, vé mat thay ciing tam
hai long véi dra hoc trd “siéng nang” nay, béi nhivng con mudi ma néd dap va kep vao tap méi téi, da dd chirng
minh rdng né da co6 hoc bai! Hoc hanh ca tang nhw vay ma khong ki thi nao né bi rét, ké ca T tai toan phan
né cling “bang hé danh d&”! H6i xem két qua T tai 2, thang nao thang ndy mat may van con xanh |, vi nhirng
thang thirc khuya gao bai tréi chét; con n6 van hdng hao ma con cé vé 1én can! N6 dén trwée tw lie nao. Nhin
céi ban mat day thoa man, va cai giong lau ca ciia né ma phat turc:

- Ha, ha! Chac murng tui bay dau hang cao, va chdac mirng tao dau... hang chét! Hi, hil...

Hbi d6 “hang cao” 1a Wu va Binh, danh cho nhirng thi sinh xuat séc & moi mén; ké dé 1a Binh Th réi cubi
cung la Thi. Stre hoc ching tdi thudc hang xoang, néu dau dwoc Binh Th la cling 1a ché ngap phai rudi, chi
ndi chi “dau cao” nhw né mia mai. Nhwng dau hang nao ciing vui, “dau hang chét con hon rét hang nhat” ma,
nhét 1a ca bon déu dau, lai cang vui hon. N6 méi ching t6i di tAm bd, goi la d& &n mirng (hdi d6 khéng ai dung
tir “bdi dwéng”). Gai ding ché ngtra, chling toi khoai ra mat. Mot 1a dwoc &n midn phi, hai 1a an ... cho bd ghét
céi tat x4 ngot hdi ndy cta no, “Tui bay dau hang cao, tao dau hang chét”. Pau thi ai cling mirng, ciing nhw &n
chua thi ai cling khoai. Nnwng méy thang kia ciing hoi e dé. Biét y, n6 tran an:

- Tui bay khai lo. Tao cho tui bay tha clra mét biva. Nay mé tao cho tién an mirng.

N6i “tha ctra”, nhwng thwe ra khdng c6 gi lon: M6i dira mét té hi tiéu va mét chai nwéc ngot ciing dd no. Toi
hao &n nén “thiém xwc” thém cai banh bao thi canh haéng, di muén khéng néi! Hbi d6 cac cau Ta ching toi
khéng ai ubng rwou, hat thube, xem d6 1a sy sa doa, nén mét chau &n bdn nguwdi cling chang tdn bao nhiéu
tién. Cha bang cac cau 16p 8, 16p 9 ngay nay, rugu dé thi “choi” tram phan tram, cung ly com cbp; thudc thi
pha nhu khéi tau, néi chuyén thi ludn “x6 nho”. That 1a “hau sanh kha uy”!

¢ Chung t6i ban nhau vé dw dinh twong lai. Thwdng thi ciing theo cac dan anh di trwéce, la
ct thi dai vao y, vao duoc, du biét khé chen chan. B&i ching toi tai so, lai thiéu “duc’...
Tran Hwng Pao!(*). Nhwng cling thi d& cau may, 6ng ba ta cling da chang bao “hoc tai thi
phan” dé sao? Chung t6i ai cling mo dwoc thanh bac si, vi néu 1a bac si thi k& nhw nam
dwoc than chi mé clra kho tang; va néu cong thém mét it vé nhan, béi den lwong tam
chdt xiu nira thi nha 1au xe hoi cé trong ché'p mét. Lai tha hé nat nd bénh nhan, nhirng
ngwdi ma hang ngay vira khim ndm, nan ni i 6i, vira dang tién cho minh. Bac si thdi ay
c6 ngudi goi la “Quan Thay”, tec Ong Quan Thay Thuéc; Kiéu nhw cac Quan Nguw Y thoi
xwa vy ma. Nhwng Quan Thay thi oai phong hon Quan Ngu Y trong phim nhiéu, va cai
mat kénh kénh cling dang ghét hon!

Nh& mét lan téi swng khép gbi, téi bac si. Viva vao phong, 6ng ta nhin t6i véi cap mét nhw 1a cap mét cda ...
4c mau Tao Thj nhin Tan Luc:

_ Cai gi day? (Y Quan Thay hoi: “May bénh gi?")

- Dal Cai dau gbi né trat khép sao ma dau qua!

Quan Thay quét:

- V6 day dirng c6 néi xam! Da biét trat khép sao khdng & nha tri. V6 day lam chi?

T d6 t6i cang khodi cai nghé bac s hon, b&i vira co tién, vira nat né con bénh thodi mai. Lai mot 1an nam
vién. Vira dén giwong toi, Bac si lénh:

- Quay mat bén kia ndi chuyén!

Va sau khi 4n 4n vao bung tdi may cai, thi co y ta di theo voi xit alcool vao chiéc khan trdng cho béac si lau tay
tiét tring. Vra xau hé, vira ti than. Tée canh sinh tinh, t6i lién nghi ra “Chuyén cwdi mét trdm chi”, dé khi



nao chang ban dén thdm ké cho chiing nghe choi. Chuyén dai khai nhw sau:

- Céi gi do nhat?

Tui né lao nhao: “Thiéu gi!”. Tai lai haéi:

- Vay chw cai gi sach nhat?

NO tra |0

- Ciing hang tram thir. Hay 1a may d6 meo? Vay thi la lau! Nguwoi ta
khéng ndi “sach nhw lau™ la gi? Hi hi!

Toi phuc tri thdng minh ctdia né; va cho luén I&i gidi dap:

! - Bay! Tién!

- May méi khung! Tién la chia do. N6 qua tay khong biét bao nhiéu
nguoi cui....N6 do hon tat cd moi thir.

4 - Hw, bac siludn rira tay sau khi kham binh, sau khi vé sinh, nhwng
sau khi cam tién, c6 ai thay bac si rira tay bao gie» dau? Nhw thé khéng
phai |a tién sach nhat hay sao?

DPén nay hon bdn mwoi ndm ma “tuyét tac” ndy téi van lay lam tam déc
ldm. C6 cau “Luc bat tong tam”; lai cé cau “Ghét clia nao trdi tao cla d6”. T6i thich 1am bac si, tréi chang cho;
nhwng ghét cai nghé viét, thi trdi lai bat phai dinh vao!

Ngay ghi danh vao dai hoc (dai hoc van khoa va dai hoc luat khoa thoi 4y khai thi tuyén), ai cling tranh tha dé
dwoc ghi tén trwdc. Riéng no thi dieng im [im mét goc, dang suy tw. Chirng ching téi lam thd tuc xong, no6 van
im lim nhw gé! Hai vai lan né mai néi:

- Tui bay ¢ hoc thanh tai. Tao khéng hoc dau. Tt nay, c6 1& chiing minh khé gap.

Ca bon ngo' ngac vi quyét dinh bat ngo cta né. Tui toi bao:

- May c6 binh (tam than) khong vay? Khong hoc la di linh do.

N6 nhin ching toi voi doi mat cwong quyet

- Tui may yén tam, khéng c6 linh nao bt tao dwoc dau!

Trong bon, t6i than thién voi né nhéat, va ciing “biét” no nhat (tri ki mal). N6 la thang “duy y chi”, da quyét dinh
thi kho ddi thay. Biét can ngan cling vo ich, nén t6i danh nhin n6 bang qua dwong. Nhin no di den khuét bong
ma da ngui ngui! Tdi nhw mat mét thir gi qui gia Ién lao. Ngay sau tdi dén nha tim né, hi vong mong manh la
né ddi y. Nhwng né da di that roi!

Sau mot dém bién xanh con bién thanh rudng dau thi véi hon bén mwoi ndm,

bon ching t6i khéng khai trai qua nhiéu cudc tang thwong! Khéng dra nao con

& ché cii. C6 khi nhé ciing mudn tim, nhwng bién d&i ménh méng, biét dau tam

ca&? Mot 1an 1& chua, ti tinh c& gap lai n6. N6 1a ... tru tri tai mét chua X..! Du

than no tron tria, mat no day, da dé héng hao khac han thué xwa. Du né dang

“dau tron 4o vudng”, du c6 dang oai nghi ctia mét nha tu, téi cling nhan ra

ngay. TOi vira bang hoang, vira mirng. Mirng vi dwec gap lai ngudi ban than;

bang hoang vi khdng biét ma dwa 16i qui dan dwdng thé ndo ma kéo né dén

ctra thién! Doi lic vang khach thap phwong, tdi nhe nhang dén bén né, chap

tay c6 vé cung kinh, nhung 1&i n6i lai c6 phan dua nhiéu hon:

- Bach thay! Thay con nhd... con khong?

NG swng mét giay, r0| vé manh vao vai tdi, I&n tiéng mirng r&. Nhw quén minh 14 nha suw:

- Thang qui, sao may lai & day?

Cau nay dang ly t6i hdi n6 mai ding hon. Téi van chép tay, cudi cudi:

- Dal...con la Phat tc..

N6 nam tay téi kéo di, dan toi qua mot day phong. Pén mot phong riéng biét, trén co hang chir “Phong Tru Tri”,

no day téi vao. Do la mét phong twong ddi réng, ngan nép sach sé; bay bién don so, khac véi ban tinh cau tha
va ... “& do” (!) ciia n6. Do mét mdt vong, toi hdi no:

- Theo t6i biét, chd ngl cla tru tri nhw hang dai gia. Sao ché cla thay don gidn quéa vay?

N6 khéng dap ma hai lai:

- Tui bay thé nao réi? Thay ba gi! Tao thém “may, tao” 1am!

T6i cwoi hi hi, cling khéng tra 161, ma lai hoi:

- Néu thay cho phép... Vay chi¥ sao may 14 tru tri ngang xwong vay?

NoO tw hao:

- Sao lai ngang xwong? D4 la sw suy nghi day tri tué cta tao. Tl lGc tui bay ghi danh vao dai hoc, tao nght,




du tui minh c6 hoc hét dai hoc di niva, thi khi ra trwérng lam dworc cai gi véi cai bang clr nhan van chwong hay
clr nhan luat? La luat sw, néu tui minh cé chut lwong tri thi chdng néi chi; bang khong thi sé vi tién ma ding
miéng IwGi ¢l diéu thay den ddi trang, lam nghiéng can can cong ly, thi tao ac biét bao nhiéu? Néu an phan
tha thwéorng lam nghé “ban chao phdi” (day hoc), thi thwdng ngay phai hit bao bui phan, dén gia khéng chirng
cling sé€ v6 Vién Bai Lao! B¢ la chwa néi khdng may thi rét, bi sa vao linh, lai phai lam bia cho hong sing AK?
Séng la mét trudng tranh dau. Manh duoc yéu thua. “Khén thi &n trwde ngdi trén. dai thi ra dirng hai bén cot
dinh”.

T6i nbng mat:

- Vivay may méi chon nghé thay chiia?

- Pulng vay! Thi da sao chi¥? Lam nghé thay chua thi du c6 chién tranh khéc liét thé ndo, tao cling khoi phai
di linh, nén ludn mang chir tho trwdc ngwc! Cai an cai méc khai chay d mé héi. Tién thi cé ngwoi quy dang
tan tay, Com thi c6 ngwoi hau hang budi. Chd & thi do s6 nguy nga. Tram ké kéu bang thay, van nguoi xung
la con. O ngoai doi, du cho ké co dai quyen cing chua han dwoc ton trong nhw vay. C6 gi khéng tét chir?

- Chuia may giau nhw vay, sao chd ngl cuia may béo qua vay?

N6 cuoi:

- May clr mai gilr cai dau non not ctia may, thi lam sao thau Iy chuyén doi? Tao xay biét thy cho me tao
hang ti con dworc, thi hubng chi cai chd nam cén con nay? Thwong thi con ngwoi ta co tién thi hay pho truo’ng,
khong ngoai trir nhivng ké “tu hanh”. Vat dung thi xai nhirng thi dat tién, di xe may d&i méi, tham chi sadm ca
xe con. D4 la nhirng thdng ngu! B4 tanh c6 hang van ngudi, nhwng ¢ ca hang triéu doi méat. Birng béo ho mé
mudi ma lam! Ho cling dwdng Tam Bao la dé tring tu chiia chién, hwong hoa cho Phat, chir nao dé cho tru tri
lay d6 ma xai sang, xa hoa phung phi? Ai d&i tru tri ma kéo ca vo con vao chla, that la chwdng mat! Ai doi
sau gi& cdng phu thi virt 4o ca sa di nhau véi loai dan ba goa diém dang. Thay chua gi ma vira dit tiéng mo
thi véi trén vé nha hu hi véi vo con. Ai di lai chiéu chiéu lai m&c quan sot di danh tennis nhw hang thwong
lwu...

- Vay may sbng thanh dam thé nay |a d& che mét thé gian?

Nhw khéng dé y dén cau hdi cha téi, no tiép:

- Trong dam sau ddc c6 thé 1am héng hoa sen Phat gido, thi cling khong thiéu nhivng bac dai sw hét long vi
dao, xa than vi Phap, néu khéng thi lam gi Phat gi4o tén tai dén ngay nay? Tao khdng phai la chan tu, nhung
cling biét divng lai dung lic. Trwdc la tao che mét thé gian thwe do, nhwng gior thi chwa han. Trong may muoi
na&m niém tri kinh chu, tao cling da it nhiéu thdm nhuan giéo ly cia BDang Chi Ton. L4y tién bac cta dan na tin
thi cing dwéng ma lam cla riéng minh, thi kiép sau cling phai mang l6ng ddi sivng dé tra ng ma thoi! May
khai lo.

Toi am w dinh hdi né mét cau, thi n6 lai héi téi, nhw dé& cho khéng khi bét ngét ngat:

- Con may sao rdi? Co6 viét lach gi khdng?

- Tao tw bd day. Lam du thir nghé. C6 viét chit dinh dé kiém tién xai vat.

Toi néi “xai vat” cho oai, chi thwe ra 1a dé& phu thém vao viéc thu nhap it i cia minh.

- Thu nh&p?

Toi ghét cai hat ham co vé cao ngao cla nd nén tra dia:

- Lam gi bang céai nghé budn than ban thanh ctia may!

Chot thdy minh hoi qua 16, téi cwdi gia 1a:

- Viét ma dé 1anh nhuan bt thi chang bao nhiéu, nhung tao cé thém cai nghé
ban chir nén ciing tam 6n.

N6 nhin tdi, nhuw muén hdi “ban chi¥” la gi. Téi giai thich:

- Nhuw vay. C6 1&m tén nghéo chi¥, ma lai giau tién, lai hdo danh, nén né mua
bai ctia tao, mbi bai thwong gia gap nam 14n nhuan bat! Hoac cé ké khodi ninh,
bao tao viét tan dwong. Tao lam ludn. Thuong thi mdi ndy rat xop.

- Puoc nhiéu “mbi” khong?

- Ké héo danh lic nao khéng c6? C6 khi con ré I1én nhw mét phong trao!
Thang nay xuat ban tap tho, thwong thi dé... cho, vi néu ban ciing chang ai
mua! Thi thang kia cling phai cb lam cho bang dwoc, thé 1a tao lai c6 chuyén
lam! Lam khi lam khdéng xué, tao phai “chia hang” cho ban nghéo cla tao, méi
xXué!

N6 cwoi sdc, ngum nwéce tra ban ra tam lum:

- Van chwong ma may lam nhw mé ca, mé rau!




Khong khi cé vé dé thd mét chit. N6 4y tay 4o ca sa lau miéng, “giang phap”:

- Danh lgi 1a hai miéng méi béo bé ma ké pham phu nao ciing thich: Thung “Cung Dwdng Tam Bao” clia mi
chua thwong la chi c6 t& mwdi ngan, hai chuc ngan, nam chuc ngan. Nhirng ké cung dwong bac triéu, thi doi
cho dwoc gap tru tri d& dwoc ghi tén; nhw 1a mot ki hiéu cho tru tri biét, hau 1an sau dwoc tiép dén nhiét tinh!
Hodc dé Ién mat, hay phoi bay mét chit giau sang cho ngudi xung quanh than phuc. Hay dé khoe minh da tao
nhiéu “phwéc dire”! Trong lic d6, cha me & nha, méi chinh 1a Phat trwdc mét, thi lai bd bé, khdng mang téi.
Ciing vi chi¥ lgi ma may ca tung phwédng vo si, map mé den trang thi phi. Clr twdng don gian la tién trao chao
muc, hét xdi rdi viéc, chlr dau cé ngd la bat sa ga chét! May da vo tinh bdi nhoa y thire, 1am 1éch dwdng nhan
dinh ctia ké hau sinh. Xét ra ciing la t6i ac!

Toi giat minh vi dwéng nhw né noi dung! Khdng ngé cai thang qui stv ndy sau bdn mwoi ndm &n twong chao
lai c6 nhirng ly luan sau xa, sac bén nhw vay. T6i thwong dung cum tir “Nhivng phwong héo loi hdo danh” mét
cach khinh miét. Nhwng nay, nh& né ma téi phat hién chinh téi cling da déng héi déng thuyén véi bon ngudi
4y. Mat t6i da “tinh twong” théy dwoc hat cat nhé bé trong mét ngudi khac, nhung lai dui mu khong thay dwoc
cong rom td bd trong méat clia minh! V&i bo 6c ti ti nhw 6c tép riu cla tdi, lai con bat hanh mang thém cai tw ai
|&n nhw dau bo. Téi tim cach quo quau cua mot nguoi thua cudc:

- Vay chir cai nghé ban long tin ctia may cé phucyc ldm?

NG lang thinh. Trong cai im lim do, da chira dwng ca long vi tha to 16n, hay chung td long n6 da l&dng moi san
si. T6i cling chang néi 16 nao. Nhwng sw lang yén nay lai mang nhiéu xau hd cta ké thiéu tai. N6 1a mot thang
théng minh tir con bé ti; va téi, luc nao cling thap hon né mot cai dau.

Kha Tiém Ly



