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Trang Y Ha

Théng thuong clr méi budi sang ga che vo di lam, che hai dia con gai di hoc xong, khi dé ga moi bat tay man
cong viéc ctia mot ngwdi "¢ do™: ndo la riva chén, quét lau nha, giat quan 4o... cudi cung la di cho, méi tuan ga
di cho hai lan. Cong viéc nha nao c6 nhiéu nhang chi, ga chi ngoay... mot chap la xong moi thir, thoi gian
trong ngay con lai dai thuwen thwot... Ga ngdi doc bao, doc truyén trén
"computer”, doc hoai cting dam chan, ga lay bia " ‘budweiser” ra udng lai
rai... Tw ngay qua dinh cw & Hoa Ky dén nay ga dam gleng loai bia
"king of ..." ttr luc nao ciing khéng biét nira? Mbi khi ngdi déc &m ga on
lai quang dO’I tho 4u, quang ddi hoc sinh, quéang ddi linh trang, quang
doi tu "cai tao", va quang doi lwu vong bao nhiéu nam qua... méi dé
mai day ma tudi troi cho... da trén sau chuc! Nhirng lic ¢d don ga cam
dién thoai goi thang ban chién hiru & cach nha g& hon mét cay s6, hai
l&0 gia ngbi lai rai vai ' lon” 6n lai d vang cling thay 4m long. Biva nay
cung vay, hai nguoi ngdi tam sw ndo né nén uong dén lon the dai Gy -
"chuan, thiéu, trung dai" - nghia la da ubng dwoc bbn [lon]. Ga swc nhé
dén céng viéc & do hdm nay man chwa xong. Ga nhin thang ban gia
dang 6m cay dan ghi-ta tlrng tlrng twng... noi:

- Théi, may ubng hét lon bia d6 di, roi... dzot v& cho mau! Mai kia mbt no, udng tiép.

Théng ban cla ga cut hirng nhin ga can nhan:

- Sao bira nay may "dudi" tao v& sé&m vay? Tao mudn udng dén lon... Trung ta! Bira ni tao nhan dwoc [énh
khéng don ba xa.

G4 nhin thang ban chi than cuoi cwdi..., noi:

- May quén méat hét cac thir bac ctia ngwdi dan dng Bac My rdi ha? Ching ta la hang thir tw ma...! May
khéng di dén vo thi clr ngdi d6 ma "nhau" mét minh. Tao con phai... ndu com, lam thire &n, riva mét déng
chén bat niva, may nghe ré chira? Ga vira néi vira nhin l1én déng hé...

*k%

Ngay dwoc qua Hoa Ky dinh cuw, tudi doi ga cling vira m&i qua cai ngwdng ndm chuc cai xuan xanh, cai tudi
ma theo cac bac hién nho nai: "... tri-thién-ménh", hay nhw 6ng Nguyen Tréi noi:

Ngoai nam muroi tudi ngoai chan thé.
At da tron nhw nwéc & bau”.

Tron hay méo ciing chap nhan théi, c6 diéu cai tudi nam muwoi "lo’ Irng con ca vang" nay that 1a kho chiu...! Bi
xin viéc ché nao ho cting rat w 1a lich sw, té nhi:

- Ong vé nha che it hdm sé c6 glay goi di Interview (phong van)

Ga ndp don nhiéu noi, phdng van nhiéu 1an, chd dai ¢d... cudi cung ga ciing dwo'c mét xwdng no nhan vo
man. Man dwoc ba bdn nam thi chi xwéng cho nghi viéc véi ly do: "Cong ty v& no"! Ga xin &n tror cap thét
nghiép cta chinh pha (EDD), an tro' cAp that nghiép dwoc hai mwoi hai thang - ngung!

Trong thoi glan thét nghiép ga ciing di xin viéc man.. . nhwng khdng ¢ ché mo6 nhan. bi riét méi cang tré vé
nha mat may ga au sau nhw cai banh bao thiu... Vor ga thdy g4 tat td ma chang dwoc viéc chinén goi y:

- Théi thi & nha man viéc nha, di lang thang... thém binh cang kho'

Nghe vo noi vay ga swe nhé téi hoan canh cla thang ban than ngdi nhau lic sang: hén cung that nghiép
trwdc may nam. Ty nhién trong Iong cam thay thwong cho thang ban hon bao gi® hét - c6 18 "dong binh twong
lan" chang? Hai ngu i sat soat tudi nhau, & cung don vi, cling & td "cai tao" chung mét trai, cling ra trai mot
ngay, cung di qua dinh cw tai Hoa Ky chung mét chuyén bay, cling c6 vo di man nghé mong tay (nail). Chi co
khac nhau: thang ban c6 mét dlra con trai, con ga thi c6 hai "nwong vit troi”. Thai thi, cung tai hoan canh ch
c6 ai mubn that nghiép? Ga tw an Gi va bét tay vao tap man cong viéc clia ngudi & do...

Thud tredc co nguoi nau cho &n, c6 nguoi giat quan &o cho méc, subt ngay chi co biét di mér] kiém tién, ranh
chit thoi gian thi man tho, viét truyén giai khuay...nhung chd yeu la tho. Ga mé doc tho va man tho tw thoi
con tiéu hoc. Tho thi chdng c6 chi la hay ho cho 1am, chi tam tam thdi, g4 man tho chang qua la néi 1én cadm



xuc va sy kién, sau ntra la tang cho ban hiru nhirng luc tra dw ttru hau. That ra gé cling dau co6 ham danh,
ham loi chi ba cai chuyén van tho nay no... dén nhuw thi s Tan Da Nguyen Khac Hiéu con ganh tho 1én "ban"
cho chj Hang thi véi tho cuda ga c6 tham thap vao dau ma khoe ra cho thém & mat.

Ngay dau man cong viéc cua nguo’l ¢ do ga hoi lung tang khdng biét
bat dau tr dau? Dau tién ga tap mé bép ga: ndu nwéc sbi de ngudi
ché vo binh loc, tap pha ca phé, pha tra, pha sia... Riéng ndu com
bang ndi com dién...thi g& mu tit chuyén canh nwéC man réng cho nd
dang? Thwc hanh dén nam 1an, bay lwot méi thanh céng m§y man, han
nhién 1a hau hét sé com nhao, com kho do, ga géi gidy that kj dem
gidu kin v trong thiing rac - tranh vo' con vé& nhin thay ma bj "chivi” thi
qué do! Con chuyén lau nha, lau bép, phong tdm... thi qua ranh, da
ting c6 man qua. Viéc rira chén, bat, ndi, niéu, soong, chao...khdng
c6 chi kho khan cho lam.

Trong nha c6 may giat va may say gi&t quan 4o ga phal hoc dén ca thang troi... tlr vo' va hai dtra con gai. Ho
day cho ga biét cach phan chia quan ao ra tirng loai vai, giat mau trang mau den riéng, loai nao can phai say,
loai nao phai phoi ngoai nang, loai n&o can phoi trong mat, giat nwdc am hay nwdc lanh. N6i ném na la phai
nhé hét cac loai quan 4o ctia vo con, khi gidt xong phai xep riéng vao tu cho tirng ngwdi mot, cdng viéc nay
doi phai co tri nh¢ dai, tdn nhiéu thoi gian! Chwa ndi la quan ao ludn thay ddi theo tieng mla do vo con mua
mé&i dem vé hang tuan, hang thang... can phai cap nhat thwéng xuyén. Bén phan sap xép giay dép ciing gian
nan khéng kém... Gia dinh c6 ba nguo’i phu ni, tinh so’ so trung binh mdi ngudi sé hiru chirng hai muwoi doi
glay dép céc kiéu. Chua ké dén cac doi glay dep 'xin" con dé trong hop, chwa tinh hai doi giay voi mot doi dep
cta ga. Méi lan mang di, mang vé may "nuéng" clr Vat ti tung, ga lai phai xép lai gon gang |én trén ké - ké
khéng da chd thi xép dwoi nén "garage" cho ngay théng, l&p lang theo tieng loai... Khi di chi can nhin thoang
qua la thay kiéu giay dép mudn mang trong ngay, khdng phai mét cdng tim, nhét 1a méi khi cé cdng chuyén

gap.

May thang dau man nguoi & do' ga chi biét nau com, con cac moén an khac thi danh chiu thua! M&i budi sang
ngwoi vo day sém lam mén an cho gia dinh, b&i vo hop dé mang di man, chtra lai mot it cho ga an trong ngay,
con céac con thi an trwa tai truéng. Budi chleu ga nau mot n6i com dé dé réi ngdi doi vo di man vé ché bién
mon an, ga lang xang x& ré chd vor sai man cai chi ga man cai d6. Méi ngay trudc khi di man vo ga dan ga:

- B4 thit ca ttr trong td lanh ra ngoai cho tan da.

Bira nao quén thi vo ga goi dién vé... Ga nhan thdy rang man ngudi "& do" nhw riva la chwa tron ven, chua
dung phan s, do do ga am thém vao "google” hoc cach nau an... Khi vo' con di khdi nha thi ga di chg vao khu
hang "Lucky" mua cé thit v& niu thir. G& man hai ba mén &n, gia dmh &n thay ngon
miéng, dung khau vi tirng ngudi. Vay 1a ga tiép tuc nghién ctru, swu tam thém, va ga
da tré thanh mat tay dau bép thanh thao, cé thé néi la cw phach khong thua chi... vua
tién sT bép Yan Can Cook - Martin Yan! Nh& c6 biét tai ché bién mén an méi la, hap
dan... ngon dén ndi vo' con ga khdng con tha thiét chi dén chuyén di &n & nha hang
nira, trir nhirng khi ban hiru moi dam cwdi, sinh nhat...

Mbi 1an sinh nhat ngudi trong gia dinh, tiéc tung déu dai tai nha do chinh ban tay "tai
hoa" clia g& n4u... G trang tri ban tiéc dep mat khong thua chi & nha hang; lai thém
khéng khi &m clng, than mat, déi khi vui vé con 6m nhau nhdy dam, ca hét... Ga con
ngam tho, hay man mét vai bai tho "t&r tuyét" rat nhanh khong thua gi Tao Thwc ngay
xwa bén Tau. Cac mon &n: Tay, Tau, Viét, Han, Nhat, Thai... néu moi ngwdi thich an 1a ga ndu dwoc tubt.
Ngoai ra g& con c6 biét tai pha ché rwou, ga swu tdm di thé reou: rwou Tay, rweou Tau, ké ca ruwou dé Viét
Nam nhuw: rweou mit, rigu nép than, rwou can cao nguyén trung phan, mang hwong vi va phong cach
KonTum.

Cudc doi ga gan lién véi KonTum, da phan tudi tho clia ga quyén chat véi nhirng ngon ndi cao quanh nam:
may-muwa-mu-gié-thdi... G& thich uéng rwou can va nhirng I1& hoi nhu: 18 xubng gibng vao khoang cubi thang
ba; I& cing Yang cudi nam, sau khi thu hai hoa mau... dan ca lang Ién nhé &n udng vui choi...! Biéu cong
chiéng hoa theo nhip buwéc nhay nhét vang khap nii rirng - ngay ca thi hoang ciing con biét cdm nhan, vénh
tai ngo' ngac hudng chi la con nguoil



Tw bén trong can bép nha ga, moi sy dugc ga sap xep the tw ngdn nép, gon gang, sach sé. Nguoi vo bay
chtr ma c6 mubn vé bép ndu mén chi do... thi khong biét mo6 ma mo, doi khi lai con man x4o trdn nhirng vat
dung ma chong minh da tén cdng sép dat, hon nira du c6 néu cling chwa chéc nhanh va ngon bang nguoi
chdng "dau bép" than yéu. B&i lau nay chi biét an ma khong thwdng xuyén "luyén”, thanh ra tay nghé niu

«

nwéng dam ra long cong quén dau, quén dudi! Thai thi, ctv "dat hang"
cho chéng néu la tién nhét. Dai khi vor con nhd ndu tiéc (party) cung
ban hiru hop mét tai nha thay vi phai di ra ngoai nha hang tén kém lai
thém rang budc thoi gian. Vay la ga nhan néu - dwong nhién phai c6
tién thwdng, khdng tién thwdng thi chi it cling phai cé qua thuwdng. Qua
thwdng ma ho tang cho ga thwdng la mét cap rwou: Johnny Walker,

. A ) . Mok
loai chai by, ga rat thich loai regu..."Ong gia chong gay" do. May dé tor M"";“"" 7}\ Wh
Lwu Linh ngay xwa hay goi la: "Ong gia bat ngtra". Ngay xwa di linh g& J
tirng dau ubng ruwou véi mot tay Siquan My... bang loai rwou Johnny

Walker nay, va ga da thang vé vang! Phan thwdng la bdn chai rvou..
ciing la Johnny Walker. Ky niém 4y di theo ga subt cudc doi.

Nhirng ngay man céng viéc clia nguwdi & do, ga ngai nhét 1a may cai thung rac. Ba thung rac - ba mau khac
nhau nhw dan Viét Nam phan biét ra: Ngwdi mién Trung, nguoi mién Nam, nguoi mién Bé&c... Thung mau den
chiva rac thap cam; thung mau xanh la cay chira thire an thira, 1a cay, glay vun. Thung mau xanh nwéc bién
chta: ve chai cac thir, gidy carton dé tai ché. Trén nap méi thung rac déu c6 gan bang hwong dan bang chir
va bang hinh ré rang... SO nh4t |a cai thing rac mau xanh |& cay chira thirc an thira. Mot tuan xe rac dén lay
rac mot 1an, néu goéi thire an thira khong ky sé bdc mui héi. Cac con cua gé khi an ching no ct véat Iung tung,
ga phai lya ra tirng loai... neu rac bo vo thung 16n xon sé bij an gidy phat. Méi lan db rac xong ga phai rita may
cai thung cho sach, up xudng cho khé rdo... Lau dan rdi ga ciing quen véi mui rac, khdng con cdm thay kho
chiu nhw méy ngay dau.

*k%k

Thang ban ndi khé & cach nha ga chirng hon cay s, lic budn buén... ga cam may goi ban dén 1am vai lon
budweiser giai sau! Va, déi ban than ngoi ti té ké lai nhirng ngay con ngdi trén ghe nha trwong voi biét bao ky
niém, réi vao linh danh ddm khap bén viing chién thuat. Ngay méat nwéc di tu "cai tao" mdi thang &m so so
chin ndm tu ngon o, ra ti ga ciing chay lang thang ray day mai dé lam dd cac nghé dé tén tai, (cling may hién
nay hai dra con géi ga & chung nha, ching né biét thwong cha me, nghi ra, ga cting con co6 phuac!). Con
thang ban ga tuy c6 mét dra con trai nhung do qua cwng chiéu nén dam ra hoi... ngd ngéo, kho béo (ga cing
nhw ban ga lap gia dinh sau khi ra tu cai tao). Thang con cua ban ga theo chung ban thué phong & rleng roi
sang tiéu bang khac. Vo nguo’l ban ga khoc hét nwéc mat nén méi nhor ga ding ra man trung gian "hda-hop,
hoa-giai...". G& goi dién néi chuyén phai trai véi dira con "bwéng binh cirng dau" ctia thang ban. B&a con cia
thang ban tra I&i mot cau xanh ron:

- Con kinh thwa vo chéng bac Tw! Con khéng vé 18 véi cha me con. B&i vi cha cla con khong hiéu tam tinh
tudi tré, khong tin vao tudi tré ching con, lic nao ciing cho minh cai "quyén dwoc néi dung, lam dung". Cha
con la "cwu-si-quan”, du nhiéu hay it cling quen "ra 1énh" cong thém tinh-gia-trwéng bao tha. Con nhé cha me
con I&m, nhwng con ngh lai & cha con néi khi xwa: "May hay di ra khéi nha ngay, dirng bao gi® cho tao thay
mat nira". Cha con néi nhw vay |a oan cho con 13m dé bac Tw oil.

Xung dét gia dinh 1a mét ndi bat hanh da co tir xwa dén nay khong khac chi nhivng xung dét tranh gianh quyén
binh & bén ngoai xa hoi lau dan dan dén mat nwéc... Khong biét ga thuyét phuc bang cach nao dé ma dra
con cla thdng ban ngoan ngodan tré vé séng véi gia dinh cha me. Thé la gia dinh thdng ban dwoc doan tu!
Nhin mai téc lo tho bac thta ctia thang ban g ciing bui ngui... Khi con bao di qua, nwéc da rat, mat troi birng
lén &m ap, gia dinh thang ban quay sang néi l&i cdm on:

- Gia dinh tao doan tu la nhe cai lwdi "T6 Tan" ciia may - may dung la dan "tam-ly-chién”, dan tam-ly-chién
lai 14 thi sT cho nén may ndi ra c6 ly, cé tinh... ai cling nghe rédm rap... Chi c6 VC la khéng chiu nghe.

Ca nha cung cuwdi...! Sau d6 la bira tiéc... khdng say khong dzia!

*k*

Tét ca cac khoan ch| tiéu trong nha g& mét minh vo gé lo tat ca.. Nhung ‘ngay mua dong nhin vo trang bi &o
lanh, khan quén c6 ... xach gid thirc &n buéc ra ngoai swong gié dé di man, ga nam canh ctra nhin theo buéc



chan nguoi vo khuat noi géc duo’ng m&i dong ctra lai quay trd vo nha. Can nha bay chir chi con lai moi mét
minh g& v&i nhing cdng viéc "osin"... Ga nhin cdn nha tréng véng: rang ma giéng y chang & trong khu dwéng
lao ma ga da twng thay... GA nho Ial lGc ra tu "cai tao" mot thoi gian, ga gap ngwoi phu ni 1a vo ga bay chu.
Hai ngwoi quen nhau va yéu nhau... C6 1an ga héi vo ga [luc dé con la ngudi yéul):

- Em khéng so l4y mét thing nguy téc nhw anh lam chdng chi?

Vo' g nhin ga roi tra |oi:

- Em khéng lay mot thang nguy tdc nhw anh 1am chéng thi lay ai day?
Hai ngwoi nhin nhau cwoi...! An tinh d6 clia vo, ga khong bao gi¢r quén.

Nhirng dém di man vé, nguoi vo thuwdng hay kéu nhirc minh, dau lwng,
mai tay, mdi c6, mai chan...! Thay tinh canh cia vo nhw vay ga thwong Idm
nhwng khéng biét phwong cach chi ma san séc... Ga lai mo vo "google” tim
hoc: dam bop, day huyét, giac hoi... Khi da hoc nhuan nhuyén cac phwong
thtre, bay gio ga lai cd them mét cai nghe maoi, nghe dam bop ma nguoi
"khach hang" dau tién 1a vo ga. Khong biét mi t0| tdi g&: bam... bam...

day... day... céi "huyét" chi ma ngwoi vo cta ga "swéng rém mé diu hiu"!*

Tuy cbng viéc "osin" hang ngay ga déu chu toan mét cach xuét séc tren ca tuyét voi khong thé ché vao dau
dwoc, nhung trong tham tam ga van nghi minh la... mot thang dan 6ng "sbng-bam-vay-dan-ba" chang giéng
th chi ca! Méi sang tht bay ga lén phd trung-tam, moét minh ngdi véi ly ca phé im lang l&ng nghe di vang thap
tho quay vé, ga lay viét gidy ra man mot vai cau tho... Nhirng giay phat xuat than thoat tuc d6 ga mai that sy
quay tré lai v&i chinh ban than ctia minh, ga cam thay yéu thwong cudc séng hién hiru, yéu di vang ngot
ngao, va ciing qua cay dang. Khéng lén voi ma bat phai xuéng ché, qua la oan nghiét!

Cudc sbng trong gia dinh khong phai luc nao cling ém a nhw dong séng, dong séng cung co luc qua ghenh
qua thac... Du tam tw da chuén bi 1a "ngwdi thua cudc”, nhwng trong Iong ga cling cam thay budn budn, mét
néi budn kho dién ta... Ga thé ra thuwon thuot. .. "khéng tién bac trong tay thi du cé néi hay dén cach may
ngwoi ta cling dau co ai thém nghe, thém dé y'! Mot ngwdi dan dng thua thiét qua 1a cwe hinh.

*k%

Tiéng dién thoai reo... Ngwdi vor bat may nghe:

- Chj Tw oi! Chi qua nha em dan anh Tw dzia! Anh Tw uéng bia vé&i chédng em xin quap can cau réi...! Em c6
nghe anh Tw khé kha... néi v&i chdng em... 1a &nh rét gidi nghé dam bop, day huyét, giac hoi... phai khéng hé
chi?

Nguwdi vo' ciia ga hodng hén, hoang via... bd may xudng tat t chay véi qua nha ngudi ban chéng. Thay chéng
ngdi I» dlr, d6i m&t mo mang...! Ngwdi vo mim cudi vui vé di lai cti xubng thi thAm vé tai ga... Khong biét vor
g4 noi v&i ga chuyén chi...? Chi thdy mé&t may ga tinh queo, twoi réi...! Hai vo chdng ga dirng 1én chao tam biét
gia dinh nguoi ban dé ra vé. Vo ngwdi ban néi voi theo:

- Vé nha bam day huyét, giac hoi ha...? Swéng rém mé diu hiu nha...! Nhé truyén cai "tuyét chiéu" dé cho
ong xa nha tui nghen!

Hai vo chéng quay lai cwdi vang...! /.

Trang Y Ha

* Swéng Rém Mé Piu Hiu" - cua Van Si- Duyén Anh



