Ngwei Pan Ong Quan Trong Nhat D& Toi

BA t6i 14 1 ngwdi dan ong rat ddi hién lanh. Hién dén dd c6 nhiéu ngwdi trong ho hang than téc nha t6i déu noi
la bé t6i hién nhw But. H6i nhd, tdi khéng hiéu rd nghia clia chir But la gi. Khi I&én 1én, doc sach clia thay Nhét
Hanh, t6i mai biét But 1a Phat. Buwoc vi hién nhw Phat, qua that la 1 vinh dw Ién cho b cla téi. Bao nhiéu ndm
lam con cua bd, t6i chwa hé nghe 6ng chi trich, néi xau 1 ngwdi nao. Ong khéng tham lam cla ai, du 1 céc.
Lam cong chirc & quan thué nhwng 6ng rat thanh liém. Vi me cla téi budn ban giéi, [am ra nhiéu tién, ban réon;
6ng khdng mang giup d& me viéc nha, support tinh than, ban bac, gilip y voi me toi, phu me t6i san soc, day
dd con céi. Bo 1a nhirng didu ma tOi thdy dan 6ng Viét Nam -thoi bd toi- it chiu lam. B6 rat “ga lang” va chiu
chudng me. Toi thay dng hay au yém choang vai, vubt ma, _hay ninh dam me, ltc nao ciling néi chuyén that
nhe nhang v&i me. Me t6i thi lo cho 6ng tirng miéng an, glac ngu. Me la ngudi dan ba khéo ngoai giao, an noi
hay, tiéu 1am, vui v&. Méi lan me t6i cwdi 1a cé hai “déng diéu” (hai dlmples nhé xiu, giéng Shirley Temple) nhin
rat co duyén, dang nguoi me ngon lanh cao rao, me dam dang, nau an gidi, ddi dai véi ban bé, hang xém lang
giéng, ho hang bén chéng khéng cé chd nao ché. Thué hai ngwdi méi quen nhau, bd tan me bang hai cau
tho:

Ai bdo em lam anh ngo ngén.
Budi ban dau anh c6 mdng gi dau.

Luc d6, bd hoc hanh kha, biét c&i ngua, danh bbc (boxing), choi p|ng pong, ban cung tén, boi 16i (me khoe |a
bd boi tlr b séng bén ndy dén b bén kia may vong, bd boi rat gidi, cé hang trong ving). Bé cao réo, khée
manh, dé con lai tan tinh hay nén me phai Iong. Me t6i dep 1am, me khoe me 1a hoa... hdi trong tinh. Me bao
me va ba Mwoi la hai ngwdi dep nhét trong viing, em gai tdi hay choc me, né néi chéc & tinh d6 chi ¢6 ....hai
ngwdi con gai?! Ong ngoai khdng cho me 14y b vi lo Iang b 1a con trai ddc nhat (ba noi toi chi c6 bd téi va co
em cuda bd); dng ngoai thwong me tdi Idm vi 6ng cling chi c6 minh me t6i la con géi, ng d& nghi me ma vé
lam dau nha bd (B&c ky thdi d6 ma!) chéc sé khéng dwoc kha! Bi ngén cdm, me tdi da ...runaway, trén dng
ngoai dén nha di cia me dé lam ap lwc (thdi xtra thdi xwa ma me tui dam lam nhw vay thi thiét dang 1a qua xa
choil Tui thdy ba rat can dam, dam lam chuyén kinh thién dong dia nhw thé véi 6ng ngoai, tat ca ciing chi vi
...tinh?! Me tui qua thiét la chiu choi, Ia mét ngui co lam cé chiu ...)

Khi me td6i mat nadm 1994, bé 10i thai mot minh, bd néi véi toi bd nhd me ldm. Me tdi hay ngao du ban bé, thich
di du lich, hay ra ngoai choi; bé lai khong thich di choi civ quanh quén & trong nha. B6 tam sy bao 1a bo rét
budn, bay gio thi khdng con me t6i di choi vé noi chuyén huyén thuyén nhuw trwde nlra. Me c6 duyén ghé lam!
C6 mau tiéu Iam niva, tinh tinh réng réi, khoang dai lai hiéu biét, d& hoa dong, rat friendly” nén me co rat la
nhiéu ban. Me thueng ké 1& di moi thir chuyén, vui c6, budn c6, nhirng tin tirc that la sét déo cho bé cia toi
nghe. S& chang c6 mét ai thay thé ndi me cla toi voi b6 dwoc dau! M4t di mot ngudi ban ddi thao vat, lo lang
thwong yéu, hy sinh ca mét doi cho bd, chac bd tdi budn va cadm thay cd don ghé I&m! Tai nghiép 6ng!

Doi v&i ba ngi, bd 1a mét nguoi con chi hiéu. Lic ba ndi bénh, khi gan méat, nam 1972, dam dai cla ba day cb
hong, 6ng da khdng ngan ngai dung ong hat, 1y miéng, hat dam ra cho ba (g&m quéa! Ban cé dam lam nhw
thé khéng?) Thud xa xwa lau I&m rdi, héi do, lam gi ma c6 may moc nhw bay gld" C6 em t6i, n6 c6 mét tri nhé
siéu pham, né lai hay dé y niva... thinh thoang né van nhac lai gwong hiéu dé& nay cda bb.

Ong ndi clia téi mat s&m, hdi bd méi cé 7 tubi nén bd da cang dang thay cha, sdn séc cho em gai minh tirng
chat. Téi chwa thdy c6 ngudi nao thuwong em gai nhw bé cda toi. Khi co tdi dang tudi méi Ién, chinh éng 1a
ngwdi chi d&n cho cé ting ly tirng ti, chinh 6ng 1a ngudi da nhd 16ng may cho em, chi dn ¢6 t6i cach &n mac
di ding, day cho c6 t6i biét vé tam ly clia dan éng. Chinh bé téi 1a ngudi chon chdng cho em minh, dng béo
chu 14 ngudi hoat déng trong hwéng dao, tinh tinh tét, twong lai twoi sang. Ma ddng that, co chi téi la mét cép
vo chéng hiém thay, cd khéng phai di [am mét ngay nao cho du hoc rat giéi. Tinh tinh chi rat dé chiu, mét long
mot da va thuwong chiu vo' con hét muc.

Khi con & V.N., sau khi ba tdi mat, clr cach méi hai tuan, 1a bé néi Hao (cé em t6i) hoac 14 téi ché bd dén thdm
c6. Bén khi gia dinh ¢ qua bén My ciing thé, khong bao gi& bé toi “expect em minh, phan lam em phai dén
tham minh; 6ng bao anh t6i ché 6ng di tham c6 déu dan. Luc bénh gia cla b tré nang, thdi gian 6ng gan maét,
di dlrng phai co nguoi diu, vay ma khi c6 t6i dén tham, khéng biét c6 mot ddng lwe vo hinh nao da thac day

ong, vira nghe tiéng co t6i & ngoai phong khach:; dng vdi vang di phon phon ti trong phong ngti ra dé gép co!



Ong da chang can ch ai phai d& dan, diu cho 6ng di ca khién chiing toi qua strc ngac nhién! Em t6i va toi trd
mat ra nhin, dung la... miracle! Tinh thwong khién cho ngudi ta lam nhitng chuyén phi thwong khong thé nao
co thé giai thich, khdng thé nao twédng twong nodi, phai khéng cac ban?

Déi v&i con cai, dng chdm séc chung t6i ki lwéng, rat kién nhan, théng cdm va hiéu cac con. Lic con nhd xiu,
chidng t6i x&p hang chd éng danh rang cho tirng dira. Ngay nao 6ng ciing phat cho ching tdi ubng mot vién
sinh té (vitamin). B6 tdi rat... Tay, khong thién vi thwong con trai hon nhw ba ndi téi va me. Btra nao ngoan,
hoc gidi , mang bang danh dy vé déu duwoc thwdng tién. Ong khuyén khich cac con dé danh tién. Bén dira con
gai co 4 hop dwng tién, b viét tén tirng dira. (Chung tdi co 4 6ng anh trai nhung may bng xai di Iam chang
éng nao cé du tién ma dé danh!) Chang téi gtvi tién, cudi thang, bd tinh tién I&i rdi bd vao trong méi hop. Bo
day chiing tdi nén lam nhirng viéc thién lanh, theo bd, khéong phai d& ciu minh sé gdp dwoc nhiéu may man,
hanh phiic & d&i ma dng bao chi mong rang nhivng viéc xau néu cé dén, may ra sé giam bét di.

Ai ciing bao t6i nhin gidng bd nhat nha. Tdi nhé, hdi con bé béng, bd hay 6m tdi vao ldng, hén vao ma toi, rau
cta dng ca vao ma toi nhdt nhot, ngwa ngtra va tdi nglri thdy mui kem danh rang, mui aftershave tw bd, thoang
thoang, phang phat hwong thom nhé nhe. Vao dip Giang Sinh, t6i mong b di lam vé con hon tré con mong
me vé cho vi b6 hay mang vé cho em téi va téi nhirng mén dd choi nho nhd.

Khd nhét cGa chang t6i hoi con nhé 1a bi bat budc phai ngu trwa, t6i con d&, ddi véi em gai toi, d6 la cd mot
cwe hinh, nga hay khéng ngt, ching t6i déu phai nam tir 1:00 trwa dén 2:00 gi¢. B6 rat ki vé van dé an uéng,
khéng cho chuing téi &n vat (!), khéng cho an dau mé, gia vi tiéu cay, dé &n ngot (so' may ¢ con gai bi ndi
mun). Chding t6i nh¢ hoai cai canh chj nguwoi lam vac tir qué 1én mot trai mit khdng 16, bé ra nhin that ngon
lanh, vang 6ng, thom phwng phirt, thé ma bd cla ching téi -vi so' ching t6i &n vao néng, moc mun- dé bao chi
Hai nguoi lam cét trng khic nhé mang di cho hang xém sach, khéng chtra lai miéng nao! Lam chang toi tiéc
ngan tiéc ngo..

Ngay ndo &n com xong, bd ciing dan t6i di bd véi bé dén cong vién. Clr hai hodc ba tuan thi chiing toi lai dwoc
di xem xi né v&i bd (nha t6i nguwdi ndo cling mé movie 1a vi vay). Tdi mé nhac, nghe nhac ca ngay, b khong
la, cdn néi: “Mudn cho con thanh m¢ét béc vi nhan thi cho con dugc ru ngu béng am nhac, dwoc danh thac day
béng am nhac”. Khi t6i td y mudn di hoc dan guitar, b6 cling dong y ngay va vui vé cho toi tién mua dan va tra
tién hoc phi. Bo tdi con khuyén khich ching téi hoc nhay dam, bao rang con cai cua gi¢i thuong lwu déu biét
nhay ddm ca néu céc con thich thi ct viéc. Ong doc & dau néi dd den tét, thé 1a chinh tay 6ng ndu ché dau
den (b réat it dworng) hang ngay, chi cé mét minh téi véi 6ng &n (thao nao dng thwong tdi nhat nha.), vi “ngon”
qua nén khong cé nguwdi nao khac trong gia dinh ti chiju ... thwdng thi’c mén an nay ca!

Dén gio' nay, ngdi nght lai, toi thay * ‘appreciate” bo t6i ghé 1am. Thué méi Ién clia toi, 6ng da dé cho toi rat tu
do (khong nhuw tdi dbi vé&i thang con cla minh). Khi gia dinh t6i tw trai ti nan don dén New Hamshire, moi ngay
t6i “song nho thu” ctia ban bé tir xa gui dén va cling viét rat nhiéu thw gui di. Ong da 'khdng cém toi dirng ton
mat nhiéu thi gi¢> cho viéc viét tho ma con I&ng |1& di mua that nhiéu tem, éng da dé san dé cho téi tha hd viét,
tha hd glri thw di. MAy anh chang trdng cay si, goi dién thoai dén, t6i néi chuyén hang gi®, bd ciing khéng la.

Khi t6i quyét dinh l1ay chéng nam gan 18 tudi, bd thay téi con tré qué, bd khong thich cho t6i di ldy chéng thoi
gian do6 nhung cling ch| néi 6n ton, khuyén nha nhe nhang chtr khong cam can. Chbng toi ngheo khong gidi
bang nhirng ngu0| ré khac (bac si), bd van qui va thwong béng hodc con hon niva. Bb rat hiéu va cam kich
nhirng tinh tot ctia chong t6i, clr khen hoai. Lac do, anh C. dang phai di hoc lai, 6ng an Ui téi: “Hoc xong trung
hoc la dd réi, hoc Ién dai hoc 1a hoc thém nganh chuy&n mén théi, kién thic va die dé thi chi xong bac trung
hoc la dd réi, ngang ngtra véi nhitng nguoi khac réi, anh C. tw cach, tinh tinh con hay hon rét nhiéu nguoi, tw
cach 1a bac tién sT, thac sT; bo thay c6 nhitng nguoi tai gidi that day, bang cép cao, day nhung dbi khi kiéu
ngao ta day, ich ky, tinh tinh nhé mon, hay ganh ti, chdng bao gior nghi dén nguoi khac, tw cach chila bac tiéu
hoc, thé cho nén con khéng can phéi mé&c cdm ma phai biét qui chdng cda con. B4 thdy anh 4y la mét nguoi
rét tot!”

Khi t6i mudn ly di chong, b6 cling chang noi nang gi, méc di 6ng rét budn nhing 6ng da tén trong quyét dinh
cua toi. Ong chi nhac nhé t6i nhd doi xt tot, cong binh vdi anh C. va cho du ¢6 chia tay, ching t6i cling nén
gilr gin nhirng tinh cdm dep dé cho nhau. Anh C. thwong bé me t6i nhw b6 me rudt ctiia anh. Mac du anh va toéi



da ly di, anh thinh thoang van dén tham bé clia t6i. Mwoi nam sau, khi bé clia toi qua doi, anh d& dén phu gitip
va chiju tang bo toi trong nhirng ngay tang lé.

B hay khuyén khich chiing t6i doc sach, nhét 14 cac loai sach hoc 1am ngudi. Quyén sach ma b thich nhét 1a
cubn “Pac nhan tam” cla Dale Carnegie, 6ng Nguyén Hién Lé dich. B doc di, doc lai. M&i lan t6i néi cau nao
khéo Iéo, khdn ngoan, biét khen ngudi khac dung lic, that tha; bb thwdng hay khen: “Nguyét biét Carnegie.
Giéi 1dm!” hay: ” Carnegie gidi quéa ha!”, “Carnegie kha 1dm! hay qué!”. Em tdi thi méi lan tdi “hdc am” , né lai
nhéc nhé: “Sao chj khong biét Carnegie gi hét! Carnegie cua chj dau réi?” hodc chi téi: “Nguyét quén Carnegie
réi &?”. Tén cta 6ng Carnegie (bb doc theo am tiéng Phap, cat né ji) tré thanh dong tlr ctia gia dinh ho Quéch
chung t6i tw luc nao....

B thwong va quy con dau, con ré, dbi x&r véi ngudi lam rét ti té. Vi chung téi lwdi biéng, méi 1an chi nguoi
lam vé qué 1a ca mét khd sé, cwe hinh cho cé& nha nén 6ng rét qui trong chi ngwdi lam. Ong so chi Hai ma xin
ngh viéc la c& nha sé rat |a chat vat va vat va. Bira an nao, ching tdi cling déu c6 dét se (dessert), mot qua
chudi, tréi cam, tao, xoai... B6 lwa theo thi tw, ngon lanh nhéat danh cho ba néi, k& dén 1a me cuda t6i, k& dén

. chi ngwoi lam, sau ciing mai dén ching toi. Chi ma méc voi bo me néu chiing t6i lam gi cho chi phién long
la ké nhu .... tiéu tung hoa 14, chung toi sé bi mang ngay. Thinh thoang thay chi nguoi lam véat va qué, 6ng con
di méc mung gium cho chi. Me t6i cudi cudi bao: “May ma em hiéu anh, nhwng néu ngwdi ngoai ma ho nhin
thay céi canh nay, ho lai twéng anh mudn cua, yéu thich con nhd Hai, mang tiéng chét!...”

B cla toi sbng rat gian di, chang xa hoa cau ky; bao nhiéu tién c6 dwoc, sau khi d& danh mét it, 1a bé vao -
rat thich- 1am viéc thién. Hdi con & Viét nam, lic nao bd t6i cling dé sén 1 tdi tién, &n may hé dén nha, du khoé
manh hay tan tat, bd bao ching tdi ct tw ddng mang ra cho ho. Vi biét chac chan bat ct lic nao ho ciing
dwoc cho tién, c6 nhiéu 6ng an may di thdng mot mach dén nha tdi méi ngay ma khoéng dén xin nhivng nha
hang xém khac. Cé dra ban nao ma t6i thay gia dinh ctia né nghéo khd, tdi d&u néi véi b tdi. Con nit nghéo
cta nhirng xém ké bén ciing thé , 6ng bd tdi hay mua séach vé&, bat mye hodc dwa tién (chinh tay 6ng hodc
ong bao cac con) cho ho. Qua dén My, mdi ndm 6ng déu danh dum g&i nhiéu tién vé Viét Nam gitp d& ngudi
nghéo kho.

V& tinh cdm cla con céi, thdy em t6i danh tennis gidi, lic nao ciing thdng may anh, dng khuyén em tdi thinh
thodng nén gia vo thua, dé tw 4i may chang dwoc thda man méi thich em toi (?!). Chj t6i vi dao hué quéa khéng
biét ong bo nao nén lay dng nao khong; “chi” clr ngan nglr hoai, chac bd hoi lo cho chi nén khi chi 34 tudi, bo
khuyén chi c di 14y chéng cho biét ....mui doi (hi hi...), néu khéng thich thi . .. ly di (6ng b tui chiu choi qua
phai khéng a?). Khi chj quyét dinh 14y chdng I&n tudi hon, mac du ong anh ré cla toi sang sua, cao rao, chwa
bao gi& c6 vo va lai la bac si ndi khoa ngon lanh, bé tdi van rat thyc té “bring up concern ¢d van cho chi toi
vé van dé tudi tac. Ong bd chi so ¢d con gai cwng twong lai thiéu hanh phuc ...gbi chan, hoéc néu co ciing
khéng con dwoc bao lau; dng mudn chi téi 14y chéng bang tudi ho&c chi hon chi vai tudi thoi.

Ddi v&i cac chau noi, chau ngoai, 6ng thwong rat ddng déu. Khi tdi glri thang con Ién cho me t6i dé di hoc, bb
da phu me, trong gitp ho né cho t6i. Lic nao 6ng cling mua s&n mdt 16 keo chewing gum, dira nao dén, ciing
phét cho vai cai. Khi It chau chao éng, luc nao 6ng ciing vui vé noi lai: “Chao chau”. Ong rét chiu kho tap thé
duc, ltc ndo éng cling vui v&, yéu doi. Ong hay nhdc ching t6i: “Vui Ién thién ha déng tinh, khdc than ban chi
mot minh khéc than”. Hoéc: “Chi c6 t6i cho phép tdi budn ngoai ra khéng c6 ai c6 thé lam cho t6i budn dwoc!”
B clia ching tdi rAt mé doc sach. Méac du theo dao Phat, the cling té tién nhwng 6ng da doc, nghién ctru hét
hai quyén kinh thanh Tan wéc va Cyu woc. Ong khuyén khich t6i doc, ndi la c6 rat nhiéu diéu hay. (T6i c6 thir
nhung thay ... . boring qua! Khong sao doc tiép cho hét dwoc). Ong con khen dao Tin lanh la dao cua nhirng
nguwoi van m|nh Ong c6 1 quyén sb nhd, vai nét chlr gon gang déu dan, ong chép nhirng cau danh ngon,
nhung bai tho' néi vé tinh yéu Mot quyén sé khac, 6ng chép nhirng cau néi tiéng, néi vé cach sdng, cach cw
xtr, dao dirc, hanh lam nguoi.

B cla con oi... bd mat dwoc gan 2 tuan réi ma con van cam thay 1a con chwa méat bb! Mbi sang thirc day,
con lai nghi dén bé. Con thwong va nhé b 1&m, bd oi! Con thady minh hut hang, bo vo, mat mat nhiéu ghé
Idm! Trén cbi doi nay, sé chang cé moét ai khac, thwong con, tinh thwong vé diéu kién, nhw bd da. Con sé
chang bao gi¢ thdy dwoc gwong mat hién lanh -cap mat It nao ciing nhin con diu dang, thwong yéu- cla bé.
B6 dé thwong, dé& chiu ghé 1&m! Chéng bao gi¢» bd ddi hdi ching con lam diéu gi cho bd hét. Chang bao gi®
con thay bd than phién la sao ching con khéng dén tham b thuwéng hon. B chi té vé rat vui mirng khi ching



con dén tham bé ma théi. Con da khong co mat, & canh bé, trong nhirng gi® phit cudi cling. Xin bd tha cho toi
bét hleu cta con, bé nhé. Khi dang di choi & Canada, nghe Annie n6i la 6ng ngoai passed away, con d& khoc
suot may tiéng déng hoé va doi vé ngay nhung Hao néi la chi con mét ngay niva la vé, dang nao bd ciing da
maét roi.

B cla ching t6i khdng gét hai dwoc nhiéu thanh qué dé doi, khong phai la 1 nguwdi tai ba xuét ching, 16i lac
thé gian. Ong chi 1a mdt nguwdi rat binh thweng. Mot ngudi rat tir té, so tdi, tinh tinh hoa nha, tin vao bé thi,
lam lanh tranh d, hiéu thdo, an ngay néi that, chang bao gi> mudn phién ha ai, khong thich ng' nan ai. Ong
da cb gang dong tron vai tro ctia minh trong man kich doi nguoi. Mot ngwdi cong dan tt trong x& hoi. Mot
ngwdi biét tw lo than, take good care cho ban than minh. Mét nguoi ban tbt, biét cdm théng, chia xé. Mot
ngwdi con, anh, chdng, cha, dng tron ven. Vi thé, tr nhirng diéu rat binh thwdng do, véi toi, dng da trd nén
mot nguoi rat 36 phi thwong!

Bay gi¢’, mét nam rwdi sau khi bd mét, ngO| viét thém, stra lai mot lan niva, bai ma con da doc trong ngay dua
tién bé. Con khoc nghen ngao. B6 ol van biét d&i sébng nay la vo thuwong, chang c6 gi 1a vinh ctru. Van biét
chinh ban than con, mét ngay nao dé, roi ciing phai ra di. Van biét mét ngwdi - tot bung, hién lanh- nhw bd; thi
sy ra di ciia bd, c6 nghia la mét noi chén tét dep hon. Nhwng con van khoéng khéi dau ldng va budn ba. Con
van thay nho b, nhé bo that nhiéu. Con ci phai ty an Gi minh, tw nhac minh 1a may man vi da dwoc lam con
clia bé. Con phéi néi véi minh, nhiéu 1an, 1a con phai mung cho sy ra di cua bo B6 gioy nay chac khong con &
cOi ta ba, hén don nay nira dau, phai khong b6? B6 yéu cla con oi! Con ¢b géng khéng budn nhiéu, vi con tin
chéc rang, b6 da dwoc vé 1 cdi ém &i, binh an, hanh phic hon cdi doi nay.

Nhw Nguyét



