Nha Gia... Chao Mi

Khanh Van

Vai thang nay rat nhiéu ban bé than hivu, va nhiéu sinh vién,hoc tro ¢, nhirtng nguoi da tirng ngdi chung giang
dwong voi Nha T6i dién thoai hay dién thw héi tham chung t6i nhwng chang t6i khéng du stre khoe cling nhw thi
gio dé dap 1& tng ngwoi xin Quy Vi thong cam va VUI long tha 16i. Clng xin hét long cam on Gigo Sw Tién St
Tr. H. Bich, nguwoi rat uyén bac van chwong kim cb da cé nha y mudn nhuan séc bai viét, nhwng biét Ong rat
ban ron nén t6i khéng dam lam phién Ong.

“Anh tré vé qué, tré vé qué tim tudi tho mét ndm nao” 1a cau hat cé 1& bao nhiéu nguoi & tudi 70, 80, 90 woc
nguyén mong wéc trong déi. Anh clia ¢ ban thué hoc trd cla t0| mot y st n0| tiéng da trén xa tudi 80 van
hang hai hoat ddng nhw nhixng nguei ban tré hon ca vai chuc tudi vi Ong van mong c6 ngay dwoc vé lai qué
hwong, qué hwong Viét Nam thanh binh.

Nha Téi rat thich doc sach, hoc, doc, viét va day la nhirng viéc Anh say
mé ca doi dén ndi Anh V. H. D&, ban thu® hoc Trweng Chu Van An B4,
c6 1an néi vai t6i khi lai xe ché chung toi ra bién “ba co biét tdi cé mét
thdng ban méi khi dén nha choi thi (t6i) chi néi chuyén véi Ba Cu viné
ctr ngdi doc, né hién lanh di lam duoc bao tién dura cho Me dé nubi cac
em con chi gidr du tién dé sdng xe Mobylette ci ludn phai chui bu gi
mé&y maéi nd” téi hdi Anh Dé 1a ban Anh 14 ai vay, Anh Dé chi vao Nha
Toi va ndi cai thang dé! Trong nha hon hai nam trwéc nhiéu ta sach ké
khap noi, ban bé thwdng néi 1a néu dong déat thi khdng cé ché ma buéc
vi qua nhiéu sach. Nam kia ching téi da biéu Vién Viét Hoc td sach cia
Nha T6i dé lam thw vién. Khi chuyén xe dau tién ch& sach di, tdi tranh
mat d& am tham khdc... khdc vi biét rang nhw vay Nha T6i sé khong viét niva vi nghién clru ma khéng cé sach
thi lam sao viét dwoc niva, nhat la khi viét Anh Ay thwéong rat kj, cé khi mét chi ma phai tra ba bdn cudn tw
dién. Tam dau y hop, thong cam, Nha Gido Tran Thé Bl tir bén tréi xa, Uc Chau, da viét cho Nha T6i khi
biét chung tdi biéu ta sach cho Vién Viét Hoc “Nhw Vay Thay khong viét nia réi! 7, nhac lai chuyén nay toi
khéng dan dweoc bui ngui xic déng vi véi Nha Tdi, véi Pham Cao Dwong, hoc, viét va doc la ca cudc doi cla
Anh, khdng c6 ta sach, khdng c6 tai liéu nhw vay Pham Cao Dwong danh phai Gia Biét But Nghién!

Chiéu nay sau khi doc, dé& xuéng bén canh cuén Viét Nam Thi Van Hop Tuyén ciia Dwong Quang Ham, Nha
Toi hat di hat lai bai hat “Gia twr Vi Khi” cia Nhac S Nhat Ngan

R&i c6 mot ngay, Sé mot ngay chinh chién tan

Anh chang con chi, chdng con chi

Ngoai con tim héo em oi !

Xin tra lai day, bd lai day

Thép gai giang voi ldy hao séu

L6 chau mai véi nhitng dia 16i

D3 bao phen mau anh tudn, cho con lai dén mai bay gior

Tra sung dan nay, 6i sach ng’ sdng nui roi

Anh tré vé qué, tré vé qué tim tudi tho mat ndm nao
Vui cung ruéng nwong, cung dan trau

Voi cdy da khom truc hang cau

\V6i con dé co chiéc cau tre

P4 bao ndm vang chan anh

Nén tré thanh hoang phé rong réu

Roi anh sé dung can nha xua
RQi anh sé dén cha me vé
Roéi anh sé sang thdm nha em



Véi miéng cau, véi miéng tréu, ta lam lai ter dau

R&i anh sé diu em tim thdm

M6 bia kin trong nghia dja budn

Ban anh dé dang say ngu yén

Xin cém on ! Xin cdm on ! Nguoi ndm xuéng

DPé c6 mét ngay, cé6 mét ngay cho chiing minh
Ta lai gdp ta, con vong tay

Mé& réng thuong mén bao la.

Chuéng chua lang xa, chiéu lai vang

Bép ai Ién kh6i &m tinh thuong

Bat com rau thdm méi tinh qué

Co con trau, c6 nwong dau

Thién duong nay mo wéc bao lau.

Anh lap di 1ap lai “Anh tré vé qué, tré vé qué tim tudi tho mat ndm nao”, tdi van biét sau trong tdm tw Nha Toi
lubn mong cé mét ngay Anh cé thé dwa téi vé lai Nam Dinh dé cung nhin ngdm con séng Nam Binh, con
séng ma hdi tho 4u Anh hay boi cuing cac ban ctia Anh. Tlr ndm 1954, tir khi réi xa dong séng 4y, gan 70
nam, bay thap nién, Anh da khong bao gio trd lai... T6i thwdng noi dua voi Anh “ River of No Return”... trong
tri nhé toi vAn nhé phim nay déng béi tai t& ndi tiéng Robert Mitchum va Marilyn Monroe, neu t6i nho khong
lam ciing vao nam 1954 thi phai. Bay gi¢ thi muén qua réi, wéc vong “Anh tré vé qué, tré vé qué tim tudi tho
mét ndm nao” mai mai khéng thanh.

M6t ban than cta Nha T6i bao Anh la théi hay vé bat chudc Trwong Vo Ky ké 16ng may cho Triéu Man trong
chuyén Y Thién Db Long Ky clia Kim Dung vi biét tdi rat thich doc chuyén nay. T6i vén thich doc, hdi nho toi
say mé doc chuyén Kim Ho Diép, hiép si chuy&n bé lai mdt con buwém vang sau khi trir ké gian ac. Téi cling
nhé chuyén tho “Ddi Théng Hai M&” ma Ba Di Hanh, Em cla Me t6i hay doc, nhirng cau “Anh Binh Léng gio
day dau nhi, Anh cda Em yéu quy nhéat doi, Anh di mu mit xa x0i, Phuong hoang tung canh gida troi mai
bay....” Bay gi¢ Cac Di, cac Cau clia toi, B6 Me t6i da vinh vién ra di vao mién vién mién lau roi nhwng hinh
anh van con rat rd trong tdi. Tuy chuwa téi muoi tudi, tdi van nhé Di Hanh khoc swng do ca hai mat vi Ba
Ngoai toi, vi Ong Ngoai tdi Ia Nha Gio, bat Di két hon véi ngwdi gia hon Di gan hai chuc tudi, con ctia Cu Dbc
Tan. Ong Ngoai tdi méat sém khi téi vai thang tudi. Ba Ngoai va cac Cau, cac Di & véi gia dinh B6 Me t6i. Ba
Ngoai tdi rat nghiém khac nudi cac cau va cac di.

Ba Ngoai toi rat nuéng chiéu tdi, chau ngoai dau yeu &t cGa Ba. Viét dén day t6i nghen ngao nhé lai ban tay
gay 6m cua Ba 6m tdi ngay gia dinh téi di cw vao mién Nam sau Hiép Binh Geneve thang 7 nam 1954, Hiép
Dinh chia déi dat nwéc tai Vi tuyén 17. Tuy xa Ba IGc con nho, téi van nhé nhivng miéng cao nho nhd, cao Ban
Long ma Ba Ngoai thué nguc‘)’i nau, nhé ca phén chi khd Ba phoi trén néc san thu(yng, nhé ca thu nwéng kho
thit va nhé nhét 1a nhirng qua trrng ga ma ba cho thg' dong chudng nudi ga sau nha dé lay trirng cho chau. Ba
oi, chau dang khoéc... gan 70 nam qua chau da khong bao gio tré lai Mién Béc dé dwoc nhin lai Ba, dé dwoc
ngdi xe xich 16 cuing Ba di quanh HO Tay, dwoc 6m tay gay 6m cula Ba, cling nhw dwoc Cau Thién cho an ca
rem dira & H6 Hoan Kiém tréc nam 1954. Chau biét bao thap nién qua, truwéc khi vinh vién ra di Ba ludn
mong c6 ngay gap lai chau Van gay 6m cia Ba!

Suy nghi mién man nght t&i quéa khi xa gan téi lai nhé 1a dang viét vé nha gia. T6i dung chi “chao mi “khi
nghf t&i nha gia vi theo thién y cua toi chir “chao” dung lic nao cling dworc tay theo luc chao. Toi xin viét mét
chut it dé chia sé cling nhw dé ta on sw tham hai cla moi ngwdi ma ching t6i khdng da stre khde ciing nhuw thi
gi® dé dap |1& tivng ngudi. Nhivng ngudi 70, 80 nhw chiing toi, ca ddi lam viéc, khi vé gia that 1a dang budn khi
thay strc khoe suy kém, khong thé tw cham soc cho minh, phai don vao nha gia. Boc gidy to quang céo thi
that tot.

M®&i ngay nhin nhirng nguwoi cung ¢ trong nha gia hodc chong gay, hay ngdi xe 1an... ngay ba bubi ngéi trong
cafeteria / restaurant lang lang nhin nhau... néu nguwdi ndo yéu qua thi duwoc glao dd &n Ién tan budng véi chi
phithém. Tatcala Ala carte, tuy nhu cau cla nguwoi resident. That téi nghiép “gidi lam viéc trung lwu lwong
thién— working class” khi vé gia, lay Tréi lwong hwu da dé tra chi phi nha gia va con cai chi phai phu thém vira



phai. Viét t&i day téi lai nghi thwong cho gidi tré bay gid, nhiéu ngu i

ho khdng cé séng v&i nhau sudt doi nhw |&i nguyén khi ho két hon, |i
nguyén ma tdi ludn khéng cam dwoc nwéc mat khi nghe “.. to have and to

- hold from this day forward, for better, for worse, for richer, for poorer, in

. sickness and in health, to love and to cherish, until parted by death.”. Nhin
mai toc bac pho ctia Nha Tai, téi thwong cdm ngudi ban doi, tudi chi gan
thap nién cach biét nhwng v&i Anh, Nha Taéi luén coi téi nhw cd em nho vi co
|& Anh khéng c6 em gai. Trong tam tdi wéc nguyén sé dwoc vé cdi cling
nhau, cung Anh! Khi tré Anh hay huyt séo, t&i bay gi& Anh van doc tho kim
cb cho t6i nghe vi Anh rat thudc tho. Anh thuong tram ngam ké cho t6i nghe
vé di vang, vé tudi tho tudi tré cwe nhoc, ludn ludn phai song con, phai ngoi
|én. Anh ké vé thei tan cw, bdn ndm that hoc, vé 1an cudi cung Anh duoc gap
“Thay” la mét Nha Giao, khi dé Anh chuwa toi tudi Ién mwei. Nhivng ngay méi
gdp nhau Anh thuéng cho téi di ubng nwéc dira twoi ban trén cac xe lwu
doéng trén Pai Ld Thdng Nhat, 60 ndm da qua nhwng vi ngot mat ctia nuwéc
dra van séng ddng nhw méi dwoc ubng. Tdi nang niu cac béng hoa pensée
ma Anh di Da Lat du khado véi cac sinh vién tang cho tbi, cling nhw nhirng la
thw tinh viét bang mwc tim vi ngwdi yéu cdia Anh rat yéu mau tim. Biét tdi rat thich doc nén Anh thwdng viét
nhirng 14 thw rat dai cho vo di rang da hon niva thé ky trdi ndi ciing nhau.

Bay gio & nha gia, nhleu canh dau ldng nhin thdy ma thwong cam. Mot 6ng psychologist phai dung tro thé
bang binh oxygen, vang mét trong cafeteria vai bira thi da thay con trai 6ng vao don d6 dac ra. Mot ong cwu
thwong gia ngodi xe lan, vira an xong lai quay lai vi twédng la chwa an! Cé6 mét ba gido sw trung hoc vé hwu ma
thinh thodng t6i giup day xe, ba chia sé la cé bdn nguwdi, mot anh, mot em trai va mot chi gai, chi gai cua ba
m&i ra di vao thang Hai, ba néi trong nwéc mat la bay gie chi con minh ba ma théi. Bay gid t6i hiéu ré hon khi
cac con con di hoc thwéng vao lam tinh nguyén trong nha gia. Chau ké 1a choi c& véi cac vi cao nién trong
nha gia dé gitr cho dau éc ho dwoc tinh tao thi dwoc dén 1a chau khéng dwoc thang ma chi thua khi choi & vi
nhw vay cac ngwdi cao nién sé vui hon. Cé hém chau ké 1a hém nay cé mét ba gia vui Idm vi ba néi 1a ngay
mai chau cla ba sé t&i thdm ba vi chau cla ba chi téi thdm ba mdt nam vai 1an ma thoi. Téi khdng dam viét
thém nira v& nha gia vi chi cadm thay trdm cam thém théi.

Xin hét long cadm ta Quy Vi da hdi thdm ching toi, xin tam mwon cau tho ctia Nha Tho Té Thiuy Yén dé két
luan

Ta vé nhw hac vang thuong nhé
M6t thda trén gian bay Iuét qua
Ta tiéc doi ta sao hiu han

Panh khéng tréi hét duoc long ta

Khanh Van



