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Trưa nay tôi xách xe ra nhà thuốc tây chơi, vừa quay xe tính dìa thì thấy bên 
kia đường có sạp bán tạp hoá treo mấy đòn bánh tét lủng lẳng. Cũng lâu rồi tôi 
không ăn bánh tét loại nhỏ này nên muốn chạy xe qua mua vài đòn về ăn.  
 
Vì chạy xe tay ga quen mà hôm nay đi xe số tôi bỗng dưng quên hẳn cái thắng 

chân mà chỉ thắng tay. Không ngờ thắng tay quá sâu mém xíu là tôi ủi nguyên chiếc xe vô sạp người ta. May 
quá tới ngay sạp cũng là lúc cái thắng xe chạm mức dừng. Cô bán hàng hú hồn nói: 

- Trời ơi cô tưởng xe con bị đứt thắng  
Còn tôi thì hú vía, may hông hốt hết mấy chùm bánh tét dìa nhà ăn thấy tía luôn. Bánh tét dạng gói đòn nho 
nhỏ ở xứ tôi tuy nó nhỏ nhưng chất lượng không thua bánh tét đòn lớn. Họ gói đẹp mà nhưn bánh cũng đủ 
loại: Bánh tét chuối, bánh tét đậu mỡ, bánh tét đậu xanh (bánh chay). Tôi nhớ cấp xưa đi đò Cái Bè, hướng  
từ Sài Gòn về Chợ Lách có người chuyên môn bưng bánh tét bán rong trên đò rất ngon. Đòn bánh gói ăn 
ngon, vừa miếng ăn không ngán, nên lần nào từ SG về nhà tôi cũng chờ họ bưng tới để mua. Giờ, Chợ Lách 
bán đầy muốn ăn bánh tét giác nào cũng có, nhỏ lớn đều đủ kể cả bánh ít. 
 
Vì cũng lâu không ghé mua thuốc tây của tiệm thuốc quen thuộc, cô chủ bán thuốc hờn lẫy:  

- Lâu quá chị hỏng ghé em gì trơn hà. 
Tôi không thể nhịn cười được trả lời: 

- Trời ơi chị không ghé là chị khoẻ. Mầy muốn chị bịnh hoài hả.  
Hai chị em cười ngất. Người miền tây là như vậy đó. Nói là chỉ nói vô tình. Nếu lưu tâm thì câu trả lời của tôi 
coi như câu bắt bẻ. Mà câu hỏi của cô em bán hàng cũng là câu hỏi không có duyên. Nhưng cả hai chị em 
đều hiểu ý nhau nên nó thành câu chuyện vui. 
 
Chuyện nghĩ đơn giản thì nó đơn giản. Muốn phức tạp thì biến ngay ra phức tạp thôi. Nhưng khổ một cái khi 
người nói đơn giản mà người nghe nghĩ quá phức tạp thành ra câu chuyện sẽ đi trôi xa tận Ba Động cũng 
không chừng. Có điều khi ta nghĩ vấn đề càng đơn giản thì lòng ta càng ít thấy buồn phiền. Chọn điều suy 
nghĩ tích cực là ta đang tích góp nụ cười để mình được nhiều niềm vui hơn trong cuộc sống thay vì suy diễn 
đủ thứ mà chắc gì người nói họ nghĩ như vậy. 
 
Mấy nay mưa nên tôi ít ra Chợ Lách, nay vì giác trưa nên tôi cũng thong thả ngắm phố xá, nhà cửa. Không có 
gì thay đổi chỉ có khác là nhà nào cũng có đống rác trước cửa nhà. Có nơi bốc mùi rất dữ. Chuyện rác thải ở 
Chợ Lách thì cũng là vấn nạn triền miên không có hồi kết. Mỗi khi tới lễ lộc thì ai cũng mừng vì có lễ thị trấn 
này mới tích cực dọn dẹp sạch bóng để phô cái đẹp, cái sạch ra cho xứng tầm với tấm khẩu hiệu "Chợ Lách 
quyết tâm giữ đường phố sạch đẹp văn minh". Nó chẳng khác một phụ nữ bầy hầy khi nghe khách tới nhà 
thì vội vã gom đồ lại nhét thí đâu đó cho khuất mắt người thăm rồi khi hết khách lại bầy hầy tiếp. Thật ra nhà 
nào mà không có rác. Bốc mùi hay không là do họ khéo quản mà thôi. Khéo che khéo đậy thì không ai biết 
chứ rác ít hay nhiều gì nó đều thúi rùm có nhà nào thua nhà nào! 
 
Rồi chạy xe một đỗi, tôi nghe tiếng người bên lề đường ới ới "chống chống" nhưng không biết họ gọi ai. 
Chạy tiếp thì có một thanh niên cố vượt mặt xe tôi chỉ để nói:  

- Đá chống xe lên chị ơi.  
Ôi trời, hoá ra nãy giờ họ ới ới là nhắc mình. Người dân quê ở đây họ vậy đó, ai quên gác chống xe nếu họ 
thấy một là họ kêu gác lên,  hai là họ dùng tay chỉ ngay cái chống xe của người đang chạy. Thì tôi cũng vậy 
mà! Tôi còn nhanh nhẹn kêu: "tắt đèn" khi thấy ai đó chạy xe mà quên tắt đèn lúc ban ngày. Sau này, có loại 
xe gắn máy mà đèn bật suốt ngày cũng như đêm. Tôi cũng bị hố vài lần vì gọi họ tắt đèn xe mà quên lững vụ 
xe máy mới bây giờ. Giờ thấy đèn xe tôi đã biết khôn, không gọi người ta tắt nữa. 
 
Nhắc tới cái chống xe tôi cũng bị vướng nó vài lần với lý do đơn giản là quên. Có khi dắt xe xuống thềm nhà 
mà quên gác chống xe lên, xe nghiêng đỡ nặng gần chết. Có hôm tôi chạy ra chợ mua đồ, cứ nhớ dựng 
chống xe rồi mà ai ngờ chưa. Nên khi buông tay lái thì xe đổ kềnh xuống lề đường hết cả hồn. Có hôm tôi dắt 
xe dời vào chỗ mát cho xe đỡ nóng, tôi cũng quên dựng chống làm cái chống quẹt ngón chân cái trầy toé 
máu. Tuy chỉ là cái chống xe nhỏ bé nhưng nó lại có khả năng sát thương làm ta đau điếng nếu không để ý. 
 



Cuộc sống cũng vậy có nhiều khi nỗi muộn phiền mang đến lại từ những điều tưởng chừng nhỏ nhặt chỉ vì vô 
ý vô tâm mà thôi. 
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