
 

 

Nhỏ ơi!     
Sao Khuê  
 
Hồi đó chẳng hiểu ma đưa lối quỉ dẫn đường sao mà tôi đem lòng  thương thương một con Nhỏ cù lần quá cỡ. 
Ai đời Nhỏ đã học năm thứ hai đại học, đã biết đi kèm trẻ  để có tiền túi nhưng Nhỏ lúc nào cũng bẽn lẽn rụt 
rè… À ra tôi bị cái vẻ ngây thơ của Nhỏ chinh phục! Nhỏ ngây thơ tới mức cù lần, 
Nhỏ không có bạn trai, Nhỏ không quen con trai. Nhỏ chỉ riú ra ríu rít với bạn gái 
và ngay khi đang ngoạc miệng toe toét cười với bạn mà thấy kẻ khác giống xuất 
hiện là mặt mày trở nên khó đăm đăm như người đi đưa đám!  Nhỏ ăn mặc còn 
quê bạo nữa, Nhỏ thiếu cả yểu điệu thục nữ, thiếu cả làm dáng… Nhỏ nghiêm 
trang như cô giáo  và  quê như thôn nữ ở mười tám thôn vườn trầu mà không 
hiểu sao tôi có thể thương được Nhỏ trong khi tôi… Tại Nhỏ đẹp?  ừ ừ … trông 
cũng được được…  À ra tôi bị cặp mắt Nhỏ hớp hồn. Đấy đàn ông con trai là chúa 
dại, có nhiều khi chỉ vì một cái răng khểnh hay  hai cái má lúm đồng tiền, hoặc cặp mắt nai tơ, rồi mang luôn 
cả một con nhỏ to đùng về nhà ở chung suốt 60, 70 năm trời… đến khi biết được là dại thì quá muộn!  
 
Tôi, tôi cũng mon men tính rinh con Nhỏ này về … Tôi tìm cách đến nhà con Nhỏ này. Ỷ y mình đồng da sắt, 
tôi lên con ngựa sắt, anh dũng như Phù đổng Thiên Vương, tôi đến nhà Nhỏ mình ên! Không biết là xui hay 
hên mà tôi đụng ngay bà bô của Nhỏ ngay cổng ra vào. Bà cụ đang quét sân. 
-     Thưa bác, Nhỏ mượn cháu mang đến cho Nhỏ sấp bài để học thi. 
Bà cụ trợn tròn mắt nhìn tôi từ đầu tới cuối như thể tôi từ hành tinh khác ghé đến. Tôi bắt đầu bối rối: 
- Thưa bác, cháu xin phép gặp Nhỏ để đưa bài. 
Mất một thời gian khá lâu để suy nghĩ, bà cụ Nhỏ mới hỏi tôi: 
- Vậy ông là ai mà quen với con Nhỏ?  
- Dạ cháu là anh bạn học của Nhỏ.  

Con Nhỏ mượn bài và nói ông mang đến cho nó? 
- Dạ…dạ….  
Chết thật, bây giờ tôi  hiểu vì sao Nhỏ lại nín bặt khi có con trai đến gần và Nhỏ không nói chuyện với  bạn trai 
trong lớp, hóa ra ông bà cụ của Nhỏ quá sức khó khăn … vậy thì: 
- Dạ không, chị (tôi nhấn mạnh chữ chị cho bà cụ yên lòng), chị Nhỏ không nhờ cháu mang đến, cũng 

không hỏi mượn cháu mà mượn em gái cháu, cháu nhân tiện đi qua đây nên mang đến dùm cho em gái 
cháu. Thưa bác chị Nhỏ có nhà không ạ? 

- Nó đi vắng rồi (thực ra thì Nhỏ đang đứng sững như trời trồng trong nhà nhìn ra mà bà cụ vì quay lưng lại 
nên không thấy). 

- Cậu đưa cho tôi để tôi đưa lại cho nó. 
Chán nản tôi đưa xấp bài cho cụ và quày xe đi trở ra. Tự ái một thằng con trai bị va chạm mạnh nên không 
bao giờ tôi trở lại căn nhà này nữa, không bao giờ... Cứ làm như cành vàng lá ngọc… cứ làm như công chúa 
cấm cung… cứ làm như lầu vàng gác tía, cứ làm như chim sa cá lặn… cứ làm như… làm như…. 
 
Bẵng đi vài tháng, cơn giận chưa nguôi thì tôi nhận được thiệp báo đính hôn của Nhỏ. Thế này là thế nào?  
Mới có mấy tháng mà Nhỏ dám thay lòng đổi dạ. Hừ! phải kiếm Nhỏ hỏi cho ra lẽ! Tôi hùng hổ đi gặp Nhỏ ở 
trường: 
- Sao vậy ? 
Nhỏ tròn mắt ngó tôi mà không trả lời 
- Bộ Sàigòn hết người lấy sao lấy nó …. 
Vẫn mở tròn mắt …Cha! ngây thơ vô số tội dữ!  
Trong gần một giờ đồng hồ tôi nói mà bây giờ không nhớ là mình đã nói những gì, chỉ nhớ một điều là Nhỏ chỉ 
nghe mà không trả lời trả vốn gì cả. 
 
Ấy cái chuyện mà nghe tin em lấy chồng thì đàn ông con trai chúng tôi có nhiều phản ứng khác nhau như: 
- Nếu biết rằng em sắp lấy chồng. Anh về sẽ luyện lại võ công. Anh sẽ luyện cú liên hoàn cước Đá  té 

chồng em đêm động phòng.  
- Nếu biết rằng em sắp lấy chồng. Anh về tự tử thế là xong. Ruột gan phèo phổi lôi ra hết. Tặng kẻ vu quy 

nấu cháo lòng.  
- Nếu biết rằng em sắp lấy chồng. Anh về tát cạn lấy dòng sông. Ðể cho đò cưới không qua được. Ðừng có 

mà mong được động phòng.  



 

 

- Nếu biết rằng em sắp lấy chồng. Anh về tỉnh đội mượn cà-nông. Nhắm về hướng ấy 5000 mét. Em ở quê 
chồng có ớn không?  

- Nếu biết rằng em đã lấy chồng. Không buồn, không trách chỉ cầu mong. Ðãi được chồng em ăn một bữa.. 
Ðể cám ơn chàng lãnh hộ gông.  

- Nếu biết rằng em sắp lấy chồng. Anh về luyện kiếm thế là xong. Kiếm anh sắc bén hơn em nghĩ. Sẽ chém 
đầu em trả hận lòng  

 
Nhưng mà tôi thì tội quái gì tôi phải làm như thế, tôi thì: 

Nếu biết rằng em sẽ lấy chồng 
Tôi về lấy vợ thế là xong 
Vợ tôi nhan sắc hơn em lắm  
Thử hỏi xem ai có động lòng? 

Ngay năm sau đó tôi cưới vợ, dĩ nhiên là vợ đẹp, con khôn….  
 
Hơn 30 năm sau các con tôi lớn dần có gia đình ra ở riêng thì vợ tôi chợt bị bệnh qua đời… Một thân một 
mình trong những đêm khua vắng lặng, nhớ thương vợ và chợt hình ảnh Nhỏ hiện về. Ừ nhỉ, không biết Nhỏ 
sống ra sao, có hạnh phúc không, có bị chồng ăn hiếp không? Cái mặt ngu ngơ đến mức ngu si của Nhỏ thế 
nào lại chẳng bị nó xoay như dế… Tự nhiên tôi nhớ Nhỏ dễ sợ và tôi đi tìm Nhỏ. Tìm được Nhỏ nhưng Nhỏ ở 
xa mút chỉ, tìm được cũng như không… Hơn thế nữa Nhỏ lễ nghi khách sáo làm sao ấy. Hay là tôi chủ quan là 
Nhỏ thương tôi khi tôi bắt gặp nhỏ… âu yếm lén nhìn tôi? Ôm thắc mắc này hoài cũng khó chịu nên ngay khi 
có điạ chỉ  email của Nhỏ, tôi gửi mail cho Nhỏ, hỏi cho ra lẽ là ngày đó ‘em có thương thầm anh không’. ‘Mail’ 
tôi gửi đi chỉ vỏn vẹn mấy dòng chữ: 
 

Làm ơn trả lời bài test: khoanh tròn câu mà bạn cho là đúng: 
a. Trước kia có thương và nay không thương 
b. Trước kia không thương và nay cũng không thương 
c. Trước kia không thương nhưng nay có thương 
d. Trước kia có thương và nay vẫn thương  
e. Thương sơ sơ … 

 
Lúc này coi bộ Nhỏ hết ngu ngơ. Nhỏ trả lời  bằng cách khoanh tròn ráo trọi nhưng tôi thì tôi hiểu ngầm là Nhỏ 
chọn giống tôi: chữ e: thương sơ sơ 
 
Một ngày cuối năm  tôi nhận được  một tấm thiệp không biết do ai gửi. Tấm thiệp rất đẹp mà lời trong thiệp thì 
cực kỳ hay nhưng tôi phải vật lộn với quyển tự điển mới dịch ra được: 
 

Tu me manques terriblement 
 
Quand tu recevras cette carte 
Essaie de lire entre les lignes 
et devine les pensées et sentiments qui s’y cachent. 
Je voudrais que chaque phrases reflète 
l’amour dans toute son ardeur 
et que l’encre déverse 
par ses paroles écrites 
qui naissent tout au fond de mon cœur 
Avec ces mots, je voudrais t’envoyer 
un sourire qui te réveille le cœur 
et coule dans tes veines 
et atteint les coins de ta bouche 
qu’elle s’épanouisse à son tour   
d’un sourire qui n’ets plus seulement le mien 
mais plutôt le nôtre 
Je voudrais couvrir tous ces kilométres 
avec bien plus qu’une carte 
et une pensée 



 

 

pour que tu saches que 
Je serais là 
Quel que soit la distance 
qui nous sépare 
Alors porte ton regard au-delà de ces mots 
et tu me verras, 
Pense à moi 
comme je pense à moi 
et nous serons à jamais unis 
par l’esprit 
et par le cœur 

                       (Deanne Laura Gilbert) 
 

Em nhớ anh kinh khủng 
 
Khi anh nhận được tấm thiệp này  
Xin thử đọc giưã hai hàng chữ 
Những tưởng nhớ và tâm tình dấu sâu trong đó 
Em muốn mỗi một câu sẽ nói lên 
khối tình nồng nhiệt 
Và mực nhỏ ra  
viết lên những lời này 
là xuất phát từ đáy long 
Với những lời này, em muốn gửi đến anh 
Một nụ cười để làm thức tỉnh trái tim anh 
Và luân lưu trong huyết mạch của anh 
đến khi đậu lại trên môi anh 
và tìm đến khoé miệng của anh 
thì lúc đó miệng anh cũng lịm đi 
với một nụ cười, không còn của riêng em  
mà trở thành nụ cười của hai chúng ta  
Em muốn phủ lên từng cây số 
và nhiều hơn là chỉ với một tấm thiệp 
và một tâm tình 
để anh hiểu là  
em ở đó 
dù cho quãng đường xa                
có ngăn cách chúng ta 
 
Như thế thì anh hãy nhìn trên những dòng chữ này 
Và anh sẽ thấy em 
Hãy nghĩ đến em 
Như em đã nghĩ đến anh 
Và chúng ta sẽ vĩnh viễn bên nhau 
bằng linh hồn 
và bằng cả trái tim 

 
Vốn là thi sĩ dổm, tôi sắp thành bài thơ như sau: 
 

Gửi chàng một tấm thiệp vàng 
Đoán sau chữ biếc với hàng mực in 
Điều gì em muốn nhắn tin 
Lời thơ ấp ủ, dấu im tâm tình  
Mỗi câu: lời nói trái tim 
Tuôn theo dòng mực đã in thiệp này 
                    



 

 

Gửi chàng một nụ thơ ngây 
Thơ ngây thức trái tim dầy từ nay 
Và rồi chàng sẽ vui lây 
Tim chàng hẳn sẽ ngất ngây nụ cười 
Nụ cười lan khắp mọi nơi 
Diụ dàng đậu lại bờ môi của chàng 
Rồi lịm đi với mơ màng 
 Nụ cười chung lại của chàng của em 
                     
Em muốn phủ lên từng cây số một 
Của cách ngăn sông núi quãng đường xa 
Nhiều hơn lời thiệp nói, ý chan hoà 
Để luôn biết là em luôn hiện diện 
Thì chàng hỡi hãy nhìn lên chữ biếc 
Sẽ thấy em đang tha thiết nhìn chàng 
Hãy nhớ đến em như em đã nhớ đến chàng 
Cho dù  xa cách quan san 
Nhưng lòng em với ý chàng chẳng xa 

 
Chả cần hỏi xem tấm thiệp có phải của Nhỏ gửi không, tôi gửi lên mail bài ca ‘Khúc thụy du’ và mấy câu thơ 
của Phạm Thiên Thư: 
 

Xưa em làm kiếp ao, ưu tư mùa cuối Hạ  
Anh làm chim bói cá, đậu soi mấy mùa trăng  
Xưa em là chữ biếc, nằm giữa lòng cuốn kinh  
Anh là thiền sư buồn, ngồi tụng dưới ánh trăng  
Xưa ta hẹn với nhau, tìm nhau giữa vô thường  
Anh hóa thân làm mực, thấm vào cuốn kinh thơm  
Mai sau chờ nhau nhé, đầu thai vào kiếp hoa  
Chốn mây mờ phiêu bạt, chờ đợi... chim hót ca.  

 
Nhưng e rằng chưa chắc Nhỏ đã đủ thông minh để hiểu là tôi đã nhận được tấm thiệp mà tôi chắc như bắp là 
Nhỏ đã gửi cho tôi, tôi vội vàng mail ngay cái thứ hai: 
                  

Je serais là 
Quel que soit la distance 
qui nous sépare 
Alors porte ton regard au-delà de ces mots 
et tu me verras, 
Pense à moi 
comme je pense à moi 
et nous serons à jamais unis 
par l’esprit 
et par le cœur 

 
Mail trả lời: Thank you so much kèm theo một bài hát tiếng Tây mở đầu bằng câu:  

Tout l’amour que j’ai pour toi… plus fort, plus fort chaque jour ….  
 
Thế là tôi lại phải lục lọi một bản nhạc để đáp lễ, chọn bản nào bây giờ nhỉ:  

Kiếp nào có yêu nhau … thì xin tìm đến mai sau.  
 
Ngay sau đó tôi nhận được bản nhạc  ‘Thu hát cho người’ tức ‘Đêm nguyệt cầm’ kèm theo cả lời ca: 

 
Dòng sông nào đưa người tình đi biền biệt. 
Mùa thu nào cho người về thăm bến xưa.               



 

 

Hoàng hạc bay, bay mãi bỏ trời mơ. 
Về đồi sim, ta nhớ người vô bờ.     
 
Ta vẫn chờ em dưới gốc sim già đó, 
Để hái dâng người một đóa đẫm tương tư. 
Đêm nguyệt cầm ta gọi em trong gió. 
Sáng linh lan hồn ta khóc bao giờ 
 
Ta vẫn chờ em trên bao la đồi nương, 
Trong mênh mông chiều sương 
Giữa thu vàng, bên đồi sim trái chín 
Một mình ta ngồi khóc tuổi thơ bay… 
 
Thời gian nào trôi bềnh bồng trên phận người. 
Biệt ly nào không muộn phiền trên dấu môi. 
Mùa vàng lên, biêng biếc bóng chiều rơi. 
Nhạc hoài mong, ta hát vì xa người… 
 
Thu hát cho người… 
Thu hát cho người… 
Người yêu ơi! 

 
Với chú thích  « dòng sông thu = Thu Giang » (Thu Giang là tên tôi ghép với tên bà xã của tôi) 
 
 

Nghe đi nghe lại bài ca tôi …thương Nhỏ quá chừng, mail gửi đi chỉ có: có 
phải thu đã về bên đó để bên này có kẻ vẫn ngóng trông  và ký tên 
« Thư… » thay vì Thu. Không hiểu là Nhỏ thông minh thật hay do rồi chiều 
nay băng giá  tâm hồn tìm đến nhau, Nhỏ bắt ngay được làn sóng gửi sang: 
Thư… (với ba dấu chấm có nghĩa là chữ thương) và tôi nhận được quà là 
tiếng hát tuyệt vời của Doris Day trong Secret love với dòng chữ: At last  my 
heart’s an open door and my secret love’s no secret anymore và ký tên bằng 
một  chữ nhớ  thay vì Nhỏ như mọi lần. Mail qua mail lại mỗi ngày… Một lần 
tôi trêu nhỏ chỉ ký bằng T….. , Nhỏ trả lời bằng N.. Cũng có lúc vội tôi thiếu 
dấu chấm sau chữ t… thì mail đươc reply với lời nhắn: 
Nhớ chấm cho cẩn thận tránh hiểu lầm tai hại… 

 
Chơi với Nhỏ này vui thật! 
Đang chơi vơi réo rắt với những bản  tình ca thì Nhỏ đổi ‘ton’ chơi trò Đường Thi. Nhỏ này 
đúng là lắm chuyện! Uổng quá phải chi hồi đó mình chịu khó ghi tên học ban Việt Hán 
trường Văn Khoa… Nhỏ chơi ác, gửi bài thơ không có lời dịch khiến tôi phải ra thư viện 
mượn một lô sách về  thơ Đường mà kiếm bài dịch. Chu choa ơi, sao người ta tương tư 
nhau nhiều thế!!!!   
 
   Trường Tương Tư    

Hoa hoa diệp diệp lạc phân phân   Tơi bời hoa lá rụng bay 
Chung nhật tư quân bất kiến              Nhớ chàng đâu thấy …tháng ngày đợi mong 
Trường dục đoạn hề trường dục      Đau lòng thiếp xót xa lòng  
Lệ châu ngân thượng cánh thiêm ngâm  Ruột rà quặn thắt từng dòng lệ tuôn 
Ngã hữu nhất thốn tâm                              Một mình thiếp hiểu thiếp buồn 
Vô nhân cộng ngã thuyết                           Ai người chia sẻ cội nguồn ưu tư 
Nguyện phong xuy tán                                Mây tan gió thổi phù hư 
Tố dữ thiên biên nguyệt                              Nguyệt Hằng xao động lòng từ tâm giao 
   
 



 

 

Lâu cao nguyệt hoa mãn                             Trăng khuya nở đóa hoa đào nguyên tiêu 
Tương tư đàn vị chung                                Tương tư gẩy khúc nguyệt kiều 
Lệ trích cầm huyền đoạn                             Lệ châu lã chã hồn phiêu du sầu 
       
Nhân đạo Tương giang thâm                      Sông Tương thăm thẳm đáy sâu 
Vị để tương tư bán                                    Tương tư da diết nỗi sầu hơn sông 
Giang thâm chung hữu để                             Sông có đáy dễ dò sông 
Tương tư vô biên ngạn                                Sầu tương tư chỉ mênh mông vô bờ 
Quân tại Tương giang đầu                           Đầu sông chàng đứng thẫn thờ 
Thiếp tại Tương giang vĩ                                Bẽ bàng mình thiếp đợi chờ cuối sông 
Tương Tư bất tương kiến                                      Nhớ thương xa cách mịt mùng 
Đồng ẩm Tương giang thủy                      Nước sông thắm thiết ta cùng uống chung  
Mộng hồn phi bất đáo                                Hồn mơ nhập cõi mông lung 
Sở khiếm duy nhất tử                                          Hẹn nhau chín suối ta cùng gặp nhau 
Nhập ngã tương tư môn                          Tương tư có bước qua  
Tri ngã tương tư khổ                                               Hẳn ai mới thấu nỗi sầu mênh mang 
   
Trường tương tư hề trường tương tư          Trường tương tư mãi thênh thang 
Trường tương tư hề vô tận cực                     Nỗi thương vô tận cưu mang tháng ngày 
Tảo tri như thử quải nhân tâm                      Nếu mà hiểu được lòng này 
Hồi bất đương sơ mạc tương thức.                  Thà không quen biết phút giây từ đầu 
   
               thơ Lương Ý Nương                                                 bản dịch Hải Đà 
   
Tôi đang mừng rỡ vì tìm được bài thơ thì định mệnh xui tôi rơi vào một cành hoa trắng: 
- Thày ạ. 
Tôi trố mắt nhìn người đàn bà cũng đang ôm một chồng sách giống tôi 
- Thưa thày em học Toán với thày ở lớp luyện toán trường Trường Sơn. Em tên là Bạch Hoa. Thưa thày, 

thày dạy toán mà cũng thích thơ Đường? 
- À không… mà à… à tôi tò mò đọc chơi… Chị, chắc giỏi thơ Đường  
- Dạ em học Việt Hán thày ạ, em vốn dốt toán mà… Gặp lại thày ở đây em mừng quá. Thày cho phép em 

đến thăm thày cô nhé… 
- Cảm ơn chị, nhà tôi qua đời rồi. 
- Ô, em xin lỗi thày, em xin chia buồn với thày. 
Và sau đó khi cô học trò cũ biết tôi ở một mình thì đòi về thăm ngay ngày hôm đó rồi sau đó không lâu thì cô 
ấy thỏ thẻ là đã… thương tôi từ ngày xưa và bây giờ ở một mình, chồng chết trong trại cải tạo, có một con gái 
đã lập gia đình… nay xin được cùng nhau đi nốt quãng đường còn lại….. 
 
Tôi suy nghĩ mãi… mà Bạch Hoa cũng khôn ngoan lắm, cô đến nhà nấu nướng giặt dũ, dọn dẹp, ân cần chăm 
sóc tôi từng ly từng tí lại ngoan ngoãn biết nghe lời.  …Bề gì tôi cũng từng là thầy cô ấy… Từ lâu tôi đâu có 
được ăn những món ngon, món lạ như thế này. Bạch Hoa cũng nhân ngày sinh nhật tôi mà làm cơm đãi các 
con cháu tôi, nàng bạch tuộc đang vươn những vòng tay êm ái ôm chặt tôi vào lòng… và chuyện gì phải tới đã 
tới…    
 
…. Đã nhiều lần tôi muốn rủ Nhỏ qua bên tôi hay tôi qua với Nhỏ nhưng than ôi gia đình cha mẹ già, anh chị 
em, con cháu tôi ở quanh đây tôi đâu bỏ họ ra đi được. Suy ra thì Nhỏ cũng vậy:  mấy chục năm nay Nhỏ như 
cây cổ thụ bám chặt vào miền đất mới cùng đại gia đình, nếu Nhỏ về với tôi… có thể một hai năm đầu Nhỏ sẽ 
vui nhưng sau đó như Anna Katérina, Nhỏ sẽ nhớ nhà, nhớ con, nhớ cháu, Nhỏ sẽ mỏi mòn… chúng tôi sẽ 
cãi nhau… Tôi cũng không thể đặt câu hỏi đòi Nhỏ sang với tôi, e du Nhỏ vào cái thế tiến thối lưỡng nan, 
không thể nào trọn tình trọn đạo... thế nên tôi quyết định ngã vào ‘Vòng tay học trò’ một chiều cuối năm… 
 
Nhỏ gửi cho tôi một bài thơ mà tôi nghĩ Nhỏ là tác giả vì Nhỏ kể là mới đi dạo dọc theo bờ sông một đêm trăng 
sáng, trăng rất sáng, trời rất trong nên cảnh rất đẹp:     
 
 
                                     



 

 

Đêm trăng trên sông 
 
Vầng trăng nửa mảnh chênh vênh 
Thuyền nan nửa lá lênh đênh theo dòng 
Thu về gõ mạn thuyền nông 
Giang đầu ai ngóng, ai trông, ai chờ… 

 
Tôi ngại ngùng báo cho Nhỏ biết là đã có người đi cưới tôi, quả thật tôi 
đã viết y như vậy sau khi tại, bị, bởi, nhưng mà, vì …. Em xa xôi quá anh 
không nỡ, bắt cóc em về sống với anh… e lúc chiều buồn sương khói phủ, dâng sầu em nhớ cháu con em … 
Tôi với Nhỏ đúng là có duyên mà không có nợ.. Ông Trời kể cũng đa đoan. Duyên số kể cũng phũ phàng. Nhỏ 
gửi cho tôi: 
 

Người đi… 
Người đi…. ừ cũng đi rồi 
Ngàn năm mây trắng bên trời vẫn bay 
Tình xưa vẫn chẵng đổi thay 
Vẫn theo mây trắng những ngày lang thang 

 
Kèm theo bài hát  ‘Đêm buồn’ của Hoàng thi Thơ  
 

Đêm buồn về con chim lên tiếng hát.Ta bồi hồi thấy lòng nhớ xót xa... Đêm buồn về hồn ta đi như lạc. 
Vào cõi trời nào một mình em với ta.  Đêm buôn về ta tương tư tiếng hát. Nghe giọng buồn ta thường 
nhớ tới ai...  Đêm buồn về hồn bao la sa mạc, Và đêm buồn về một mình ta với ta...  
Đêm buồn về nào ai đó nào ai đó?  Thế ra là bàn chân gió cuốn lá khô! 
Đêm buồn về lòng thương nhớ, lòng thương nhớ...   Nhưng chắc gì người đó nhớ thương ta… 

 
Cuối năm năm đó tôi nhận được bài thơ cuối cùng viết trong lòng cánh thiệp có con chim cô đơn trên cành 
hoa đầy tuyết trắng  
 

Trời mùa đông phủ đầy hoa tuyết trắng 
Chim Nhỏ  buồn nên đứng hót lẻ loi 
Một mình ai lạnh lẽo với đơn côi 
Người ngàn dặm vẫn phương trời xa thẳm. 

 
Kèm thêm lời nhắn:  
 

Sao chưa bao giờ Nhỏ được hỏi ý kiến hay quyết định cuộc đời mình hết nhỉ? 
‘Từ nay đến mỗi cuối năm mình gửi cho nhau tấm thiệp mừng năm mới để biết tin nhau.  
Ngày nào còn nhận thiệp là biết còn mạnh khoẻ và còn nghĩ tới nhau’….Sayonara  

Cũng ngày hôm đó tôi nhận được bài ca và lời ca SAYONARA  trong email nhưng có đổi ít chữ  

         Sayonara, Japanese goodbye 
Whisper sayonara but I mustn't cry 

[Sayonara, if it must be so 
Whisper sayonara, smiling as we go] 

No more we stop to see  
At the Ordi 

Looking for the e-mails 
No more we, pretty lovely songs 

No more me wait for you 
Sayonara, sayonara 

Goodbye 
 

 
Năm sau đó là tấm thiệp với bài thơ:            

http://nguyentran.org/NhatLung/Special/Sayonara.mp3


 

 

Giả thử kiếp sau có gặp nhau 
Xin người ngoảnh mặt hay quay đầu 
Nếu lỡ nhìn nhau, đừng tình tứ 
Cũng đừng nói nhỏ - chỉ một câu 
 
Một cái nhìn thôi! làm nhớ hoài 
Và một câu thôi! quỳnh mãn khai 
Phương trời cách biệt thêm hoài vọng 
Một thuở biệt nhau! liễu Chương Đài…. 

                               
Và năm nay… Trời  cuối năm rồi…   Nhỏ ơi! Nhỏ ơi!... Nhỏ ơi…  
 
 
Xin click vào link nhạc ở trên hay dưới đây để nghe Nhỏ nói lời từ biệt SAYONARA!  
 

https://www.youtube.com/watch?v=zUeWPQHzycg&list=RDwotZBJgxqB0&index=2

