Nhé Cai Hién Nha
Trang Y Ha

Giong ho t6i bao d&i nay chung thiy & mét ving qué nghéo - trong tho van ngudi ta thuwdng hay vi von la:
"ddng chua nwdc man”! Chi nghe tiéng la biét noi &y méi ndm cdng trén lwng it nhat ciing... mwoi con bo,
con han "ba chang" véi gi6 lao thi khéng bao gi® thiéu. C6 18 mién dat khic nghiét béi thdi tiét nhw vay da hun
dic nén nhirng con ngudi c6 mot stre chiu dwng dé déi dau véi thién tai dich hoa, k& ca nhan hoal

Nha cha me tbi & la nha tranh vach d4t nhw bao can nha hang xé6m &
chung quanh, nhwng nha ti cé cai hang hién hoi rong. Tlr mat san
bwéc |én mot cap 1a dén hién, méat hién va mat nén nha bang nhau
dwoc phan biét b&i moét ngach ctia bang gd, cai ngach ctra cach mat
nén nha khodng mét tic tay, méi khi buwéc vao nha phai dé y néu
khong sé bi vap nga lan kénh la chuyén thwdng xay ra. Nha toi cat
theo kiéu chi L. Tl ngoai dwdng lang di quanh co chirng nam chuc
thwéc dwdi nhirvng hang cau 1a thay ré nhat may cay cot hang ba cua
nha bép, bwéc vao san nhin qua bén tay trai 1a nha chinh. Nha chinh
xay mat ra vieon thom tréng xen trong nhirng bui chudi. Hién nha bép
hep hon nha trén, & dé cha toi d& mot cai cbi xay la véi cai can xay
bang gé luc nao ciing treo ling lang, hién nha bép co 16i di thdng thwong véi hién nha trén. Con ché vén nha
t6i thworng hay nam ngu dwdi gam cdi xay, cudc doi né voi hang hién co thé coi nhw 1a mét. N6 ¢6 nhiém vu
gilr nha ban ngay l&n ban dém cong thém cong viéc dudi ga méi khi me toi phoi [0a. Hién nha trén kha rong,
c6 treo may tAm sao dé khi c6 mwa xién hay nang hat vao thi kéo xubng che chén. Trong hién cha t6i mac mét
céi vong bén bang day may va mét bd ban ghé. Trén ban Idc ndo ciing ¢ mét céi binh tich dé ché nwéc soi
pha tra, moét cai khay va bén cai ly Gp trén do.

Mua lia chin - gat dem vé déu chat & hang hién, chi dem vé nha dwng trong bd sau khi da phoi khé va ré cho
sach lGa lép. Con céc loai hoa mau khac dé & ngoai hién quanh ndm. Me tdi ciing quanh nam & nha lo cong
viéc nha, subt d&i me chi loanh quanh tr cai bép réi ra dén céi hién - doan dwéng ay tuy ngan ngli nhwng
subt cudc doi me tdi di khdng bao gier hét! Ngay con bé di hoc & trwong lang, méi khi tan trwdng tdi hap tap
chay nhanh vé& nha chao me xong quéng cai cap vé& dwéi hién Ia hai lién thodng: "Cé gi an khéng me? Con doi
bung 1&m rdi!". Me toi biét toi xau tinh d6i nén chuén bi chat thire an méi khi téi di hoc vé&. Bira nao khoéng cé
thi tdi su mat, can nhan... Nhirng lic 4y me thuwong choc:

"Hoc tro di hoc da vé,

Com canh chua chin lai tré miéng ra"!

NOGi thi n6i vay nhwng me lic nao diu chit banh hay cay keo &n d& doi chd com canh chin. Nhung hém nay
me néi: - Con khéng thdy me dang ddo lta sao? Vao trong bép tw &y ma &n. Bwng dia banh béo ngdi &n bén
thém, chot nhin xuéng déi chan tran ctia me vira di vira cay tirng hang chung quanh céi san rong day lua dudi
tréi ndng gay gat. M héi trén lwng me wét dAm, chiéc non 14 da coi khdng dem lai chdt méat nao cho me. Ty
nhién trong long t6i c6 mét ludng nhiét, nhw thac giuc, nhw an han... Tinh ty &i cta con trai hay tinh nam nhi
birng day. Toi bd dia banh xubéng thém chay ra san néi: "me vao nghi di con man cho"! Me ngdi xuéng bén
thém dudi rudi bau trén dia banh cla t6i. Chi mét loang 1a t6i ddo xong san lGa, trong long téi thanh than, tw
hao! Ké tr hdm dé méi khi di hoc vé quéng tap la lam phu me nhirng viéc lac vat. C6 1an tdi nghe me khoe v&i
ba ban 1a "Con trai t6i con nhé nhwng siéng I&m, di hoc vé phu gilp t6i viéc nhiéu".

Budi sang cha t6i day sém, dng tw ndu nwéc sdi cham tra udng va hat thude che tréi sang di dao... Ong hay
cham bén may bui chudi, cay thom trong vwdn. Hinh nhw c¢é sw phan cong sao dé... me tdi lo nhirng viéc
trong nha, con viéc gi ndng nhw - chuyén ddng ang thi cha téi man hét. Tai thay cha téi thwdng ganh néng san
ra chg' cho me ban, mdi lan ban thuwéng mua vat dung trong nha rat nhiéu - tréng hai ngwdi vui Idm! Lau lau
cha t6i ciing t6 chtre an udng nhau nhet lai rai tai hién nha. O qué, hang xém hay nguwoi quen dén choi hay co
viéc thwdrng ngdi néi chuyén ngoai hién ché it khi vé nha. Mac dau trong nha - phong khach cé du ban ghe
hay bo phan. Phong khach trong nha chi danh cho ngay tét hodc nhirng ngay gio quay ong ba td tién... Lan
nhau nao cha téi va may éng ban ciing dé&n ca vui vé! Khéng c6 ngdi trén ban, trai tAm chiéu dudi h|en la cac
ong say swa ban chuyén ddng ang, chuyén tho van, chuyén gia dinh... Me t6i khong dinh dang gi dén chuyén
nhau nhet ctia cha t6i. Mdi nhau hay rwou hinh nhw may dng cé céi "luat 18" sao d6 ma tdi thdy méi khi cd



"lénh tap trung" 6ng nao ciing cé mot tim dwng trong 14 chudi mang dén; ngudi khdng mang mdi thi mang
rwou, regu c6 mau hoac rwou trang. Riéng cha toi la "chd xi" nén gép phan "méi" nhiéu hon. Méi nhau cha toi
tw lam. Bira nhau nao ngdi hoi lau, t6i thdy c6 mét vai ba "phu nhan" qua nha ngdi néi chuyén véi me téi truéc
san hodc vao trong nha bép. Téi nghe cha tdi n6i nhé véi may 6ng ban nhau - ¢é "tin hiéu..."! Théi hém nay
chdng ta - tam ngwng cudc choi! Phién t¢i qua nha Tw Tai, chd may lam chd xi - nhé phai c6 mén lwon bo la
16t boc be chudi nwéng ! Cha téi va cac ban ctia 6ng thau don "chién trwdng" gon gang sach sé. Chiéc chiéu
"chuyén dung" cha téi dem ra ao gii giti may cai treo |én hang rao - vay la xong!

Nha thap dén diu nén gia dinh t6i &n com ngoai hang hién trwdc khi trévi sup tdi - mét phan tiéc kiém dau hai
la &n com ngoai hién c6 gio mat. Chi khi nao tréi mwa bao méi an com trong nha bép Bira com chiéu nay toi
thdy c6 nhiéu moén &n la. Me t6i néi: - "may mon nay la cta may 6ng ban van nghé clia cha con st ra cho me
khi trwa. Lan nhau nao ciing vay ca. Dé la clr chi dep cung la nét van hoa ctia may 6ng muwon rvou dé man
tho viét van hat xuong dé ma. Sau cung cling c6 chdt... "ninh ddm" may ba dé "mua cai can nhan" d6 théi! Toi
con nhé chwa hiéu nhirng 16i me t6i ndi. Chi sau nay khi téi vao linh cha t6i méi giai thich cho t6i vé& cach
song rang "Trong chuyen &n udng con dirng cho la binh thwérng ma khong coi trwéc coi sau. C6 nghla la: "
coi ndi, ngdi coi hwdng." Va lic nao cung phai nhé cai cong ngwdi lam ra mon an cho ta an, chia xé mleng an
v&i ké khac. B&i miéng &n nhé nhwng str sw khéng dung cach at tré thanh chuyén lén.

"Miéng &n la miéng téi tan,

Mat &n mét miéng 16n gan lén dau".

Chuyén d6 van xay ra xwa nay. Dwng bao gi® d& "no miéng" ngwoi khac du la anh em hay ba con cling vay.

Lé thudc kinh té 1a 1& thudc tat ca, 1a mat chi quyén d6 con biét chwa?". Nhirng dém troi sang trang, gia dinh
t6i khéng an com ngoai hién ma &n com ngoai san. Cha téi trai tAm chiéu ra va ca gia dinh quay quang bén

mam com 10 thién that [a mat mé!

Ngu®i chi hai ctia tdi chi néi giong Hué nghe dé thuwong, chi lén hon téi nhirng tam tudi. Khi con bé tai lay lam
la - tai sao tdi va chj toi n6i giong khac nhau? Sau nay cha me tdi ké cho t6i biét so so. Cha me chi 1a dbi ban
rat than ctia cha me t6i, ho bj "tai nan" chét hét luc chi m&i maét tudi. Vay 1a cha me t6i phai nudi con cla hai vo
chéng nguoi ban cho dén tdm nam sau t6i méi sinh ra doi. Trong khai sinh chi mang ho Tran - ho cua t6i,
nhwng chi¥ 16t Ia ho cla chi. Hinh anh cha me chi dwoc thd chung trén ban tho gia tién cda giong ho téi. Cha
me tdi nang niu chiu chudng chi moi thir - nhat 1a chuyé&n hoc van. Cé lan t6i nghe cha tdi n6i: "con gai ma
khéng gidi ch du c6 nhan s&c ciing chi d& cho ngwdi khac loi dung”, chi dworc ra tinh d& hoc va chi hoc rat
giéi. Chi 14y chéng ndm chij hai mwoi tudi, bén chéng cé cla, mua nha cho vo chéng chi ra & riéng dwéi tinh.
Anh chij sinh dwgc nam con - hai trai ba gai. Chj day t6i lam toan, chi day téi lam van. Toi luc nao cling kinh
trong chi. Chj néi v&i toi rang: " chi va em khéng cuing giong mau nhwng cung uéng chung mét giong sira me,
cung thdm chung qua tirng hot méd hoi ctia cha me ma nén ngudi, cling nghe chung mét I&i ru qua tirng cau
ca dao dwdi mai hién nay". Chi dwoc cha me cho vé tham Hué nhiéu Ian, tuy khéng con ai ruét thit than thiét
nhwng ciing con ba con, hang xém. Noi ma cha me chj thué sinh thdi séng & dé. C6 1an chj doc cho t6i nghe
hai cau tho:

"Hoc tro trong Quang ra thi

Thay con gai Hué bé di khéng danh".

R&i chi noi: Tho van ca ngoi ngudi con gai Hué dep! Khong biét cé dung khédng? Toi noi: Thi nhin chj cling
dep do thdi! Sau ndy c6 lan tdi ra Hué trong mot dip di cong tac. Téi co di qua cau Trang Tién, ¢ di dao quanh
hd Tinh Tam, t6i c6 vao lang Ty Burc, va hén nhién téi cling... gap ngwo’i con gai Hué...! Ngay dam gié man
tang cha gia dinh chi vé déng du. Lan nao vé chi cting quy lay cha va Iic nao chi cling khoc ké lai nhirng ky
niém vé cha... chi em chdng t6i 6m nhau ma nwéc mat chdy dai! Dwdi mai hién nha noi chi em chiing téi I6n
lén bay gi®&r da vang bong ngudi cha. Chi lau chui céi binh tich, cai khay va nhivng céi ly. Nhung cha t6i -
ngwdi st dung nay khéng con hién hiru! Tai vao quan ngi dwoc ba ndm xem ra cling "phong tran" ! Toi biét
dém dém me t6i ngdi trwdc hién nha mong ngéng nhirtng dtra con, dra chau. Ciing chinh cai hién nay - nwéc
mat vui mirng cGa me khi thay ching téi tré vé. C6 lan chi téi d& nghi me ban hét dat dai, ruéng vuon ra tinh
mua mot can nha dé cac con tién bé cham lo cho me. Nhwng me tdi nao c6 chiu dau. "Séng & qué cé ba con
chdm x6m me quen rdi hon niva lam rdng ma bd mé ma 6ng ba, b cha con mét minh khéng ai hwong khéi
ma di cho danh...". Budi sang tién gia dinh chj v&. Téi néi nhd v&i chi rang cé ngwdi da gidi ma cau tho: "Hoc
tro trong Quang ra thi. Thay con gai Hué bd di khdng danh". Téi giai thich cho chi téi nhw sau:



"Hoc tro trong Quang ra thi.
Thay, con gai Hué bé di khéng danh”.

Chi can thém moét dau phay trwéde chiv "thay la cau tho khac nghia. - A, chi hiéu rdi - theo em: Hoc tro trong
Quang ra thi. Cac em "thay", con gai Hué nhin cac em dep trai b di khéng danh ch gi? - Chij hiéu dung roi! -
Con gai Hue thdy ching em thi ngo... strng so bo di khong danh. - Cau divng ¢6 ma qua ty tin! Biét md chirng
- mai kia mét no cling mé mot o gai Hué nao do - bij "da gio lai" rdi sé sang mat ra!

T6i nhé nhw in ngay ba ngoai t6i binh, me vé tham va chi & c6 nam hém ma sao thay cai hién nha lanh 180
dén rung ron. Cha subt ngay cam cui lam viéc trong vwedn am thAm nhw chiéc bong khdéng néi véi ai mot 1.
Chi hai va t6i di hoc vé. Chi ndu com, dén bira ciing don |én ban... cha téi an voi vang vai miéng, nhin mat cha
nhw c6 mét lan may ma phét méng... Céng viéc nha cha lam gon ban. Chi va téi cling nhé me 1am nhwng méi
ngum theo dubi méi y nghi riéng. Hang hién trong nhirng ngay véng me chi danh riéng cho cha, chi em chdng
t6i & nha bép ho&c chui trong phong mai khi di hoc hay di dau vé. Chi toi thi thdm v&i t6i "cha nhé me nhiéu
hon chung ta", 1a phu ni chi tinh t&, chj thwérng goi chuyén véi cha va ndu nwéc pha tra cho cha (nhirng
chuyén nay héng ngay cha tw lam). T6i lam nhirng cau tho vung vé dem cho chj doc va chi stra lai gan nhw
toan bai:

M&y hém me ve que ngoai

tw dung nha vang vé ra

bira com don r6i dé c6

lanh ltung con gié thoang qua

hién ngdi lang 16 minh cha

béng quo lat vai trang bao

chj hai thi thadm khé bdo

cha dang nhé me dé ma.

R&i me ciing vé nha sau may ngay viéng tham ba ngoai. Gia dinh chdng téi vui vé nhdn nhip nhw ngay hoi -
vui hon la ba ngoai t6i da hét binh. Me tdi lam vai mam com cung dé ta on trdi phat, 6ng ba td tién phu ho cho
gia dinh tai qua nan khdi. Cha tdi vui khéng bt nao ta xiét... M&t 6ng hén hé'! Vay la "lénh tap trung"” dwoc
danh di cap ky. Nhirng 6ng & "Hoang-Hac-Lau" - ban tho van cuia cha téi c6 thé nght: - "ch&c nha bén né c6
dam gid! thoi thi bén ni chuén bj rwou"!

"Hém nay c¢6 dam gié gan
Trong bung ban than chang mudn an com"”.

Hinh nhuw ' céng ba" di trwdc cai... "lénh-tap-trung” clia 6ng hay sao éy'? Ma "phu nhan" ctia quy 6ng cling xach
hoa qua dén cung bai chia vui voi me t6i va gia dinh t6i. Ban tho dat & can trung khoi hwong nghi ngut. Cha
tdi trinh trong néi may I&i "phi 16" ngan nhung hoi ¢é phan... "ninh ninh" me t6i. Moi ngudi Vo tay rom ra! May
ba blra nay trong "dep" ra! Trong IGc vui c6 ba con hirng 1€n cung ly voi may ong - cling "trot" mot ly xoay
chung rwou dé ngot sét nhw ai... Cha t6i nghiéng ngwdi che miéng ndi v&i may 6ng ban rang hém nay khong

"tin hiéu" ct viéc vui thodi mai. (May dng "Vai ndm tac réng, lwng muwdi thwdc cao”... Vay ma ciing "so” cac
ba ra phét...! T6i thdm nghi nhw vay).

Pém dém me nhé cha téi, nhé chi, nhé cac chau ciing nhw nhé téi nén me tran troc khéng ngd dugc. Me thire
day thap nén nhang trén ban thd - 1am rAm ciu xin on trén phu hd. Me ra ngoai hang hién 16t thém céi bao bb
ché con ché ndm. Anh tréng ha tuan chiéu qua hang cau lot vo trong hién nha m& mo' nhu nhitng béng ma
chap chon hién 1én trén duwong the Tiéng dai bac theo tiéng ga gay vong vé... Lang qué noi téi & dwoc " ‘nang
|én” - ving x6i dau! Dét dai gi* ndy c6 mudn ban cling khong cdé ai mua. Cubi cung cung danh bd qué dat diu
ra thanh song doi tan cu! Hy vong mét ngay im tleng sting sé tré vé. Nha chi t6i tuy 1a & trén phd nhwng cling
thudc vung ngoai 6 vang vé. T ngay anh ré toi mat can nha cang vang vé hon. Nha anh chi cling c6 cai hién
tuy khdng bang hién nha & dwdi qué, nhwng ngdi noi day nhin ra may cay nhan phu la sum sué cang nghe
long budn ndo né. Ban dém anh dén vang trén ngon dén dwong chiéu xuyén qua ké 14 yeu ot vat vo trvéce
hién nha! Cé hém hai chj em cuing ngéi cho dén khuya bai tiéng dai bac hinh nhw ciing..."nhé" ngudi di tan da
mo vé viing ngoai 6 nay? N&i budn xa x& nhw ngon gido dam vao tim nhirtng nguwdi chay loan. Nguwdi gia nhw
me t6i khéng chiu ndi vét dam Ay.



Me toi qua doi! M4y nam sau chij téi cling bd t6i va cac con cua chij ra di! Téi la nguoi cau - mot chd dwa duy
nhéat ctia may dira chau. Cau chau t6i thinh thoang ciing ra ngm trwde hién nha va téi on lai chuyén gia dinh
cho céac chau nghe. Tdi van ban hanh quan lién mién cho dén ngay... "tan hang"! Trong con hdn loan 4y cau
chau toi cling khong tim dwoc nhau! Sau ngay "hoa-binh" tOi tiép tuc di - gan mwoi ndm "ty day" xa x&! Ngay
dwoc tha toi tré ve lang cl nhwng khong mét ai nhan ra téi. Toan nhirng nguwdi xa la. Nhirng dra con cia chi
t6i cling... bong chim tam ca!

Can nha tranh ndm xwa cua gia dinh tdi dwoc ngwdi chd méi lop bang tAm tén xi mang, vach van. Chi cé
hang cau drng im lang nhin tdi trong néng chiéu &m dém. Trong long t6i day séng... ! Qua khi hién vé...! Hinh
anh me t6i ngdi trwdc hién nha sang gao ngay nao. Hinh anh chi em t6i Ién 1&n trong tiéng ru hoi t chiée
vong dung dwa trde hién nha. Hinh anh chj em t6i hoc bai trwdc hién nha hay dua vui trong nhirng dém trang
thanh ngoai san. Hinh &nh cha tdi nam trén véng noi hién nha méat dau dau nhé me toi méi khi ba cé viéc di vé
qué ngoai... Hinh &nh cha tdi v&i nhirng ngudi ban tho van clia 6ng ca hét trong nhikng l1an gap nhau ngoai
hién. Hinh anh con ché khi thy t6i tir xa vdi chay ra... (... (... | Nhdy cang |&n mirng r& mdi khi toi di dau vé.
Nhiéu 1am...! Nhiéu 1am...! Téi nhw ngwdi say rwou khénh khang buéc di ra khéi lang! Mot ké méng du!
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