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Chiéu téi, t6i dén dwoc bén cang. Chiéc pha van chwa téi. Bing trén bor ké nho,
t6i nhin nhixng dot séng con mau xam - bdng bé&nh moi tht rac rudi tr nhirng
cong rom cho dén la rau xanh - tp vao thanh cau tau va gay ra tiéng déng nhé
nhw khi mét chi ché con liém nuwéc. Khodng dat tréng phia déi dién noi mot chiéc
xe van tai dang dau cé hai nha kho. Pang trwéc ching |a cai béng dé sam cuia ga
dan 6ng nao dé ding loay hoay bén canh déng Itra chay.

Trong phong doi, nam sau nguwdi dan 6ng, cw dan trong vung, chan di ung cao c6,
ngdi trén mot chiéc bang dai, nhan nai che gidy phong ban ve mé& ctra. Tuy dudi
chan ho da la liét nhirng thung day nhéc céa va rwong hom cii kY, lai con thay ngon ngang vai cai I6ng ma ho
da dén ga vao dén chat kin. T ké hé cua Iong 0a, may con vat dang cb gang tho ra céi can cb dai ngoang,
trong khé s& dén toi nghiép. Bon dan éng n90| trén chiéc bang dai tuy khong néi nang gi nhung lau lau van
gi vé phia téi nhirng tia nhin do xét. Téi c6 cdm twdng minh tirng thdy quang canh nay & dau réi, co 18 1a
trong mot tap tranh vé ctia ngwdi phwong Tay. Thé nhwng toi khdng thé nhé 1a tranh cla ai va tdi da nhin thay
né vao lac nao.

Bén kia bién c6 anh dén I& mo tir hon ddo mau xam dang trai dai ra trwdc mét. C6 tléng cho sua vong lai
nhwng t6i cling khéng rd né dén tr hon dao dé hay tir b bén nay. Mot bd phan gibng nhw dén duéc dang tir
tr di dong. Mai sau t6i mdi nhan ra d6 1a anh dén cda chiéc pha dang troi vé hudng nay. R&t cude thi phong
ban vé di pha cling mé& clra va nhixng ngwdi dan 6ng di Ging cao ndy gi¢ ngdi trén chiéc bang dai trong phong
doi déu da dirng day sap hang dé mua. Khi tdi dén chd dang sau lwng ho, mui tanh ctia ca da ap vao mi. Toi
tirng nghe néi ngwdi dan trén hon dao kia sdng phan nira thoi gior bang nghé ndng va phan nira bang nghé
danh ca.

Khudn mét ho déu tira twa nhau. C6 I8 vi xwong gd ma nhd cao hay sao ma déi mat Idm sau vao, lam cam
tinh khdng boc 16 ra ngoai, khién cho ho cé cai nhin nhw & s¢ sét. S s hai thy noi nhirtng ngwdi dan ban
dia nay hinh nhw da dwoc tao thanh tir sy gian dbi Ian tinh nhit nhat. S& di tdi nghi nhw thé vi trong théi gian
dai chd ¢6 co héi lam cudce hanh trinh nay, t6i da nghe néi vé kiéu nhin ca ho tir nhirng ngudi di trwdc. Bé gi
thi t& théi Edo, dan chdng trén ddo déu la nhirng ké c6 cudc sbng kho khan, chdng nhixng nghéo d6i ma phai
lam toan céng viéc nang nhoc, lai con chiu birc hai vi da dam theo ta dao.

Mai rdi t6i cling dwoc 1én pha va rdi bén cang. Ngoai chiéc pha mdi ngay ba ban lam gach néi gitra dat lién
phia Kyushu va hon dao nho dé, khéng con phwong tién giao th(‘)ng nao khac. Nguwdi ta con néi la cho dén hai
nam truéc, chiéc pha chi khir hdéi méi ngay hai ban, mét budi sang mét budi chiéu. No6i [a pha chi né chi la
mot chiéc thuyén dung ché stc vat hay hang héa nén khoéng co ghe Hanh khach danh phai dung gira nhwng
chiéc xe dap, thung ca va rweong hom ci ky, de cho nhi*rng ngon gié bién lanh 1&o thdi qua clra sb tap vao mat.
Néu la & Tokyd thi chéc chén da co ké Ién tiéng can nhan hay mang mé, nhung & day, ai nay déu git im lang.
Chi nghe méi tiéng ddng co clia chiéc pha ché ngay dam ga qué bi glam trong nhirng cai 16ng 1an 16¢ dwoi
chan hanh khach cling khong dam ho he diéu gi. Chi khi mi giay cGa ho hoi lan t&i va cham phal thi chung
mai t6 vé so hai. Toi thdy budn cuwoi la sy s hai ciia ching tréng khéng khac gi vé mat so hai cia may 6ng
khach ngdi doi pha trén bén khi nay.

Gi6 thdi cang lic cang manh, bién mau den va séng ciing den. Bao 1an t6i d& dom cham diéu thuéc nhwng du
lam céch nao, diém ciing khoéng bat Itra vi gi6 théi qua rat. D& khdi tén diém vé ich, t6i danh virt diéu thudc
dau da wot nwoc daira ngoai thanh pha. Gié manh dén ndi toi nght 1a c6 khi chiéc pha nay khong biét sé troi
dat v& dau. Hém nay subt nlra ngay troi, tdi da phai ngO| Iac lw trén xe buyt tir Nagasaki dén day. Vi mét moi,
tr vai dén lwng hau nhw ddng cirng, t6i bén sup mi mat xuéng dé doi tai minh chim vao trong tiéng may cta
chiéc pha.

Bao lan am hwong dong co béng nhién yéu han trong viing bién den kit, thé roi nd ciing bat chot tim lai khi
thé, nhwng dwoc mot ldc thi lai chung lang. Nghe sw thay ddi nhip diéu &y d6 vai lan thi khi mat vira mé ra tré



lai, t6i da thdy anh dén trén dao dang ap sat vao nguoi.
- Eél
Cé ai dang goi: ]
- Anh Watanabe c6 d6 khong day? Néem ho sgi thirng nao! .
Sau do6 t6i da nghe vong lai tieng kéu nang né clda chum giay thirng dwgc ném Ién trén cau tau.

Nhém ngwéi séng trong ving lan lwot rdi chiée pha. Mui ca tanh hoa vao trong bau khoéng khi lanh 18o cla troi
dém. Ra khdi clra soét vé, tdi thdy cé ndm sau gian hang ban dd khé hay san vat dia phwong. Hinh nhw viing
nay vén ndi tiéng vai loai ca kho tén goi Ago tire [a khd lam t gibng ca bay (tobiuo). M6t ngudi dan éng di Gng
cao va deo tap dé lao déng (jumper) dang dirng dang trwdc mot clra tiém. Sau khi d& cham chd nhin dam
hanh khach di ngang qua ctra soét vé, dng ta tién vé phia tdi va néi:

- Cam on Sensei-sama (6ng thay) da khéng quan ngai dwdng xa. Nha chau la nguwdi duwoc gido hdi gl

dén dé don thay day al

Ong kinh cén cui dau chao toi dén khong biét may ban lam t6i dam phat ngai. Thé rdi, 6ng gianh cdm ho cho
dwoc cai cap t6i dang mang theo. C6 tr chdi bao nhiéu, éng ciing khéng chiu tha. Khi tay dng cham vao tay,
t6i cdm thay canh tay 6ng that ran chéc va to I1&n, chang khac nao ré cay khd. N6 hoan toan khac véi nhirng
canh tay &m wét va mém nhéo cla dam tin do toi quen biét & Tokyo.

Cho du chung téi di chung subt quang dwdng kha dai, 6ng van khang khang gitr mét cu ly, 18o déo sau lung
cach tdi mot budc. Toi nhé lai cach goi Sensei-sama kinh can éng ding trong cau chao khi ndy ma dam lo. Co
thé& day chi la cach xwng hd clia dan dia phwong luc ho dang dirng tréc mot ké ma ho con chwa tin twéng.
Mui tanh cGia c& van con phang phat quanh day du ching t6i da di khdi bén pha kha xa. Cai mui &y nhw da
thdm han vao bén trong nhirng ngdi nha mai thap vién hai bén con dwéng hep nay va téi twdng chirng cai mui
4y tlrng bam vao day tw l1au doi. Khac véi hdi ndy, bay gi¢ thi nhirng anh dén I mo téi dang nhin thay bén kia
mat bién lai I& 4nh dén ctia hon dao Ién Kyushu.

- Nay 6ng, cha x&* manh giéi khong day? Nhan duoc thw cha, téi da tire tde bay xubng day...

Toi khéng nghe tir sau lwng mat tiéng tra i nao. Toi nhwng lo khong biét minh c6 vira lam diéu gi that thd,
nhwng hinh nhw khdng phai vay. C6 I€ la dng ta con co gi ngan ngai hoac khong mudn nhiéu 1&i vé ich. Ciing
c6 thé do |a théi quen c6 tw lau ddi cha dan cw trén dao vén rat can than trong khi phat biéu. Nhét 1a khi ho
nghi rang day la cach thirc hay nhéat dé gitr cho minh dwoc yén 6n.

*k*

Toi trng gap vi cha x(&r noi trén & Tokyd. Nhan vi héi do, téi dang viét may cudn tiéu thuyét dung cudc sdng
cla ngudi Kirishitan (tin d Co Béc) lam bbi canh, con 6ng thi tr d&do Kyushu méi 1én va ching toi da gap
nhau trong mét budi tiép tan. Chinh t6i 1a ngudi tién dén goi chuyén véi dng vé dé tai nay. Ong ciing cé doi
mat sau hém va gd méa nhé cao, nghia la khuén mat véi nhirng ddc diém cla dam ngw dan trén dao. Bing 1an
vao gilra cac chirc séc quyén thé nhw cac linh muc va ni tu & Tokyd, cé 18 vi nhat nhat nén du dwoc bat
chuyén, dng chi biéu 16 sy e dé va da tra & rét it. V& diém nay, gitra 6ng va nguwdi dang cap gilm céi cap di
sau lwng t6i, hoan toan khéng cé gi khac.

- Thwa cha, thé cha cé biét d&rc cha Fukabori chtr nhi?

Nam trwdc, t6i da mat mot tiéng ddng hd xe buyt dé di tir Nagasaki dén mot ngdi lang chai va & do, tdi da
dwoc vi cha xi tén la Fukabori gitp d& tan tinh trong viéc thu thap tw liéu cho dé tai. Ong vén la ngudi Ién lén
& xém Uragami-ché ven bai nén da dua t6i ra bién day cach cau ca ngoai khoi. Ong con dem t6i dén tham
nhirng gia dinh Kakure Kirishitan vén van ngoan cuong khong chiu "tr¢ lai dao” (tai cai tong, reconversion) [1].
D7 nhién, ton giao ma nhirng nguoi "Co Péc 3 an nau" (Kakure Kirishitan) [2] nay tin theo von cé mét khoang
cach so véi long tin "Co Béc Giao dich thuc" vén da b chinh quyén cdm can subt mét théi gian dai khi Nhat
Ban bé quan téa cang (sakoku). Khéng nhirng thé, dao ctia ho con pha 1&n mét it Than dao, Phét gido cling
nhw vai tin ngwdng dan gian khac (thd tuc giao) ké ca doi ba didu mé tin niva. Do do, subt mot dai tir Nagasaki
cho dén Goto, Ikitsuki [3], noi ho sdng rai rac, viéc dwa dam nguwdi nay "tré lai dao" van 1a muc dich cla giéo
héi dia phwong, nhirng ké ké thira nhiém vu cla gido si Petitjean, ngwoi da dén day vao thoi Meiiji.

- Lac &y, dirc cha con cho tdi ta tic & nha thd niva day!

Tuy t6i dinh nam lay méi gidy ctia cau chuyén dé g& né ra nhwng nguwoi dirng dang trwéc van ndm chét cai
cbc dwng nwédc hoa qua (juice) trong ban tay va chi trd I bAng may tiéng vang, vang ... cut ngan.



- Thé thi trong gido phan noi cha quan hat, cé ngudi Kakure khong vay?

- Vang co.

- Dao nay dam dé dwoc dua Ién dai truyén hinh va duoc tra véi gia kha cao nén ho ciing da vui vé xuét
hién 4y nhi?. Cai 6ng gia dwoc dirc cha Fukabori gidi thiéu ct twdng nhw dang déng vai nha binh luan
trong mot tiét muc trinh dién. C6 thé nao minh di gdp dwoc may nguoi Kakure nhw thé khong cha?

- Cha, coi bd hoi khé déy, thay!

Cugc dbi thoai chadm dirt noi day va t6i da dé 6ng ngay do réi roi di chd khac. T6i dinh bung kiém mot nguoi
nao deé bat chuyén hon 6ng.

Thé nhwng diéu tdi khdng ng® 1a khodng mét thang trwéc day, toi da nhan dwoc 14 thw dén tir 6ng cha x& miét
vwon tinh tinh chat phac nay. La thw da bat dau bang méay chi "Binh an trong Thién Chuda" vén la cau giéo
dau ma nguoi Co DBbc hay dung. Trong thw, 6ng cho biét la sau khi thuyét phuc thanh cdng nhém nguoi
Kakure séng trong gido phan minh quan hat, 6ng da dwoc ho cho xem cac ban sao chup hinh anh Than Chu
(Than Nha Kho, Nandogami) [4] 1an nhirng tAm sé& dung dé cau nguyén (Orasho, Oratio). Diéu t6i khéng nge
la nét chi trong thw lai dwoc viét hét strc chin chu.

*k%

- Trong xém nay c6 ngudi Kakure nao séng khéng dng?
Khi toi quay dau lai dé héi tham, chi thay ngwdi dan 6ng no lac dau:

- Thwa, khéng a! Ho sbng trén nui co.
Khoéng nira tiéng déng hd sau, chung t6i da dén dwoc nha the. Birng doi sén & d6 la mét ngudi dan dng méc
chiéc &o chung den (soutane) [5] va mét thanh nién bén canh chiéc xe dap.

DU trwdc day chi méi mét 1an thdi nhwng du sao cling goi la da dwoc gap ong, toi moi cét tiéng chao hdi cha
x& mot cach than mat. Thé nhwng nguoi dirng dbi dién lai ra chiéu bbi réi va dwa mat hét nhin cai éng duoc
cl ra don tdi dén anh thanh nién no. Ly do 1a tdi da bé cai 1am. T6i quén khudy 1a khac véi Tokyd hay Osaka,
& nhirng dia phwong nhw noi day, mét nguwoi dwoc goi la dirc cha (shimpu-sama) thuwdng kiém ca vai tro thon
trwdng trong viing va nhiéu khi con dwoc tén kinh hon niva, dén mirc ngudi ta xem 6ng la mét tiéu lanh chia.

Cha xtr ra Iénh cho chang thanh nién:

- Nay Jird. Chu di bado cho Nakamura-san biét la Sensei da dén noi réi day!

- Con sé bao 6ng ta t&i ngay.
Anh thanh nién cung kinh cui dau, tréo lén chiéc xe dap rdi tirc thoi bién mat trong man dém.

- Thua cha, thé lang ctia ngudi Kakure nam & dau a?
Trwdc cau héi toi dat ra, cha xtr da chi cho t6i mét con dwdng hoan toan ngwoc véi dwong di da co tw trwvde
dén gio. Nhin Ién, khong biét ¢ phai vi ndi non che chan hay sao ma noi do, du mét anh dén téi cling khéng
thy. Vao thdi tén gido bi btrc hai, nhirtng ngwdi "Co Ddc an nap" nay, dé tranh tai mat cGa cac vién nha lai, d3
chon nhirng chd trén nai hay ngoai bién kho truy ling nhat dé sinh séng. Noi ma cha x(& vira chi cho téi chac
khong c6 gi khac. Nghi dén tAm than khéng may khée khoén clia minh, tdi tw nhi ngay mai thi cé hoi kip,
minh ché voi di. Bady nam vé trudc, tdi nhe gidi phau 16ng ngwe mai lanh bénh phdi nén gid hay con chwa di
tw tin vé thé luc.

T0| chiém bao thay me t6i. Hinh nhw glac mo dén vai toi vao lic vira duwgc ngudi ta chuyen vao phong sau khi
mé xong 16ng ngwc. Ho da dat toi xudng mét gluong nhw mot thay chét. Lo mii tdi dwoc ndi bang dng cao su
v&i binh chira dwéng khi, con canh tay phai va ca chan phai nira, déu bi cdm nhiéu kim chich. Ciing vi luc doé
bén canh giwdng bénh co treo ling ldng mét binh dwng dung dich mau va nha thwong dang tiép huyét cho toi.
Nhat dinh la than tri tdi dang & trong trang thai méng lung nhung trong cai ban than do thuéc mé gay ra, toi
van cam thay c6 mot cai bdng xam xam thap thoang bén ngudi va ndm lay tay minh. D6 la bédng clia me toi.

La lung la khi d6, trong phong bénh nay khéng c6 mét bac si nao hay ba vo cua toi.

Cho dén nay, t6i da bao phen thay gidc mong nhw thé réi. Nhiéu khi, sau khi tinh gi4c, t6i vn chwa phan biét
cai minh vira thay la méng hay thwc nén da nam thd than trén giworng ca mét luc lau. Sau dd, tdi méi chot
nhan ra la dang & nha minh ch& khdng phai la trong cai bénh vién ma t6i da phai ndm dén ba nam tréi. Thanh
thtr, khi y thirc dwoc diéu d6, nhiéu 1an tdi khdng nén néi tiéng thé dai.



Toi khéng hé méi cho v tdi hay cau chuyén gidc mo dé. Tinh thuwc ma néi, ba la ngudi ma, sau ba cudc giai
phau, da canh giac cho t6i thau dém va khéng dwoc chop mét mét gier. Thé ma trong gidc mo kia, t6i chwa lan
nao thay sw c6 mat clia ba va diéu dé da lam cho téi cdm thdy minh c6 16i. Tuy vay, néi cho cung, thi trong noi
sau tham ctia hdn minh, t6i chwa bao g dé y dén s tdn tai ciia ba. Chang qua la sw gén b6 chat ché gitra toi
véi me da khién cho ngay hém nay - tirc hai mwoi ndm sau ngay hdy nhat - me tdi van con dé va bao lan da
hién ra trong gidc méng du téi khéng thich diéu d6 chat nao.

La mot nguwdi khong ranh ré vé khoa phan tam hoc, t6i khé 1ong hiéu dwoc y nghia clia gidc mo ay. Ky thuc,
khi chiém bao, tdi cling khéng thay rd gwong mét ctia me téi. Ngay nhirng clr dong trong dé ciing khéng rd
rang. V& sau tdi mai nghi ra rang, d6 1a hinh &nh ctia mét ngudi "c vé" 1a ba me nhwng téi khéng thé doan
chéc nguwdi 4y 1a me cla toi. Duy cé mot diéu chéc chan, ngudi &y khong phai la vo t6i cling nhw ¢d thap ting
hay cd khan hg, va di nhién khéng phai mét 6ng bac si nao ca.

Qua nhirng gi t6i con gilr trong ky tre thi ngay khi con tho 4u, ca trong thoi gian dau dm, t6i cling chwa hé trai
qua kinh nghiém dwoc me nam chat ban tay minh dé dua t6i di vao giac ngu. Ngay thwong, hinh anh t6i de
nhan ra nhat noi ba Ia mét ngwdi dan ba sdng rat manh liét.

Hai tdi I1&n nam, vi céng &n viéc lam cda cha t6i, gia dinh da d&i qua thanh phé Dai Lién (Dalian) bén Man
Chau. Cai con hién ra rd rang nhéat trong 6c t6i la nhirng glot nwédc nhd xuong va dong thanh bang (bang truy,
tsurara) giébng nhw ham rang ca bén cda sé ngdi nha nhé cua chang toi. Bau tréi mau xam chi twéng ching
nhw sdp c6 tuyét roi nhwng che mai chang thay tuyet dau. Trong can phong be bé dién tich chirng sau chiéu
tatami, me t6i dang tap choi vi cam (violin). Ba may tiéng déng ho roi ma ba van choi di choi lai méi mét khac
nhac. Chiéc vi cdm van tya vao dwdi cam va khudn mat ba cirng lai gibng nhw phién da, con déi mat thi nhin
dam dam vao mdt diém cb dinh trong khong gian. Ba dang chu tam dé tim cho ra cai diém ma minh mudn, bt
cho dwoc nét nhac duy nhat trong cdi hw v ay. Khi van khéng tim ra &m t6 minh mudn, ba da thé déc va cau
kinh d& cai ma vi dé tiép tuc ép n6 chuyén dong trén may soi day dan. Toi biét rang dwéi cam clia ba c6 mot
ch® mau nau vi bi chai san twa nhw vét ban. Ly do 1a mét phan, tr hdi con ngdi trén ghé trwéng am nhac, ba
da c6 thoi quen 1&én cay vi cdm vao dudi cam, phan khac vi hay dwa nam dau ngoén tay s& vao dé lam cho né
dan dan cng lai nhw da. Ba da dé ép soi gidy dan ca nghin 14n nhw thé chi vi muén tim cho dwoc am sac
minh mong muén.

D6 Ia hinh anh ba me t6i ¢co lic tdi 1a hoc tro tiéu hoc. Hinh &nh ngwdi me trong long téi ltc d6 1a mét phu niy bi
chdng rudng ray dang ngdi bat déng nhw pho twong da trén chiéc trweng ky (sofa) trong can phong ti mu luc
hoang hon bat diu pha birc man xam Ién thanh phd Dai Lién. Canh twong ngwdi me phai lam nhw thé dé dén
nén nhirng néi khd tam da khién cho mét dira tré nhw t6i dau dén khdng biét chirng nao. Ngbi bén canh ba, toi
gid v& dem nhirng bai tap cho vé nha ra lam nhuwng tat ca dau 6c tdi chi hwédng méi vé ba. Vi khong rd sw tinh
khé khan dén mrc d6 nao, nén khi ba cdi méat, chéng hai ban tay lén d& l1ay dau moét cach khd sé thi hinh anh
do, ngwoc lai, da phan chiéu trong téi, khién cho tdi cadm thay cay dang vo van vi khéng biét minh phai xi tri
lam sao.

Canh twong u am nhw thé da dién ra t» mua thu bwéc qua mua déng. Khéng con mudn nhin thdy me minh
mdi ngay trong gian phong u am vai tw thé dé nén budi chiéu khi di hoc vé, ti cr di lé la, that tha that théu.
T6i da theo chan éng ldo hang rong ngwdi Bach Nga ban banh mi Nga (Russian pan) khong biét dén tan viing
nao. R6t cude, mai dén khi mat troi sap tat, tdi méi ding lai bén vé dwdng va da 1an nhivng vién sdi nho roi
chon con dwdng vé hwédng nha minh.

- Nay, me cua con dé, nghe con...

Mét hém, khong hiéu tai sao cha t6i lai dat t6i theo khi di tdn bd, mot chuyén nam thi mwdi hoa maéi xay ra.
Ong da bat ngd ngd |&i v&i téi nhw thé.

- Me cla con c6 viéc quan trong phai tré vé Nhat... Thé con c6 mubn di cing me khéng nao?
Nhin mét cha, t6i hiéu 14 éng dang néi dbi theo kiéu ngui Ion. Tai chi trd 1&i c6 va chi mét tiéng mot dé thoi.
Buwdc sau lwng 6ng, luc 4y téi da da khong biét bao nhiéu la vién séi nhd nhwng miéng thi van ngdm cam. Vao
thang sau, me da d&t tdi |én tau thay di tv Pai Lién vé& Kobe va nwong nhé noi ngwdi chi cta ba.

NGi vé ba me thoi t6i hoc trung hoc w? T6i c6 rat nhiéu chuyén dé ké vé giai doan d6 nhwng co thé tom tat
trong moét diém. Gidng nhw thdi xwa khi ba danh di danh lai mot diéu nhac trén cay vi cdm dé tim cho ra cai



ndt nhac minh mong muén, Itc dé ba chi theo dudi mét tén gido duy nhat minh hang che doi bang cach séng
mot cudc doi khac khé va cd ddc. Nhivng bubi sang mua déng, gitra binh minh bubt gia, t6i van thiy anh dén
sang lén trong phong ba. Téi biét trong gian phong, lic d6 ba dang lam gi. Ba dang 1an xau chudi man coi va
cau nguyén. Thé roi, sé dén gio' ba kéo t6i Ién xe dién Hankyuu [6] chuyén sém nhét trong ngay dé di dw 1é
Misa.Toa tau vang vé, khdng mét bong ai. Toi thu ngudi trén ghé va dua nghlch bang cach gia v& nhv minh
dang chéo thuyén. Thé nhwng, déi khi mé& mét ra nhin, tdi thdy ngén tay ciia me van con lan xau chudi man
cOi.

*k%

Troi hay con ti, téi chot tinh gidc nhe tiéng muwa roi. Sau khi d& hap tAp stra soan mat mdi quan 4o, tdi chay
tir ngdi nha trét dang & vé hwdng cai nha nguyén xay bang gach nam & phia di dién.

So v&i hon dao nghéo nan nay thi ngdéi nha nguyén tréng that dep dé nén khdng an khép véi né chat nao.
Theo I&i cha x(& cho toi biét vao tdi hém qua thi tin dé clGa gido phan nay da tw tay khuan da, x& van va phai
méat hai nam tr&i méi dwng dwoc né 1én. Ba trdm nam vé trudc, vao thei dai cla ngudi Kirishitan, tt ca cac tin
dd thud do vi mudn lam vui ldng cac nha truyén gido, da tw gép sirc minh dé xay dwng nha the. Tap quéan &y
da dwoc truyén dén hon dao hiu quanh va nghéo khé trén dat Kyushu nay va nguwoi ta civ thé ma chap nhany
nguyen.

Trong ngdi nha nguyén hay con nam gitra bong téi I me, tdi thAy c6 ba ba néng dan dau ddi khan vai trang
dang qui nhung trén nguwoi, ho van mac trang phuc ngoai dong (noragi). Lai cd chirng hai nguo’l dan 6ng trong
bd quan ao lam viéc. Vi nha nguyén vira khong cd ban dé khén lai khéng c6 ca ghé nén tat ca phai ngoi trén
mat chiéu doc kinh. Chac |a sau khi dw xong cai & Misa nay, bon ho sé c» thé ma vac cubc di thang ra ddng
hay ngoai bién. Trén ban chu té, vi cha x& kia dang hwéng cap mét I6m sau nhin vé& phia nay trong khi hai tay
dng cam céi chén Ién dwng ruou & (caliz) va miéng ld&m bam I&i kinh xin tiép nhan thanh thé. Anh sang cla
nhirng ngon den bach lap chiéu lung linh 1&n cudn Kinh Thanh khé Ién dwoc viét bang chiv La Tinh. Long toi
chanh nghi vé nguwdi me cda minh. Tuy nhién t6i khdng cam thay gitra ngdi nha thé noi ba mwoi nam vé
trwdc me con tbi van thwdng lui téi va cai nha nguyén nay co cai gi chung.

Budi I& Misa chdm dut, khi t6i bwdc ra bén ngoai nha nguyén thi con mwa da tanh nhwng tréi van day swong
mu vira méi bbc 1én. Hwéng thén lang clia ngwdi Kakure ma cha x& vira chi cho téi hdm qua dang bi mét man
swong tréng nhw stva phong kin. Trong viing swong mé 4y tdi thdy bong dang nhirng khu rirng cay trdi bdng
bénh twa nhw phong canh trong tranh thiy mac.
- Swong mu kiéu nay, khéng céach chi Ién téi d6 dau!
Vira cha xat hai ban tay vao nhau, tir sau lwng t6i, cha xt& |dam bam
- DPuwdng nui tron I&m day! Chac hém nay, thay nén nghi mét ngay lay stre dil Sang mai lén dwdng thi da
sao nao! Trong xom nay ciing cé md ctia nguwdi Kirishitan, tir chiéu hém nay, thay da cé thé di tham
dwoc roi.

D6 1a phwong an cha x(&r da dé nghi véi téi. Con nhw ngdi lang ctia ngwdi Kakure thi nd vén ndm & lwng
chirng ndi, dan ban dia thdi may ra ch& mét ngudi tieng bi cét di mot la phdi nhw t6i, [am gi cé dd lweng khéng
khi dé thé néu phai buwdc trén nhirng con duwéng w6t at nam bén dwdi man mwa. Dén luc swong mu tach ra,
qua khe h& cla né, t6i da nhin thay bién. Khac véi hém qua, dwdng nhuy mau nwéc den thdm hon ma con
lanh ni*a. Chwa thy béng con thuyén nao dam ra khoi. Gibng nhw nhirng chiéc rang nanh mau trang, séng
dang trao bot. DU chi ding & day ma nhin, t6i cling cé thé hiéu dworc tinh hudng.

Sau khi dung xong com sang vé&i cha xt, t6i sang bén c&n phong sau chiéu tatami ho danh cho minh, nam lan
ra va doc quyén sach viét vé lich s& viing dat nay. Nhirng hat mwa thwa da roi tré lai, Am thanh lao xao nhw
cat dang chay cla n6 bao trim Ién bau khéng khi tinh mich ctia c&n budng. Trén twéng, ngoai thm théi khac
biéu nhirng chuyén 6-t6-buyt dwoc dan 1én, khdng con thay gi khac. Tw dwng t6i nhirtng mudn quay lai Tokyd.

Theo nhirng gi dwoc ghi chép lai thi cudc bach hai ngui Kirishitan & dia phwong nay da khéi dau tlr nam
1607 [7] nhwng xay ra kich liét nhat |a trong giai doan 1615 dén 1617.

- Giao si Pedro de San Dominico

- Mathias

- Fransisco Gorosuke



- Miguel Shin’emon
- Dominico Kisuke...

Téi da tuyén chon nhirng cai tén d6 tir danh sach cac nha truyén gido hay tu si t& dao (junkyd = tuan gido) vao
nam 1615 trén manh dat noi t6i dang c6 méat. Nhwng thuc té thi chac chan la trong sé ndng dan khong tén tudi
cing nhw phu ni¥ cac lang chai hay con co vo sd ngudi da bé minh vi dao. Lic trude, khi cé nhiéu thoi gio
ranh rdi danh cho viéc doc lich st nhirtng ngwdi tr dao, trong dau t6i co lan da ndy ra mot gia thuyét kha tao
bao. Tai 1ap luan la nhirng cudc x&r hinh nay khong nhdm vao 10ng tin cta tlrng c& nhan mdt nhwng phai
chang n6 da dwoc dan dwng dé ran de cac chirc sdc va nhan vat dai dién cho dan ching trong cac thon lang?
Tuy rang trong khi chwa tim ra mot ban ghi chép dwong thoi nao chirng minh cho no, 1ap luén cda toi van con
nam trong pham vi cia mat gia thuyét va sé con nhw thé khéng biét dén bao gi¢r. Thé nhwng, t6i c6 cam twéng
la vao th&i dai &y, mbi ca nhan khéng ai tw minh chon lya gia tlr dao hay bdi dao ma thwong quyét dinh theo
y chi ctia lang nwéc.

Ly do 1a vao lic 4y, y thire cong ddng cla dam dan lang va dan xa 4p thwong dwa trén quan hé huyét théng,
xem né nhu mét trong diém, va lai manh mé hon bay gio’ nhiéu. Viéc dé khang dwoc s birc hai hay chuyén
qua vang phuc khong do tirng ca nhan quyet dinh nhwng la quyét dinh chung cuda ca tap thé dan lang. Piéu d6
la co s& mét gia thuyét ma xwa tay toi van chu trvong. Noi tom lai, néu dam nha lai dem tat ca nhirng ai
cwong quyét khdng bé dao ma giét hét thi ho dong thdi ciing tiéu diét strc lao dong trong ving nén ho chi
nham x& hinh nhirng ngudi tiéu biéu. Vé phia dan ching lang xa thi vi sy séng con cla tap doan, khi bt budc
phai thay déi, ho sé bé dao cung mét lwot. Y twdng trén da lam cho t6i xem viéc t&r dao & Nhat Ban c6 mot céai
gi khac so véi viéc tir dao & ngoai quéc.

Cé tw lieu ghi lai rang vao thoi xwa, moét hon dao Nam Béac dai 10 km, Dong Tay rong 3, 5 km nhw noi day, da
c6 vao khoang 1.500 gi4o dan Kirishitan sinh séng. Luc by gi¢, ngwdi dén truyén dao trén dao 1a linh muc
Camillo Constanzo, mét gido si Bd Dao Nha. Vi nay da bi dwa 1&n gian hda trén bai bién Tabira vao nam 1622
[8]. Nghe ké rang khi Ira da bén dén cui va linh muc bj bao trum béi lan khéi den, ddm déng van nghe 6ng hat
bai thanh ca "Laudate Dominum" dé tdn vinh Chla. Sau khi hat xong, dng con cao giong 1ap di 1ap lai "Thanh
thay! Thanh thay!" tt c& nam 1an r6i maéi trat linh hon.

Noi xt& hinh linh muc nay l1a mét hon dao nhd I&m chdm nhirng da ma néu mudn di tlr hon dao nay dén do,
dam ndng dan va chai ludi phai ding thuyen con va mat khoang ntra gi¢r. Cac tin db khong chiu tir b6 dao da
bi tréi nguyén ca chan tay va x6 xuong bién tir nhirng vach da thdng dirng.Vao thoi diém cudc dan ap di dén
chd ac liet nhat, hinh nhw méi thang sb tin d6 bi dem dén xt tlr trén hon dado nham thach goi la Nham Dao
(Iwajima) 4y khong bao gi® dwéi 10 ngw0’| Bon nha lai c6 khi cam thay phién toai cho minh nén da boc ho
trong chiéu lat thanh tirng bo va thay tat ca xudng mat bién lanh gia. DT nhién thi thé cta nhirng tin @& bi ném
nhw vay hau nhw khéng ai tim ra dworc.

Toi da giét thoi gid bang cach doc lai quyen st n6i vé nhirng nguwdi tr dao tham thwong 4y cho dén qua budi
trwa. Bén ngoai nhirng giot mwa swong van ctr roi roi. Trong bira an trua, toi khong thay béng cha x&r dau.
Mét ba trung nién da dé ram nang véi gdo méa nhé cao phu trach viéc don com cho téi. T6i civ ngé ba la vo' cla
mot 6ng dan chai nao nhwng qua cau chuyén, chao 6i, t6i da ngac nhién biét may khi hay rang ba la mét niy
tu, sbng doc than va da danh ca d&i minh dé lam cong viéc nha the. N6i vé cac ni tu thi mot ngwdi nhu toi,
lc & Tokyd, chi biét c6 nhivng ba xo hay mac may bd dd mau den rat dac biét. Nhd c6 ba nay ma 1an dau tién
t6i m&i dwoc nghe ké vé té chirc hoi thanh & day, trong d6 ba la mét trong nhirng ngudi thude vé "Onnabeya”
(Chi nhanh ni¥), thuat ngir trong viing dé chi vé nhirng ngwdi dan ba vira lo cdng viéc ddng ang nhw mdt néng
dan, vira trdng coi con nit & nha tré, vira chadm séc bénh nhan & bénh vién...Néi chung sinh hoat ctia ho déu la
sinh hoat tap doan.

- DPuc cha vira lay xe gén may di 1én nui Fudé (Bat Bong Son) ddy al Khoang ba gi¢ chiéu, ngai sé vé!
Ba vira nhin vé phia ctra sé dang wét nwéc muwa vira bao toi:

- Tiéc la thoi tiét xAu khién thdy dam chan, chir chit niva théi, sé co Jird-san dang co quan hanh chanh

dén hwdng dan thay di xem ngdi mo clia nguoi Kirishitan day

Jir-san ba vira nhac dén la anh thanh nién t6i hém qua d& cliing cha x dirng doii t6i trvdc civa nha tho.
Dung nhw 1&i ba, khi t6i vira an xong bira com trwva chwa dwgc bao lau, anh Jird da t&i dé rua toéi di. Bac biét la
anh da chuan bj cho tdi mét déi Ging cao.



- Thay di giay ctia minh la khéng dwoc dau! LAm bun hét cho coi.
Anh ta clr cui dau lia lia, xin 16i xin phai téi mai vi déi ing anh vira mang t&i la dé dung da ci, lam téi cling dam
ai ngai cho anh.

- Em that méc c& khi phai dwa thay di bang chiéc xe thé ca tang nay!

Chiéc xe hoi bdn banh loai nhe clia anh khi vira ra khéi xém thi dung nhu diéu t6i hom qua t6i da twdng
tuo’ng da di vao mot con dwdng co nhirng can nha ma mui tanh cla ca thdm ca vao tirng the go Ngoai cang
clia dao, co chung muw&i chiée thuyen con dang dau, y chirng ho van chuén bj r&i be du thoi tiét xau. O viing
nay chi c6 cong s va truwong tiéu hoc la dwoc xay bang bé tong cét sat.Tiéng la khu phé chinh nhwng chua
dén ndm phut sau, phong canh da déi thanh nhirng mai nha dan lgp bang rom ra. Trén moét cot dién wét nwée
muwa, co ai d6 da dan mot tAm quang cao mot budi trinh dién v 16a thé. TAm quang céo &y c6 hinh dnh mét
ba ngudi khdng manh vai dang dwa mét canh tay de 1én doéi va, bén dwdi con chay mét hang chir: "N hoang
ctia nhuc thé (Sekusu no 6ja).

- Cha xt da van dong dw luan trong viing dé phan di kiéu quang cao nhu thé rbil

- Nhung 16p tré van luc tuc dén xem chir gi? Ngay ca gi¢i thanh nién di dao nira, c6 phai khdng?

Nghe cau néi duia cla téi, anh Jird chi ndm chat tay lai ma khoéng tra I&i. Toi bén voi vang dbi dé tai:
- Bay gio®, sb tin d6 trong ving dugc khoang bao nhiéu hé cau?
- Thuwa Sensei, co |€ chirng mét nghin.
C6 tai liéu ghi chép 1a vao thoi Kirishitan, dan sé & day 1én dén 1.500, vi chi 1a né da gidm bat di 500.
- Con s6 ngudi Kakure?
- Thwa em khéng biét nhwng chac 1a méi nam méi it di dan thi phai.Nhirng nguoi con gitk phép tac the
phwong ctia Kakure chi ddc cac éng gia ba ca chir bon tré da xem may chuyén dé 1a hu lau tr 1au.

Anh Jird da ké cho t6i nghe nhiéu cau chuyén kha tha vi. Chang han nhw viéc nhém nguwéi Kakure nay, du cac
cha x(& va tin hivu Ki-Td Giéo thuyét phuc "tré lai dao" dén dau, ho ciing khdng bao gi¥ chiu nghe. Theo I&i ho
ké thi chinh ho la nhirng nguoi da gin gitk ton giao cii (Cwu gido) do dng ba truyén lai va méi dang la nguoi
Co Béc chinh gbc. Ho lai cuwe lyc chi trwong rang Co Béc Gido co tir thdi Meiji chi [a mét thir dao méi (Tan
giao). Hon nira, hinh anh cla cac gido si (Padre) ho gilr trong tam kham tw bao doi va cach phuc strc clia cac
cha x(r ngay nay da khac nhau qua dbi va nhirng diéu d6 da tré thanh mam méng cho sw thiéu tin twéng noi
ho.
- Tuy vay, thay a, c6 mét vi linh muc ngudi Phap thay thé mai vat éc va da ndy ra mot ké la. Ong da an
mac quan 4o y hét kiéu cac Padre thdi xwa va tim t&i gap nhivng ngudi Kakure nay.
- Thé rdi sao?
- Nguoi Kakure luc d6 méi thwa véi 6ng rang gidng thi gibng day nhwng van c6 céi gi khang khac. Do
d6 ho khéng thé nao tin nbi...

Qua cau chuyén Jiro-san ké, t6i cdm thdy anh c6 mét chat khinh miét déi véi nguoi Kakure nhung luc Ay, toi
chi pha lén cuoi. Viéc vi linh muc ngwdi Phép kia gid dang cac gido si Tay, Bd thoi Namban (Nam Man) [9]
dén tham nguwdi Kakure xem ra c6 chut gi hai hwéc nhwng du sao, t6i van thiy né phi hop véi tam trang cla
ngwoi dan trén dao nay.

Sau khi ra khéi xdm, chiéc xe di theo con dwéng mau xam chay dai ven bién. Phia tay trai ép sat vao nii con
bén tay mat 1a bién. Bién dang déng, nwédc van duc va xam mét mau chi. Téi viva mé hé canh ctra kinh trén xe
thi da thay nhirng ludng gié dem theo nwéc mwa vao, dap dén rat mat. Khi dén dwoc ché cé khu rivng dwoc
trdng I&n vé&i muc dich chan gio, Jird-san dirng xe lai. Anh giwong du ra che cho téi. Tuy khu virc nay |a dat cat
nhwng nguwdi ta ciing rang trong rai rac dé day dwoc may cum thdng. Khu c6 md ctia ngudi Kirishitan ndm mot
géc trén mot ngon doi cat cheo leo dé nghiéng vé phia bién. Goi la md nhung dé chi la mét phién da ma néu
lén gan, t6i c6 thé dm va nang ca né lén. Mét phan ba ngdi mo da dé da lun vao trong cat, con mat ngoai vi gié
tap mwa sa nén da xam xit nhw chi. Trén da vén ven mot vai nét bt ké hinh thap tw gia va may chir M.va R.
theo mau tw La Ma. N6 lam téi lién twéng dén danh hiéu Birc Me Maria nén doan mo rang day cé thé 1a noi an
nghi cta mot niv tin hivu.

Toi khéng hiéu tai sao lai c6 mot ngdi md nam riéng biét & mot noi khuat néo nhw thé nay? Phai chang sau khi
bi birc hai, than toc d lén lut doi xac ba ra mot noi ma sé khong ai dé y. Ciing c6 thé la gitra ltc bi bire hai, ba



da bi xt hinh tai ché nghia la ngay trén dbi cat. Phia bén kia nAm md ctia ngwdi tin ni bi bd bé khong ai ly t&i
do, mét ving bién hoang da dang trai rong. Tiéng gié dap vao canh rirng chan no tao thanh nhirng am thanh
nhw khi gidy dién xoet vao nhau. Gitra bién khoi den kit, t6i chot thdy mét hon ddo nhd. Phai chdng do 1a
lwajima (Nham D&o), noi c6 cai vach da dwng dirng ma nhirng ké dan ap da cot cac tin dé thanh xau va ném
ho xuéng bién?

*k*

T6i nhé minh da c6 1an néi dbi me. Chuyén néi déi me, bay gid nghf lai, tdi cho rdng né da phat xuét tr mac
cam t6i co doi voi ba. Bé co thé quén di nhitng khd mudn tv khi bi nguoi chéng ruéng bd, me t6i chi biét tim
nguén an Ui trong tinh yéu ton giao. Ngoai no ra ba khong co gi khac dé nwong twa. Cai nhiét tinh deo dudi
mot am td vi cAm cua thdi son tré, ba da chuyen hwéng vé mot Dang thiéng liéng duy nhét. Ngay nay toi co
thé théng cadm phan nao thai do tan tuy cta ba nhwng phai néi vao lac do, né da ap blrc t0i mét dén ngat thé.
Ba cang cwdng ép tdi theo cung mat ton giao vdi ba bao nhiéu thi cang lam cho toi, giébng nhw mot dra tré
sap chét dudi, cb strc vung vay dé thoat khdi 4p lwc clia dong nwéc cho bing dworc.

Trong cac cau ban cung I&p cla toi co mot dla tén Tamura, con trai mét 6ng chu nha chtra & ving
Nishinomiya. Luc nao n6 cling quéan quanh cd mot cai bang vai ban thiu va hay vang mat & l&p. C6 1& tir hoi
do, n6 da bat ddu mac phai bénh lao réi. Thay bon hoc sinh gidi trong I&p ra vé khinh miét né va né ciing
khéng c6 bao nhiéu ban bé, tdi bén tim dén lam than. Tinh cdm mudn két ban vé&i mét ngudi nhw né cé thé
xem nhw phan &ng ndi loan cla t6i trwdc 16i cw x&r quéa nghiém khac ctia me minh.

Lan dau tién khi dwgc Tamura day cho hat thubce 14, t6i d& cam thdy minh nhw vira mac phai mét toi trong.
DPirng dang sau ché tap ban cung cta nha trwéng, nhin trwdc nhin sau coi cé ai khdng, Tamura da cham rai
rat te trong tai bd déng phuc mét goi thude la da nhan nham.

- M@i hat 1an dau nén may ché hat mét hoi qua manh. Va nhé thdi phu ra ngay!
T6i dang khd s& v&i cai mui hang hac lam minh phét ho vi né kich thich ca mii Ian cuéng hong, thi cung luc,
dwai riém mi toi, lai hién ra khuén mat cia me minh. D6 1a khudn mat khi ba vira bwéc ra khdi giwdng gitra
dém den rdi bat dau 1an chudi man-coi cau nguyén. Nhw dé dudi cho khuét mat cai hinh anh do, toi lai nuét
khéi vao sau hon nira.

Chuyén ghé vao rap xi-né trén dwong tir trvong vé nha, t6i cling da dwoc Tamura tap tanh cho. Toi theo chan
né va nap trong béng tdi dé Ién chui vao rap Niban & gan ga Nishinomiya trén duwong xe dién Hankyuu. Noi do
ludn luén thoang thodng mdt mui théi tha tr nha vé sinh. Tiéng may chiéu phim ré ré don diéu chen vao gitra
tiéng ho ctia may ngudi gia va tiéng con nit khoc. Nhirng IGc nhw vay, tdi thwong tw dat cau hdi la khdng biét
me t6i gio' nay dang lam gi.

- Tui minh vé di may!
Tamura bi t6i théi thac méai nén phat cau.

- Thang nay sao ma 6n &o qua th&! Néu may mudn thi c& v& mot minh di.

Khi hai dira t6i ra dén bén ngoai, chuyén xe dién Hankyuu ch& day ngwdi vao gid tan tam vira chay ngang
trwdc mat.

- Lam gi may so ba gia may dén c& d6?
Tamura lac vai t6i va néi nhw ché diéu.

- Cw lwa l&i khén khéo giai thich cho ba nghe la dwoc thdi ma!

Sau khi chia tay v&i no, tdi tiép tuc bwdc trén con dwdng vang vé, tham nghi khéng biét minh sé danh lira me
cach nao. Thé ma ngay dén khi vé t&i nha, téi van chwa nghi ra mot cau néi déi nao cho thda dang.

- Con c6 gi®& hoc thém. Céac thay bao can chuén bi dé thi vao trwdng cép trén.
Toi da lay hoi dé tudn ra mot [&o |&i gidi thich d6. Thé rdi khi thAy me minh cl tin vao d6 khéng chuat nghi nge,
trong long t6i béng day Ién cing lic mét néi dau don kém thém cai tinh cam théa thué.

Thanh thwe ma noi, ltc 4y tdi khdng cé 1dng tin tén gido nao hét. Du tuan theo ménh Iénh ctia me dé di nha
thd nhwng téi chi vé vin l1am may ctr chi nhw chap hai tay va cidu nguyén ch that ra t6i dang & trong trang thai
lo dang va thwong 1a suy nght khéng dau. Pau éc t6i dang nhé lai nhirng "xen" trong may cubn phim déi khi
t6i da di xem v&i Tamura cling nhw may tAm anh dan ba ma cé moét hém né da du di cho téi. Trong nha



nguyén, t6i chi bat chwdc cac tin dd, lic qui xudng, lic dirng Ién va cau kinh theo cha xtr giéng nhw cai may
khi 6ng cir hanh |€ Misa. T6i cang muon khong ché bao nhiéu, nhirng y nghi van vo lai trao Ién trong dau bay
nhiéu nhw thé ching muon tréu ngwoi toi.

Toi thwe khong hiéu vi cé gi me tdi lai theo cai thi tdn gido nay. Toi cé cdm twéng ndi dung Idi gidng clia cha
Xt cling nhw nhi¥rng sw kién chép trong Kinh Thanh, ngay ca cai thap tw gia kia déu la nhirng chuyén xay ra tw
ddi xtra doi xwa, chang lién hé gi dén ching toi ca va téi khdng thé ndo cam dwoc ching nhw nhivng sw thuc.
Téi thAy minh nghi ngd tinh cdm ctia dam giao dan dén ngay cha nhat la t&i day nhém hop, ldc viva dang
hang, luc vira nat nd bon con nit, lai vira chap hai tay lam |&. D6i khi tdi co hdi han vi 16i suy nghi va con ngudi
ctia minh, cam thay ¢ 16i v&i me nén da cau xin rang néu c6 mét Birc Chia Troi, xin ngai hay ban cho t6i mét
long tin ton giao, nhwng di nhién, ngay khi mang tinh cam do, long t6i cling cha co gi thay ddi. Vé sau, lay co
la phai lo hoc dé chuan bi thi vao trwdng cap trén, téi khéng con di xem |1& Misa m0| budi sang v&i me na. T
théi gian nay, me téi da bat dau c6 nhirng con dau tim lam cho héi hop nhung méi sang mua déng, ba van
mot minh di dén nha thd. Con t6i thi nam i trong giwdng va khdng may may xic ddng khi nghe tiéng chan ba
bwéc ra ngoai ngd.

Cudi cuing, ngay ca nghia vu di nha th& méi tuan mét lan vao ngay Chu nhat, t6i cling bé bé nét. Tai Ién nha ra
phé Nishinomiya tir that s&m va ngay treéc mii clia me, dén mot khu vee budn ban ma mai lau sau méi thay
c6 khach hang tu hop mua s&m. Téi c di tho than noi d8, ngdm nghia may tAm bang quang céo phim sép
chiéu cla cac rap xi-né cho hét ngay gio.

Dao 4y, me t6i bat dau than c6 triéu chirng nhw tire nguwe, kho thé. Déi khi dang di ngoai dwdng, ba da phai
dwa mot ban tay I1én chan ldy ngwc, mat thi nhan nhé vi dau dén va drng buwde dirng nguyén mot ché. Thay
canh do, tdi van tinh nhw khong. Mot dra con trai méi 16 tudi nao da twéng twong ra sw khiing khlep cula cai
chét! Con dau tim ctia me t6i chi 1a nhét thdi, ndm phut sau ba da tré lai nhw cii cho nén t6i da cho rang
ching bénh nay khéng c6é gi dang lo. Thuc ra la budng tim cla ba da yéu di dan sau mot thdi gian dai ném trai
nhiéu lao khd vé tinh than 1an vat chat. Thé ma méi sang me téi van thirc day vao lic 5 gid va & bwéc ra ngoai
luc trén duwdng con chwa cé bong ngudi dé dén ga Nishinomiya lay tau dién. Nha thd me t6i thuwong xuyén lui
t&i von ndm & mot vi tri cach noi dé hai ga.

C6 mét sang Cha nhat, tdi khéng thé thang dwoc sw cam db nén trén dwdng dén trwdng, nira chirng téi da
xudng xe va dén mot khu phd tap nap. Cap séach thi téi da nhd ngudi & quéan ca phé quen biét tir lGc toi va
Tamura bat dau lui t&i d6 gitr ho réi. Hay con kha nhiéu thdi gian trwdc giey rap xi-né mé clra. Tuy trong ti toi
cO t& gidy bac 1 Yen [10] nhwng d6 la mén tién ma may hém trudc, tdi da lay trém tir vi cha me. Toi van
thwdng cé théi quen luc vi ba ra xem. Toi da ngdi coi phim cho dén chiéu tdi va khi vé dén nha, cb gitr bd mat
diém nhién, lam nhw minh cha biét gi.

Khéng ngd 1a viva khi mé clra gian tién sanh, téi da thdy me ding dé. Ba khéng néi gi, chi dwa mat nhin toi
d&m dam.Thé réi khudn mat dé tr tir méo mé di, va trén gd ma da 1éch lac Ay, c6 nhirng giot nwéc mat tir tir
lan xubng. Toi biét ngay 1a nha trwdéng da phat giac va dién thoai bao tat ca tin tic vé t6i cho ba hay réi. Bém
hém &y, t6i nghe tiéng that thit cla ba & phong bén canh mai dén that khuya. Téi da cb tinh nat ngén tay vao
16 tai dé khoi phai nghe tiéng khoc &y nhuwng né van truyén dén va lam rung mang nhi. Tuy vay, thay vi héi han
viéc minh lam, t6i chi mudn tim cach thoat ra khdi tinh trang hién tai.

*k%

T6i dwoc anh Jird dwa téi co' quan hanh chanh cla dao. Trong khi t6i dang dirng xem may mén dé ho khai

quat dworc thi kinh clra sb dang trang ra. Ngwéc mét nhin 1én, méi biét con mwa dai déng da bat dau tanh.
- Néu minh moi Sensei qua bén truéng hoc, chac thay co thé thay thém it mén dé niva &y nhi?

Ong tro ta cé tén la Nakamura dat cau hdi, vé mat ra chiéu lo lang.

Lam nhw & trong vung nay, co khi chi vi mét chuyén khéng dau, nguwoi ta té vé nhw minh la ngwoi phai ganh
trach nhiém. Nhirng hién vat c6 & cong sé ciing nhu trwérng hoc déu khéng phai la di tich ctia nguwdi Kakure
ma tdi dang chd doi. Bén trwdng tiéu hoc chi ¢ vai manh vé cta binh gdm thdi thwong cd ma céc thay gido &
dé da dao l1én duoc.

- Thé khéng c6 may di vat cta ho nhw chudi man coi hay thap tw gia hay sao 6ng?



M6t 1an nira 6ng Nakamura lai 1ac dau mét cach so' sét:
- MAy nguwoi Kakure vén thich déu diém. Néu thay khong di dén chd ho dé hai truc tiép, tdi thay kho
long. Nhwng dam do lai séng chui ric trong héc ndi nén maéi khd.
Ciing nhw trwdng hop anh Jird, 16i 18 ctia 6ng Nakamura khi da dong téi nhirng ngwdi Kakure, tdi thay déu
biéu 16 mot sy khinh miét.

Anh Jird sau khi ra ngoai xem thoi tiét thé nao da quay tré lai va lén tiéng moi moc:
- Coi b troi tot trd lai réi. Néu ngay mai minh di chac khong c6 van dé. Thé thi tir gior thay c6 mudn ra
hon lwajima (Nham DBao) hay dau dé dé ngdm canh khéng?
Thuec ra hoi nay khi dén viéng ngdi mé ctia nguoi Kirishitan, t6i da goi y véi anh xem cé cach nao ra tham
Nham Dao dwoc khéng?

Me Maria-Quan Am nguoi Kakure Kirishitan the phuong

Ong tro tA Nakamura bén goi dién thoai cho Hop Tac Xa Nguw Nghiép. Ho cho biét 1a
trong trwdng hop nay va chéc la phu hop véi nhu cau ctia co quan hon c3, 1a ho sé
cho chung t6i mwon mét chiéc ghe may ctia Hop Tac XA.

Ao dung dé di mwa thi tdi da mwon d& cla Nakamura-san mét cai Capa [11] bén
ngoai cé trang 1&p nhwa cao su. K& thém Jird-san niva thi thanh mét bd ba, ching toi
cting nhau ra bén tau. Dé&n noi méi thdy mot ngw dan da chuén bi sdn chiéc ghe may
cho bon tdi réi. Tuy 6ng ta c6 I6t mét manh chiéu lat 1en tAm van wét cho ching toi
ngdi nhwng bén dwdi chan lai dong day nwéc ban. Trong viing nwéc ban Ay, toi thay
cai xac chét mau sang bac ctia mét con ca con dang ndi [&nh bénh.

Khi ddng co mai ra Ién va chiéc ghe con chwa ra dén ving bién dong, toi da cam
thdy méi lGc than hinh minh cang bi lac v di¥ déi. Luc ghe lwét 1én ngon séng, tdi c6
ddi chat khoan khoai nhwng khi né roi xudng, t6i thdy nhw cé ai dang bao gan thét
ruét minh.

- Nham Dao la mét noi cau ca tét Iam day! Bon tdi hé c6 ngay nghi 1a ra day cau. Khong biét thay co

thwdng di cau ca khong a?

Khi thay t6i Iac dau thi ng Nakamura nhin tdi nhw nhin mét ngudi dang mudn phé binh réi quay sang khoe
khoang v&i 6ng ngw dan va anh Jird thanh tich minh da c6 lan cau dwoc & ddy mét con tram den (kurodai) to
khung khiép.

Cai Capa bi bot nwéc nwéc ban 1én dén wot ruot, lai thém gié bién thdi rat mat lam t6i phai ngdi im tw nay gid.
Thém vao dé, cho dén khoang bién nay, nwéc chi xdm nhw chi nhung ké tir day, né da ddi qua mau den va lai
con lanh buét. Dau éc tdi nghi dén nhirng tin hiru cach day bén thé ky da bi tréi thanh xau va ném xudng bién.
Néu 1& sinh ra vao thdi dai do, tdi e rang minh khéng du tw tin dé hirng chiu nhitng cwe hinh nhw thé. Bat chot
t6i nghi dén me minh. Hinh anh cai thei di lang thang trong nhirng khu phé tAp nap cla Nishinomiya hay dat
diéu déi me.. .thi nhau sbng lai trong ky &rc cla toi.

Chung ti da dén gan dao. Bung nhw cai tén Nham D&o clia né, trén dé toan la da va da. Hinh nhw chi & may
dinh nGi méi cé dam bui cay coi la sdéng ndi. Héi tham éng tro ta, tdi méi biét noi day chi cé nhan vién Bé Buu
Chinh va Vién Thong lau l1au méi dén kiém tra do dac va ddo chi dwoc mdi mét ich loi la lam chd cho dan
trong viing dén cau ca. D6 chirng mwoi con chim véi cai giong khan khan vira cét tiéng kéu vira bay lwon trén
may dinh ctia hon ddo. Tiéng kéu clia chiing nhw dang muén xé rach cai bau tréi xam xit day hoi nwéc.
Nhirng ché 16i 1Bm noi vach niet cia ghénh da bat dau hién ra trwdc mét téi. Ngon séng danh vao noi dé da
tao nén nhirng am thanh bi trdng va lam ban tung bot nwéc trang xoa.

TOi hoi tham ngudi trén ghe xem déu la cai bire vach théng dirng chd ngay xwa cac gido dob ting bi xd xudng
bién nhwng 6ng ngw dan |an 6ng tro' ta déu nai la khéng biét. Chac khong phal chi c6 mét cai vach nhét dinh
nao vi ché nao trén hon dao nay, toi déu thay c6 kha ndng ném xubng tir d6..

- Chi nghi dén théi ma ciing da khiép vial

- Thoi nay c6 ai dam tin chuyén nhw thé tirng xay ra daul
Tuy nhién, tdi c6 cdm twdng nhirng y twdng &m anh t6i tw ndy gi& chwa mdt 14n nao hién ra trong dau Jird-san



va 6ng tro ta dii ho 1a hai tin d6 Co Béc. o ,
- Cai hang nay coi b lam doi day nhi? M&i dén gan mét chut ma da nghe nhirng tieng kéu "chii chii" cia
chung.
- Quai that. LG doi nay bay nhanh khung khiép nhwng cha bao gi® thdy ching va cham vao dau ca. Lam
nhw trong nguoi ching da gan san may ra-da (radar).
- Minh xem so so' di mét vong réi quay vé nghe Senseil

Nhirng ngon séng hung bao nhw muédn cén vao mat sau cia hon dao. May dam may nang né hoi nwéc roi
cling tach ra, glup cho t6i bat dau nhin dwoc ré hon khic gitra ctia nhixng ngon nii nam trén dao.
- Lang cla ngwdi Kakure & chd kia kia.
Ong tro ta Nakamura dwa tay tré v& hwéng bén kia nudi, dung cai chd ma cha x& t6i hém qua da chi cho t6i.
- Bay gio, tin dd Kakure bat dau di lai véi moi ngudi réi ché gi?
- Vang, c6 thi cling c6 day! Mot ngwdi da dén gidp viéc chan tay cho truéng tiéu hoc. Nay, cai 6ng
Shimomura kia, dung la dan Kakure d&y chir? Du sao, tinh nét éng 4y c6 hoi la. N6i chuyén véi ai ciing
khéng an khép.

Theo I&i hai 6ng cho biét, gido dan Co-Débc trong viing van thuwong té ra do dw khi giao tiép hay phai chon vo
chon chbng trong cong dong ngudi Kakure. Ly do khéng dén twr viec ton gido khac nhau nhwng tw nhung rao
can hay déi lap c6 tinh cach tam ly. Cho dén ngay nay, nguwoi Kakure van té chtre hon I& gitra ho vi ho nght
néu khoéng lam nhw thé sé& khong gin gilr dwgc gieng moi dao nha. Tap quan nay da khién cho ho bi xem la
mot dam nguwoi dac biét, khdng giong ai.

Trén lwng chirng nhirng ngén nii vay boc béi Iép khdi séng mo hd 4y, subt ba tram nam, nhirng nguoi
Kakure Kirishitan néi chung ciing nhw cac nhém Kakure &n néau trong nhirng thén xém biét 1ap khac da dat ra
nhirng chrc vu trong thén nhw O-mizuyaku (Ngwdi tdm nwoc), Harlyaku (Ngw¢&i canh chirng), Okuri-yaku
(Nguwoi dua don), Toritsugi-yaku (Nguwoi giao lién) dé tuyét ddi ngan can bi mat cta té chirc khéng dwoc ro ri
ra ngoai. Tt» 6ng truyén qua cha, tir cha truyén qua con, doi doi noi tiép ho gin git¥ nhirng ban Orashio (Oratio,
L&i khAn nguyén) [12] trong cac gian nha kho u tdi va ciing 1a noi ho sé cir hanh moi thi 18 lac gi gi d6. Toi
cling cam thay céac thon lang sbng co 1ap thuwéong toat ra mét cai gi hoang vang thé lwong nén da dwa mét xem
ky phan lwng chirng ctia nhirng hon nai 4y. Di nhién tir noi d6, da khdng co gi kha di khién tdi cha y.

- Sao Sensei lai t6 ra thich tha v&i bon ngwdi dé hoi dé lam chi vay?
Ong tro ta c6 18 la lung vé thai dd cua t6i nén da dat cau héi nhwng téi chi dwa ra mot cau tra 16i dé cho qua
chuyén.

*k%

[1] - Y néi hanh déng r&i bd 16i séng khép kin va nhivng tap quan dac thu cia ho dé gia nhap vao té chirc cla
Gido hdi Cong gi&o hién tai.

[2] - Kakure = &n nap, trén tranh. Kirishitan (Christian) = tin d& dao Co Déc thei Edo,mét cach goi 6 tinh lich
str, phat am theo tiéng Bd Pao Nha. Nguwdi Kakure chi 1a médt nhém dac biét cha cac Kirishitan.

[3] - Goto (quan ddo nam & ngoai khoi phia Tay thanh phd Nagasaki va Ikitsuki phia Bac né cling nhw cang
Hirado déu la nhirng dia danh gan b6 véi lich str ngudi Cong giao Nhat Ban.

(4] - Than Nandogaml (Nando Nha kho, noi cét gitr ctia cai) dbi véi ngudi Kakure Kirishitan glong nhw cac vi
than Ebisu va Daigoku ctia ngudi Nhat von & than bao vé gia dinh ctia chi nha. Thwdng duoc biét qua mot
bire tranh vé hinh Dirc Me bé Chuaa Hai Béng.

[5] - Ao chiing dai dén chan cla chirc séc Co Déc gido, dung dé phan biét ho véi nhirtng ngwdi thude gido
phai khac nhw Tin Lanh, Sa Bat. Nguyén ngi tiéng Y la Sottana. O’ Phap tlr ndm 1852, cac tu si &y phai mac
thwong xuyén nhwng & Nhat thi chi can méc khi hanh 18,

[6] - Hankyuu : tén dwdng tau tw doanh dia phwong ndi cac ving Kobe, Osaka va Kydto.

[7] - Trong giai doan nay (1607) Shégun Tokugawa (1542-1616) da hét gitr chirc vu (1603-05) nhwng van
dong vai trd chi dao cho Shégun doi thir hai la Hidetada, tai vi tir 1605 dén 1623.

[8] - Van con & dwai thei Shogun Tokugawa the hai la Hidetada (T4 Trung, tai vi 1605-1623)

[9] - Thoi Edo, nguei Nhat goi ngwdi Tay Ban Nha va Bé Bao Nha Ia bon ro phwong Nam (Nam Man), mét
phan do long tw tén nhwng phan khac ¢6 18 vi nhuling ngwdi nay da di tir phia Nam 1én.

[10] - C6 18 ménh gia phai cao hon nhiéu, it nhat twong dwong véi 10. 000 Yen bay gid.

[11] - Ao choang dai dé& khoac bén ngoai (ttr tiéng Bb Dao Nha)



[12] - Oratio, nguyén géc tiéng La Tinh.
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