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Sau ndm 1975, ngoai 6ng anh Hai dang day & Can Tho, ba 6ng anh khac cua ti 1an lwot vao dai hoc. Mot sb
ban bé cla cac anh ta tdc tai nha téi cung nhau hoc hanh va dbéi khi dan ca trong dip cudi tuan. Cho nén nha
t6i lic ndo ciing dap diu “trai tai” , chi con thiéu--- “géi sdc” . Té6i méi hoc 1&p Sau, I&p Bay, tinh tinh hoi
tomboy, chi biét hoc va choi, chwa biét diéu da. Trong nhém ban trong xém, Linh 1a mot cd gai dep, sém day
thi. Khi chuing t6i con mé choi nhay day, ban bi, banh dia, nhay co co, thi Linh ciing cé tham gia, nhwng 16 ré
ban tinh thiéu ni¥, an mac fashion bat mat hon ching téi. Gia dinh ctia Linh thudc loai  “dep déu” , né thira
hwéng nét dep sac sdo clia ma nd, may dira em né du trai hay gai cling dep, va cd may dng cau ba di ctia né
cling dep hon--- nguwdi thuwong.

Trong dam “trai tai” ctia may ong anh t6i, c6 vai nguoi dep trai ndi troi. C6 thé ké dén anh Thinh, nguoi gbc
Quang Nam nhwng gia dinh & Héc Mén. Vi dap xe tr H6c Mén |én Sai Gon hoc kha xa, nén anh thwong an
ngl & nha t6i, than thwong nhw ngwdi trong nha. Anh cé dang nguwdi cao, lan da ngdm ngam, mai toc mém va
nu cwdi dep nhw tai tlr xi né. Téi hém dd, chung t6i tu tap nhw thwong 18 ngoai dau xém, Linh kéo tdi ra mét
goc tam sy:

— N&, tao thich anh Thinh Iam, khéng biét Iam sao dé anh dé y tao?

T6i nhin n6 cwdi cwo:

— May nhé hon tao mét tudi, ma tao con bj anh ky d&u nhw con nit, thdi dirng mo' niva.

Ri t6i bd di, chang dé y cdm xtc cla Linh ra sao. C& chirng vai thang sau, mét budi téi Linh lai kéo t6i ra
ngoai xom, tham thi v&i déi mat long lanh day phan chén:

— May thay tao lic nay cé khac khéng?

T6i nhin n6 tir dau dén chan:

— May van dep, c6 thay khac gi dau!

Linh phung phiu:

— May hay nhin ky vao phan ngwc cta tao né. Tao da bat dau mac 4o nguc! Tao da 1&n rdi, 1a thiéu ni roi,
va tao sé chinh phuc anh Thinh!

Luc d6 téi méi dé y cai 4o nd méc dep hon, va phan

4 Ngwc ndy n& hon vi cé dém thém cai 4o nguc, trong khi
'l t6i chwa hé biét “mon trang stec” la 1dm d6. Bang luc
ay, anh t6i va anh Thinh cung vai ngwdi ban dang tan
bd vé X0m sau tran da banh. Nguwoi nao nguoi nay wot
dam mo héi, cd nguoi con cdi ao thun chi con chiéc
quan dui ma nhin van... phong dé. Linh va tdi ddi mat
nhin theo, anh Thinh cao nhat nhém, mai toc mém lay
doéng theo ban tay anh vuét toc thiét... dé thwong lam
Linh ngdm nhin khéng chép mét. Réi ho dirng lai tai
quan ché dau ngd, chi cha quan tén Oanh va&i doi mat
hat hén, niém né don may anh. R0| tleng cwdi dua choc pha nhau trong quan ché, nhat la chi Oanh dwoc
ghép déi vai anh Thinh, e then mac cd, cwoi duyén khién chi cang xinh dep hon.

Chirng kién tat ca canh twong do, Linh xiu mét gian déi bé di chang thém chao t6i mét cau nao, nén t6i khong
biét nd cd khoc hay khong, vi do 1a mét budi toi cup dién. Tai cling buwdc ve nha, bong thay buon, mét n6i budn
chi mét minh t6i hiéu, bdi t6i tuy c6 chat tomboy, nhwng t6i dau phai gé da, ma khéng biét... thwong anh
Thinh.

Thoi gian sau d6, anh Thinh vwot bién qua Ma Lai, chang biét Linh thé nao, con téi thi buén may thang troi.
Khéi tinh méng mo 4y theo toi Ién 1én, vao trung hoc, tdi mé ludn cau hat trong bai Tién Em: H&i anh, nguoi
xém hoc, Suwong thdm hé phé dém, Trén con duong anh di, Lé em budn vurong van... Ai d6 da néi, tinh yéu la
mot cudc rwot bat vong tron, khi minh nhé ngwdi nay thi cd ngwdi khac nhé minh. Khi minh thdn thiee ma ho
khong biét, dén khi ho biét thi d& muén mang, va rung déng thué ban dau chi con la ky niém dep mang theo
bén doi.
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M4i sau nay, khi ca gia dinh va t6i déu r&i khdi Viét Nam, chi Ca t6i bén Texas da gap lai anh Thinh. Khi chj
tiét 16 tinh cdm cua téi thué dé thi anh Thinh than the, dam chiéu réi xuyt xoa xin 16i:  “Trdi, em dau c6 ngd,
cl twdng cd bé con bé 1d3m”  (N6i vay ma néi dwoc sao, anh c6 nghe bai hat Tudi 13 ctia Ngd Thuy Mién
chuwa?).

Ma théi, tinh m&i Ién nhw con gié thodng, tdi cling vo tinh 1am moét trai tim khac tén thwong day thoi. Mot
nguoi lang & theo t6i tir nam hoc I&p Chin, dén sudt ba nam Trung Hoc, réi sau d6 ra truong, cho dén ngay
toi Ién dwong vuwrot bién. Nghe tin toi tdi trai ty nan Thailand, ngucyl ay ra thém vai nguwoi ban cung I&p cl
(cling la ban toi) udng say khwot ca dém. Sau nay nguoi 4y... db thira, vi t6i ma ngudi Ay biét... hat thudc va
udng bia. C6 nén tin hay khéng, nhwng méi tinh cam 4y 1a cé that Tudi tré, chinh 1a nhirtng mua Xuan ruc r&
nhét ctia cudc d&i méi nguwdi, ai cling cé dé nhé thwong, dé van vuong. ..

Va hém nay khi gitra mua Xuan dét tr&i dang vé, t6i lai ngdi day, viét nhirng van tho cho nhivng mua Xuan da
phai, nhirng mua Xuan ngay tho kho dai, cho ¢6 ban cung x6m tén Linh, cho ngudi anh xdm hoc tén Thinh,
cho ngudi ban chung l&p nam xwa va cho téi:

Ai vira nhédc t6i mot thoi Xuan tré
Muwoi tam, déi muroi xanh 13m cudc doi
Duwong vao yéu nhw mét cudc dao choi
Toi vung dai mét nguoi tir dao doé

Khi con tré, hén ta la ndng gio

Dé nhat phai theo ndng sém mura chiéu
Nén khi nguoi chura kip ngé tiéng yéu
T6i da voi di tim tinh yéu khac

T6i d4u biét da vo tinh gidm nat

Nu hoa tinh hé né mét dém Xuéan
Nguoi da vi téi thuong nhé bao 1an
Tinh trong trdng tudi hoc tro hoa buém

(Edmonton, bén thém Mua Xuan 2021)

Oi ngdn ngdi nhing mua Xuan maéi lén

P4 tan mau, tdi lac may néo duong

Chot bang hoang nhé lai mét nguoi thurong
Em &i qua mua Xuan trong &nh mat

Nhung ma théi, tinh dau khéng co that
Nhw khéi swong tan bién tw bao gior
Céam on nguoi cho mét méi tinh tho
Lam ky niém, du bui mo ndm thang

R6i hém nay c6 nguoi vira méi nhdc

Toi bang khuang tiéc nudi dé lam gi?
Nhdng mua Xuan van quanh quén vé, di
Nhung Xuén méng khéng bao gior dén niral



