Nhirng Dém Ngay Di Tan

Trang Y Ha

Ngay chuan bj vé tinh dé thi 1ay cai bang Tiéu Hoc. Trong long t6i vira mirng vira lo... Mirng la dwgc vé pho!
Lo la khong biét cé dau hay khong? B&i dau gi téi cling la ngwoi & qué - la nwoc la cai khong da tw tin va binh
tinh thi tho tai nang cung cac "si t&¢" thanh phd. Vao phong thi t6i nhan dwoc cho ngodi s6 217.

T6i la dan Quéng Nam phat &m chi» Tay véi chi Tai - phan giong rat rd rang, khéng nhw ngudi mién khac
phat am cung mét giong... "tay" nhw nhau. Sau d6 |a chi: "nép gap"? Téi khong biét chir nép gap 1a cai chi
chi? Nguwoi nha qué ma...! Va téi cling khéng phan biét dwoc chir Tay va Tai dé hiéu ra y nghia cau van trong
bai van thi qua giong doc chinh ta ciia 6ng Thay phat am giong Bac! Vay la mén chinh ta t6i mat diém. Cudi
cung t6i khong dd bang Tiéu Hoc méc dau tdi [a hoc sinh gidi van. D6 la chuyén cla t6i thai tiéu hoc - xwa quéa
roi!

H6m nay téi cuing gia dinh chiu cdnh ngudi "chay loan" tir quan Dakto xudng dwoc cho xép vé & trong trwong
tiéu hoc Phan Chu Trinh, Kontum. Tréi xu6i dat khién thé nao ma gia dinh t6i lai & ding cai sé phong ngay
xwa tdi da trng ngdi thi. Ky niém cay déng xwa béng hién vé...! Va hinh anh cb bé ngdi thi bén canh thué Ay...
khong biét hién gid & noi dau?!...

Dong Dakpsi wop tuéi tho' da tham

con gitra séng cat tréng khéa may chiéu
néng ha chiéu céanh chim sa tham thap
chtr xa nhau gié ddy béng xiéu xiéu!

Kontum bay gi®& cang ngay cang co cum b&i mat quan Dakto. Mat quan Dakto |a coi nhw mat gan phan nira

tinh, vi trwéc day - nam 1965 da méat quan Toumorong va Dakpek. Ngwoi dan cac noi chay vé tinh ly ty nan

cang ngay cang dong, cong tac tlep cw that vat va . Tuy nhién chinh quyén tinh khong dé nguoi ty nan thiéu
thdn, cac can bo tiép cw phan phéi gao, mam mubi, quan 4o, chiéu chdn mung mén cho ngudi ty nan twong
déi day da.

K& tw khi mat Dakto vao dém 24.4.1972! M6t phan dan ching tai tinh ly
' c6 diéu kién da bat diu ruc rich tw di tdn bang dwéng bo di cac noi
khac ma khéng can nh& va noi chinh phi. Cho dén ngay Cong quan
chiém d6i Chw Pao chan dworng QL 14 tir Pleiku 1&n Kontum, dan s6 tai
thi xa da voi bat, chi con lai dan ty nan viing ven cac noi don ve...
Cong quan cang siét vong vay bang nhirng trai dan phao 1& té vo trung
tam thanh phb nham uy hiép tinh than. Nhirng trai dan phao nay cting
gay thwong vong mot s6 thwdng dan va nha ctra nhwng khong dang
ké&. Toi con nhé mai mot nguoi me &m dlra con gai bi vang miéng dan

- toét mong tai nga ba cudi dwerng Trinh Minh Thé - Nguyén Hué. Ba tat
td @m con chay ra san van dong de toan ctru thwong quan ddi bang bé.

S¢& di ¢ toan ctiru thwong & San Van Bong la vi san bay Kontum ban ngay ciing bi uy hlep b&i nhirng qua dan
phao 122 ly ciia Cong quan roét vao. T do, linh bj thwong tap trung vé san van dong dé truc thang chuyén di...
Thanh ra méi c6 toan clru thwong tng tric. San van déng nam goéc dwéng Trinh Minh Thé va Lé Thanh Tén.
M6t bén la bén xe, hoi xa mét chut 1a truwéng trung hoc Hoang Pao. Bwéc ra séng Dakbla ciing gan. Dan di
tan tat ca tap trung vé san van dong nay dé di vé phuong troi ty nan...?!

Céng tac di tdn dan van tiép tuc bang dwdng hang khéng do may bay quan sw C 130, C 47, Caribou. May bay
hoat déng lén xubng vao ban dém, ban ngay khi thdy may bay ha canh 1a bi Cong quan phao kich t&i tap - da
cd vai chiéc trung dan hw hai hoan toan. Khi may bay ha canh bao nhiéu dan dugc thyc pham trén may bay
dwoc tudn xudng phi dao that nhanh, sau d6 dan ching "di tdn" da che sén, dwoc sy gitp d& cha toan quan
nhan phu trach hwéng dan chay ao 1én may bay va may bay héi ha ct canh. S& di ban dém phi trwdng it &n
dan phao kich la b&i Cong quan ngan may bay dén B 52 rai bom. Ban dém tai san van ddng luén tuc trye ba
chiéc xe GMC, dan ching dwoc sap xép theo tirng gia dinh cho ngdi trén xe doi. Nguwoi trwee tiép phu trach di



tan la 6ng Thié,u Ta M.. lam "Trwdng Ban Di Tan". Mbi khi nhan I&nh - ba chiéc xe GNC ché dan chay ra san
bay do 6ng thiéu ta lam Truwdng xa.

Phia sau, bén duéi khan dai san van déng c6 mét sb gia dinh ngudi ty nan nam ché di tan. Téi gdp mot thiéu
phu ngdi co ro véi hai thang con, dva I&n c& mwdi hai tudi. Chi &y néi: Chdng chi chét tran. Xém nha gia binh
noi chi & nguoi ta tw tuc di tan di hét, phan chi, me géa con céi khéng dam &, phai don ra san van doéng nhe
chinh pha cho di tdn. Me con chi ngu & day ca thang nay... Toi trinh bay v&i 6ng Thiéu T4 va ba me con chi
duoc sép xép di trong chuyén bay lic mudi mot gio dém.

Nhirng nguou vo linh cuing con nhé theo chéng & khu gia binh ray day mai doé qua la co cuc! Hoac khong theo
chdng, & qué nha thi ciing phai lo buén ban, cay céy... doi song da phan chat vat. Chéng con song lo lang
tung dém doi chong di hanh quan tré vé ma mat &n mét ngu Quanh n&m chi tréng nhé vao déng lwong it i
clia chéng song dap déi qua ngay. Moi wéc mo 1a mong méi mét Iic nao dé qué huong khdng con tiéng sung.
Nhwng ngay ay con qua xa voi! Trong luc chién sy lan tran bi vay ham nhw thé nay, nguoi co chdng con bon
chdn s sét..., nhwng chi it cling con cé "chd dya". Huong hd nhirng chj em cé chong t tran than gai bo vo
nhw trong ltc di tan nay thi qua la cd don budn tdi...

Anh ndm xuéng mé& mo theo gié bui
sting con vang ma anh bd di xa

khu gia binh mét than em Iam I0i
héa chau soi ¢ biét huéng vé nha?

Buang ly ra cac chi em vo linh phai dwgc vinh danh! Céng can clia cac chi khong phai nhé. Cac chj cé cong
go6p phan 6n dinh hau phwong... Nudi cha me, nuéi day con tho d& cho chéng yén long di chién d4u. Khi
chéng chét ngoai viéc nudi day con Ién khén, ddi khi con phai nudi cha me chéng. V&i ddng tién tlr tuat hang
thang lam sao ma séng ndi. Ngoai ra chi em con tham gia vao cac cong viéc xa hoi tai dia phwong, tham chi
cé cong viéc "tinh bao" nhw thu lwom nghe ngdng tin tirc tr cac budi cho' hay dinh dam hdi hé dem vé ké lai
v&i chong... Céng viéc am tham dé qui gia biét bao nhiéu! Nhwng nao cé dwoc vinh danh; nao cé dwoc gan
huy chwong, huan chuong, hay bang khen cho ngudi vo linh. Sy "b4t cong" ndy ct dai dang tir nam nay dén
nam khac ma khéng thay ai nhac nhé va quan tam!

Me va may em gai tdi & nhd tam trong ngdi nha mot tang ctia anh ban trén dwéng Phan Dinh Phung, gan ty
Tai Chanh Kontum, gia dinh anh 4y da di tan ti trwdc. Thay trong gia dinh déng ngwdi nén tdi nhdr mét chi
quen c6 chéng lai may bay trwc thang. Vay la t6i giri hai me con dira em gai ké tdi va dra em gai Gt tam tudi
xudng duwoc Pleiku. Téi nghi néu xudng duoc Pleiku cac em gai cua t6i sé tim cach vé Sai gon dé dang hon.
B&i thoi gian ndy & Kontum chwa cé 1énh di tan chinh thirc. Con lai me t6i va ba dra em gai khac dwoc mot
nguwoi ban than ché bang xe "La Da Lat' ra san bay luc hai gio sang trén chuyén bay quan sy C 47 vé Sai Gon
va dwoc dwa thang xubng trai tam cw Long Thanh.

Khoang gan mudi ngay sau, téi nhan dworc tin tir ¢d ban gai cho biét cac em t6i con & Pleiku chua di tan vé
Sai Gon dugc. T6i lo 1ang khong biét Iam sao c6 thé vwot qua ddi Chw Pao dé xudng Pleiku xem tinh trang
nhw thé nao?... Thi cd ban gai néi "Em cé cach, hay di cling em". Trong tui t6i con mét thang lwong, téi mwon
thém cla c6 ban gai 4y moét thang lwong niva. Tdi dwoc mot ngudi dan dworng bang qua Chuw Pao mét cach
dé dang. Dén thanh phé Pleiku t6i di dén khu nha thd Minh Bre. Noi day ngwdi ty nan nam ngdi lwa thwa. Ho
nam ngdi trén nhitng chiéc chiéu trai trén nén xi mang lanh |8o. Troi d& vao mua mwa - mot vai con mwa nui
dau mua voi vang dd ap xubng mang theo hoi rirng va swong mu lanh lanh cho di la mua hé. Mua hé & Cao
nguyén la bat ddu vao mua mwa. Téi chay quanh quan tim kiém may dira em gai nhwng khong thay. Toi qua
nong rudt thi cé6 mét ba chi th4y tdi lo ngo nén hai "Ong tim ai?"... Téi ta hinh dang may dlra em gai ... Chi ay
néi "Nhirng ngwdi méi xudng cé thé & trén 1au, éng 1én trén dé tim thir xem..."! Tdi cdm on chj y va quay di
that nhanh...

Can phong cubi day ban ghé tréng tron, nhiéu chiéc chiéu bay ra véi ming mén quan ao nhung khéng thay
ngudi...? Duy nhat chi c6 mot coé bé quan do méng tanh, ngdi dé danh dira bé dang ndm khéc ngan ngat trén
chiéc chiéu nhé. Can phong anh sang nh& nho tlr cai bong dén tron tda xudng mau vang nhat. Téi da nhan ra
em gai ut dang vé vé& dra chau gai. Cé em Ut méi tdm tudi dau nhin thay tdi vut dlrng day ém téi khéc nhw
mua b4c..., dira chau gai sau thang tudi ndm trén manh chiéu nghe tiéng "di" khéc... né cang khéc Ién hon...!



M6t gian hop xwéng thé lwong l1am cho téi cling khdng cAm dwoc nwdc mat! Téi hdi - Chj Ba em dau? - "Chi
Ba di phu bung phé cho mot quan phé nao dé tdi méi vé, em khong biét - chi néi mat hét tién réi anh hai oi"!
Lai khéc... Toi di mua com cho em gai va sira cho dra chau gai. Sau do toi di tim c6 em gai "phu ban phé".
Téi tim ra c6 em khéng may kho khan, béi thanh phd Pleiku ngudi dan da di tan, nhirng quan an, quan ca
phé, quan tap hoéa... con mé cira rat la thua thét. Toi chay ra ché ban vé may bay Hang Khéng Viét Nam. Noi
day ndi chi con hai vé di Sai Gon. Qua mng! Téi mua lién hai vé dé!

Muwdi gi& sang ngay hém sau. Nhin chiéc may bay Hang Khéng Viét Nam, hién ngang bay ra khéi bau troi
Pleiku trong long t6i m&i that sy an tam, ddng thdi cling cdm nhan mét ndi tréng réng c¢d don tran ngap vao
long. M&i hon mét thang trwdc, ngudi cha cla t6i mat tai Dakto khong kip chén cat! Birng nhin lai ngéi nha
than yéu, manh vudn cay trai sum sué ma danh doan bang rirng ra di vé tinh ly - khéng héi tiéc, con mirng r&
vi da chay thoat vé viing tw do! Coi nhw con may mén hon nhiéu nguwdi khac. Nhé lai héi nam 1965, Cong
quan chiém xa Tri Dao chen hong quéc 16 14 ngén chia Dakto v&i tinh ly trong ba thang. Bai séng thiéu thén
moi bé& nhwng chinh phi khéng cho di tdn. Sau nam 1975 mai biét, du cé & lai nha ctra tai san cling mét trng.
Cong quan lta dan vé sau trong rirng sdng trong canh tam tdi ma theo nhirng nguwdi con sdng sét ké lai ...
Con khé cuc, thi nhuc hon mét con cho ghé...". Téi khdng bao gid quén gidy phat chia tay véi hai em gai & ga
Hang Khéng Pleiku... Doi mat em gai nhoe nhoet nwédc mat goi Ién "Con anh hai thi sao?...". Lénh Téng
Théng Nguyén Van Thiéu "... B4t clr quan nhan, vién chirc hanh chanh nao tw y bd hang ngi déu bi dwa ra
Toa An Binh...". Téi néi I&n cho hai dra em gai nghe "Anh Hai phai tr& lai Kontum...". Thoi gian sau téi dwoc
biét cac em t6i da g&p me t6i & trai tam cw Long Thanh.

Thanh phé Pleiku swong mu bay gi¢ cang mu swong, nguwoi di lwa voi va... khong thdy mot ta 4o dai tha thuot
nao cho am long nguwai trai chinh chién. Quan xa da phan dong ctra, mot vai quan an, quan ca phé con dong
khach. Pa phan quan nhan. Ho an nhanh va tinh tién dé ra di cling nhanh. Khéng én ao, khéng tiéng cuwoi, vé
mat ngudi ndo cling dam chiéu phét chat u budn. Dém nay téi phai ngu lai Pleiku d& sang sém mai di sé'm,
men theo con dwdng rirng tré 1én Kontum. Thoi gian con nhiéu, téi lang thang ra rap hat Diép Kinh. Noi day
da déng ctra, toi dirng nhin hinh &nh trén tAm quang cdo phim ma trong 16ng nao nao nhé cai rap hat Thanh
Binh & Kontum, cuing chung sb phan!

Troi Kontum nhudém mdt mau tang téc

Soi vai s6 tdm Iuéi phi Pleiku

nhikng dira tré nhé thwong cha diing khoc
vo bong con di tén duwéi surong mu.

Téi thué mét phong ngl nghi tam qua dém, ai ng® lai gap thang ban. Trwéc kia han la linh Biét Kich My déng
quan & san bay Phwong Hoang Dakto, sau nay My rat quan, sé linh biét kich chuyén qua quan lyc VNCH. Tay
chtre vu da gilr trong thoi gian phuc vu & linh Biét Kich. Luc sat nhap da dugc tra cho cap bac twong dwong
bén quan doi. Han dwoc mang cip bac Thwong Si. Han cling dwa gia dinh vé Qui Nhon vira xong. Ngay mai
han ciing tré lai Kontum nhw t6i. Dém doé chang t6i thire trang.

DPbi Chw Pao khéng cao nhung toan la da va hang da, chung quanh

rirng ram. Cong quan chiém nham cat dwong tiép van cho Kontum.
» -~ Nhing ngay dau xay ra tran danh kinh hon, ton that kha nang nhung
khéng thé m& duwdng dwoc. May bay cd ném bom ciing khéng an thua
gi. Muc dich cla "ho" 1a "céng ddn da vién" chién thuat xwa nay cta ho
la vay. Tuy nhién ho khéng dd quan dan trai dé kiém soat hét doan
dwdng ring tlr Chw Pao cho dén ddi Sao Mai. Ho khéng ngd quan tiép
vién Quéc Gia di vong sau lung Ién Kontum trwde, con sung dan quan
| nhu chuyén tai bang dwdng hang khoéng quéan sw. Ho bj linh quoc gia

chan bao vay hai dau duong va cong phao di¥ doi, nén tuy chiém

dwoc dbi nhung khong kiém soat doan dwéng hoan toan. Néu mo xudng dwdng sé bj an dan ngay. Do dé
budi sang loi dung swong mu cé thé di qua ma khéng so bj ban tia. Hodc di bang dwéng mon ciing "vwot
tram" nhu thwérng. Clng vé véi ching tdi cé hai ngwdi phu ni hoi Ién tudi. Ho néi tré lai Kontum dé cung
chdéng "tlr tha"... Chuing t6i cadm thay hd then cho nhirng "ai" cé y dinh dao nhiém.




Tré lai Kontum, t6i dwo'c phan cong & chung véi nhém "méat don vi" cac noi chay vé gébm : Can bd XDNT -
Nghia Quan - Dia Phuwong Quan. Cac ngudi linh vé phép con ket lai. Gom lai chirng non moét Dai Déi. Puoc
trang bi vi khi ca nhan, c6 ca vi khi cong dbng nhw Trung lién ba, dai lién M 60, M 72, M79, min claymore.
bao giao thong hao, ham tru, cong sw chién dau bang bao cat bén b sdng Dakbla. Quéan sé tdc truc, &n ngu
tai chd. Bubi chiéu trén dwdng pho con thady mot vai chiéc xe Jeep do vai ngudi linh Hoa Ky lai, trén xe cé gan
gian dan phéng "rocket" chay vé hwéng thanh Dakpha...

Dan chung di gan nhw hét chi con mét sé it nguoi dan cac noi vé muédn
khéng kip di tan thi tam thdi van & trong san van dong, hoac xudng khu
tam cw Marylou & Tan Phu hay déi sao Mai. Nhirng noi ndy twong déi
con yén tinh. Nha dén hoat déng vao gi® can thiét nhwng rat han ché
b&i thiéu dau. Phb cho ctra sat dong im im, moi chuyén budn ban
ngwng hoan toan. Mét thanh phé ma dung nghia...! Nhitng u céng sw
bang bao cat dwoc dwng tai cac nga tw trong phd, do cac toan ban
quan sy dam nhan c& dém |&n ngay, vira chién dau déng thoi gilr gin
tai s&n nha clra ctia dan trong luc ho di vang.

Mot dém tdi, tréi day dac mu swong, Cong quan Am tham vwot sdng phia nam thanh phé, bat than tan cong tir
hwéng Phwong Nghia chiém khu nha dong Cuenot, Nghia dia, Toéa Giam Muc. Tran qua chiém san bay va
Tda Hanh Chinh tinh. Xem nhw mat phan ntra thj xa. Cudc tai chiém gidng co quyét liét nhat Ia & trong nghia
dia. Troi vira tan swong, nhirng chiéc may bay chién dau phan lwc tha teng chum bom xudng khu vwec Cong
quan chiém gir gan bd séng phia nam, cubi dworng Nguyén Hué, Paradise... Dirng & dau dwong Nguyén

Hué, gan cau Dakbla nhin thdy rat 1a ré... Khi cac don vi tac chién chi luc giang co may bira méi gidi tda
xong, di doc theo dwérng Lé Thanh Tén, doan tr Toa Giam Muc dén trwdng Trung hoc Lé Hiru T dan ghim 16
chd. Trong Nghia Dia mét sb Ién ngdi mé duc tan nat...! Pwong Lé Thanh Tén chay dai dén doan thudc dia
ban Phuwong Nghia nha ctra, cay coi gay db... Xac suc vat... chét banh thay, da thit by nhay 1an 16n v&i nhivng
manh quan 4o, gidy dép... con vung vai... Chwa ké nhirng noi cé giao tranh khac.

Nhirng ngay ké tiép la cac dot tAn cong lién mién ctia Cong quéan tir hwéng Béc -
Trung Nghia, Trung Tin, san bay... cang di* doi hon. Xe tang ctia Cong quan tién vo
dén tan thanh Dakpha, danh "xap la ca" vé&i xe tang quén doi Québc Gia noi bdn nuéc
dau phi trwéng. Ban dém tirng phi vu B 52 lién tuc rai tham bom cho toi gan sang - Itra
chép nhang sang ruc troi, mat dat rung rung giat giat lién tu bét tan that 1a khlep dam.
Nam dwdi dat khong thé chiju ndi vi sw chan dong... Cé dém phai giang véng nam maéi
chop méat dwoc. Néu khéng cé nhirng phi vu B 52 va khéng quan miét mai cay xdi... thi
gitr cho dwoc Kontum tron ven ciing rat la khé kh&n chwa néi dén nhivng ton that vé
nhan mang néng né.

Mét budi tdi thanh phé Kontum tdm minh trong swong lanh. T6i di theo toan linh tuan
tra ngang qua cong vién trdce toa hanh chinh tinh, nhin qua phia cong vién truéc toa
hanh chinh. TGi thay trén mat dat trdng x6a moét mau dung duc, ng& la man swong roi
day. Lai gan mai biét 1a nhirng ngudi linh tir thwong dwoc quan gon gang vao tui ny
lon, budc day can than nam xép I&p ngay hang thang 16i nhw luc tap hop dé di thao dién... Chang toi that sw
xuc déng voi dwa tay lam d4u thanh va 1am ram doc kinh...! Nhixng nguwdi linh hy sinh cho thanh phé Kontum
tdn tai sé 1an lwot dwoc chuyén vé cho vo con cha me ctia ho...! T6i nghi, mot phan ndo trong sé nhirtng nguoi
linh hy sinh dang nam ch& & céng vién ndy ho ciing c6 than nhan gia dinh di tan. Khéng biét gio ndy noi
phwong tréi cach biét ho c6 linh cdm dwoc sy dau khd - béi cha chéng con em ho hy sinh hay khéng?!

Méu thanh xuén ruéi trén mau dat dé
bau di xa cdm nhén nbi dau nay

mai hoa binh xin hgy nhin cho ré

hén chién binh con luyén ngon cd cay.

Chung t6i dirng nghiém chinh, kinh cin dwa tay chao nhirng ‘nguoi linh hy sinh cho qué hwong dat nuoc
DPém lanh, swong lanh, chang téi buwéc di trong im 18ng va mbi ngwdi méi suy nghi nhung twu trung la - "rdi sé



dén phién minh..." - bdi cudc chién dang tiép dién cung véi sw bao vay clia Cong quan cang lic cang siét
chac. Bang bat cr gia ndo ciing phai chién dau... Chir khdng con con duéng nao khac dé rat lui.

Nhirng ngui thanh nién "sinh bac t& nam" dwéi nhirng tran mwa bom, mwa phao vai ra nhw triu... lién tu bat
tan ngay dém. Chac chan sy tdn that ciia ho v& nhan mang rat la nang né thé thdm gép hang chuc, hang trém
lan bén phia Qubc Gia. Ngudi chét khdng kip kéo di b lai ndm ngdn ngang noi tran dia, chwa ké bi bom, phao
phan thay...! Ngwdi b thwong - gay tay, gy chan, mu mat... mat mau du cé mang di dwgc nhwng & gitra rirng
thiéng nwéc doc lam sao c6 di phwong tién thuéc men dé clru chira. Chwa ké bj truy kich ngay dém phai di
chuyén thuwéng xuyén. Lam sao cé thé mang nguoi bi thwong theo cho hét. Nhw vay phai bd nguoi bi thwong
lai dau d6 trong rirng ram! Mudi, mong, ve, vat... "tan cong" khd sé& 1dm chir khéng don gian...! Sy chét chéc
sé de doa b&i khong co ngudi chdm séc, thiéu mau, thiéu nwéc bién...Vét thwong nhiém trung ttr vong 1a diéu
khong thé tranh khai.

Nhirng ngwoi trai tré mién Bac dau co tdi tinh g| ma phai chiu chét tham thuwong trén day Trwong Son gio
I6ng. Ho chi la nhtrng nan nhan ctia mot tap thé chi huy day tham vong - xam chiém mién Nam... Dé tirng dém
ngwdi me mién Bac van thwong nhé ngéng tréng dira con di "xé doc trwdng son"! Ngwdi me mién nao ciing
dau khd nhw nhau!

San bay 16 chd vét dan khong str dung dwoc. Dé tiép té cho Kontum.
Nhirng chiéc may bay van tai bay vong vong trén bau tr&i phia nam -
. noi cau Dakbla va dong rudng bap phia bén kia séng... Nhirng chiéc du

tiép te lién tuc tha xuéng... Cé vai chiéc du roi tring ngay méay cay ba
. dau cb thu trong khuén vién Tinh Doan XDNT, Ty Hoc Chanh... Cac
nhanh cay tre thi gay nat dd xudng..., cé vai chiéc du roi xudng séng,
roi trén rudéng bép... Cling c6 vai chlec du dwoc gié day di xa ra khoi
vung kiém soat... Bi bao vay lau ngay chi an toan gao say, dé hop...
phat ngan! Heo ga ché chay réng khéng dam bat lam thit b&i ching
ciing d6i nén &n xac nguoi... Duy nhat chi dam an thit bo, thit trau,
nhwng phd x& vang tanh lam gi con ¢é thit bo, thit trAu ma &n. Con ca
twoi, ca hép thi danh chiu nhin thém. Rau la thé san ctia Phwong
Nghia cung cap cho toan thj xa, nhwng bay gid ciing khéng con! Rwou... cang qui nhw vang!

Khéng lwe VNCH déng gop khéng nhé trong viéc oanh kich giai vay thi xa Kontum. M6t budi sang khoang chin
mudi giov... Mot chiéc may bay tha bom cé chong chdng thoat ra khai thanh phd trén than may bay téa khoi mu
mit... may bay - bay vong qua bén kia song roi lwon vé hwdng nam sau do rot xuong dam ruéng. Chung toi
ching kién canh chiéc chiéc may bay roi tir t ma bat lwc... That dau long! Ca tuan sau méi ‘nghe phong
thanh - chiéc may bay tha bom bj sting phong khéng Cong quan ban. Nguoi phi céng lai chiéc may bay tir
thwong la Thiéu td4 Pham van Théng!

Ban dém dwdng phd Kontum diu hiu, ngoai nhitng chét chién dau bang bao cat va hong sing chia ra khéng
thdy bong dang nguwdi dan di lai, khong thdy mot ta 4o dai hay tré nit. Trwéng trung hoc Hoang Dao ndm im
thin thit dwdi tang cay. Khu hang keo quanh san van dong la roi day... Di trong phd twa nhw di trong Nghia
Dia. Qua thém mot ly bia, mét ly ché va nhirtng anh mét tiéng cwi...! Con lai noi day c6 chang chi la... nhirng
khudn mét day lo au, hdi hdp bwéc di voi voi vang vang nhw ma dudi. Ngudi ra di
di tdn noi phwong tréi tam trang chéac ciing khéng hon gi ngudi & lai. Téi nght
vay!...

Truong Hoang Pao nhé mét ai con niu
cdy trong san run ray tiéng dan bay
béng da qui phang phat mau ai diéu
séng nguoc dong gidu may giot cay cay.

Noi cong sy t&r thi bén bd séng Dakbla, t6i gap mot cap vor chéng méi cudi. Anh
la thieu Uy ve phép cuGi vo bi ket dwong & lai Kontum ttr tha luén. Chi vg’ khdng
chiu di tan quyét & lai cung chong - cling cung an cung ngd bén chong dudi giao




thdng hao chiu khé s& nhw mot ngudi linh tlr thi... Hai vo chéng da thé hién stkc manh tinh yéu trwéc cai chét
can ké ma khéng s¢. Ho quyét chét song bén nhau! Toi that Iong né phuc!

Qua may thang troi i thi "Kontum Kiéu Hing" gio day da chién thang! Moi ngudi I wot tré vé! Thanh phd
khong may chéc da héi sinh... nhwng cai gia cho sw hoi sinh la qua dat! M4t quan Dakto, quan Mang Pen. Mot
sb can ct hda lyc...! Nhwng nhirng cai mat dé roi ciing co thé lay lai dwoc cho du c6 khé khan. Nhwng con
hang trdm, hang nghin nguwoi linh hy sinh mang séng hay bi thwong tat subt doi dé bao vé cho mét thanh phd
Kontum tan tai thi khdng bao gi® 14y lai dwoc! Mot sd ngwdi dan khéng quay tré vé Kontum béi khéng con nha
ctra, dat dai d& ma vé...! Ving dat ho & lau nay da bi Cong quan chiém!Cho du rat thwong nhé Kontum! Ho
phai sbng d&i tam cw trong cac trai ty nan ché chinh pha cho di dén moét "Vung Dat Méi" & dau do dé gay
dwng lai cudc séng.

Cudc sbng dang ém tréi nhw dong séng Dakbla hién hoa. Ai ngé thang ba
nadm 1975 nguwoi dan Kontum lai phai "di tdn" thém 1an nira! LAn nay khéng
phai di tan béng "khong 16" nhw xwa - ma la mot sw... trén chay Cong quéan
trén "T& L& 7 B"! N6i kinh hoang: chét chéc, déi khac...blra 1én than phan
ngwoi dan vo toi va binh linh. Ttrng doan xe lan mo theo doan dwdng xwong
xau, gai goc, nui cao, rung ram dé dén bén bd sdéng Krong Ba nwéc sau
chan 16i . Con dwdng "san dao" 7 B di vao ngd cut cho du Trwong Lwong,
Han Tin cé ddi md sbéng day ciing chao thua. Xac ngwdi dan hai tinh Kontum
va Pleiku cling nhw binh linh Quéc Gia chét rai rac trén subt con dwdng 7B!
Nhirng dia danh xwong mau: déo Tu Na - Cung Son va nhirng dém doi
khat... nam chd hoan thanh cay cau phao dé qua bén kia bd séng Krong Ba...
NGi doan trwéng nay mai mai di vao chién st doi bén - mot tdi 4c ctia mot
cudc chién huynh d& ma sy man ro glet nguwdi dé chién thang dwoc ton 1én
ngang hang v&i than thanh! Mai cho dén tan bay gio nhlrng ngwoi con sbng
trong cudc "chay trdn" kinh hoang trén con dwdng 7 B d6 van chwa tim lai

duwoc ngudi than bi that lac...!

Nhirng nguoi con sbéng "huy hoang" hién nay hay nhin v sy that - chi cé sy that moi vo vé xoa diu bot tirng
vét thwong dau ngd nhw da lanh miéng... Nhwng that ra vét thwong dau dé van con nhtrc nhoi trién mién trong
xwong tly cia moi ngwoi con song soét hién nay cling nhw cac thé hé ke tiép!

Dlrng chdi bd trach nhiém va dun day hét cho lich str!

Mot budi chiéu toi di lam réy vé trén vai vac cai cudc, quay ton ten phia sau cai binh nhya nhe ténh mau vang.
Thwdng thwdng méi bu0| sang me t6i dd vo do bdn lit nwéc cho toi udng tron mot ngay & ngoai ray Tr&i mua
he, da nam gio chiéu r6i nhung nhirng tia nang con xién ngang gay gat. Vé dén dau xom, téi thdy mot nguoi
phu nir cdm cay tre dai c6 mii nhon xdc may tdm tranh dwa cho ngwdi con trai lop mai hién nha. Téi thay chi
ta c6 vé quen quen hinh nhw c6 gdp & dau dé ma hién thoi khdng thé nhé ra...?

To6i v& nha héi me... "Khi tam cw & Long Thanh, me gép ba me con chi dy tir Kontum vé, chi néi giong Quang
Nam, chéng chét tran, nén me rd ba me con chi ta theo me vé day dinh cw dé giip d& 1an nhau...Chij ta tén
Hué. Chj 4y coi me nhu nguoi di d& dau... Ngay xwa con it vé nén khéng gdp. Sau nay di tu "cai tao" thi man
chi ma con biét dwoc. B con ¢ quen chi ta ha...?". Vay dung 1a ngwdi phu ni ndm xwa & dwdi khan dai san
van dong Kontum ch¢ di tdn. Sau nay dira chau gai ho cla t6i va con trai dau ctia chi cwdi nhau... Bung la...
qué dét xoay tron!

Nhirng dém ngay di tan trién mién khd ai trén qué hwong chién tranh dé lai khong biét bao nhiéu Ia hé luy.
Ngoai sw chét chéc ra - dat dai rudng vwdn nha clra hoang tan dd nat... Nhwng du cé hoang tan db nat di
chang nira, thi tAt cd van con nguyén doé. Tré vé va xay dwng lai. Sau ngay "hoa binh" d4t dai bj tich thu dén
vo "Tap doan, Hop tac xa, rdi quy hoach gidi téa...". Dat rudng vwrdn van 1a van dé tranh chéap gitra nguoi
néng dan voi Nha nudc dan dén "khiéu kién" trién mién tlr nam nay sang nam khac ma khong dén hoi két!
Thé mai biét quyén Tu-Hiru thiéng liéng, qui bau v6 cung! Mau nuéc mat da va dang tiép tuc do ra bdi sy
khiéu kién khoéng di dén dau. Néu khdng mudn bj "cwéng ché&"! Danh phai im 18ng ngam ngui ra di trong nbi



dau xot, nudi tiéc...! Chap nhan véi mét cai gia dén bu ap dét qua so sai, qua chénh léch - khéng twong
xng...!

Mot sw ly hwong mang nhiéu uét G vi thp cd bé miéng...! Ngay xwa du sbéng trong thai Ira dan. Nhwng van

con ¢ chén dé nwong than /.

Trang Y Ha
Nh& vé mot mua heé do Iral



