Dinh Hung, Vi1 Hoang Chwong, nhirng Thi Si khéng... nha!

T6 Kidu Ngan

Lich st van hoc Viét Nam da ghi nhan tén tudi ho, nhwng trong bién thién cta lich st dan toc khong it van thi
sT tén tudi phai chim ndi cing van ménh dat nwéc... Binh Hung va Vi Hoang Chwong la nhirng nha tho ndi
tiéng tir héi “phong trao tho méi”. Ho déu la nhirng “dai gia” trong lang tho' nhwng ca hai, khong ai tw tao dwoc
cho minh mot mai nha ma subt doi toan di & nha thué.

Nam 1954, khi vao Sai Gon, hai ngwoi thué mét can nha lgp tén, vach van tai xdm Hoa Hwng. Vi Hoang
Chuwong cung vo & trén gac, dwdi nha la td Am cla gia dinh Dinh Hung. Nhi vi nay 1a anh em: Vi Hoang
Chuwong lay chi ruét Binh Hung la ba Binh Thi Thuc Oanh nén hai nha séng chung v&i nhau trong buéc dau
noi x& la, qué ngudi 1a didu dé hiéu. Tuy nhién thuc té lai rat... khé sdng. Quen véi canh “miéu nguyét, vudn
swong’, “cach twdong hoa anh déng” nay phai giam minh trong can gac g6 néng ham hap, hoi néng t&r mai ton
pha xudng nhw mudn ludc chin ngui, Vi Hoang Chwong cadm thdy ngudn tho dang bi ndng Sai Gon lam cho
khé can.

Duw&i nha, Dinh Hung ciing chdng hon gi, anh cling danh tran ra, vira quat,
vlra nam viét “Ky Nir go On Khau”, “Dao ph thanh Dai La” cho cac nhat bao
Sai Gon thdi d6. Ngoai viét tiéu thuyét dai tivng ky, anh con vé tranh vui va
gilr ludn muc “Pan ngang cung” 1a muc tho trao phang ky tén Than Dang. Vi
Hoang Chwong day hoc tai trwéng Van Lang. Dinh Hung viét bao va binh
tho tai Dai phat thanh. Ca hai kiém tién khong dén ndi chat vat nhung cé hai
déu khong tau dwoc cho minh mot mai &m la vi ho trét dinh dén nang tién
nau nén kiém tién bao nhiéu déu tan thanh may khoi.

Dé kiém mét chd & thoai mai hon ho Dinh va ho Vi tam chia tay nhau, moi
gia dinh di thué moét noi & khac. Tac gia “Tho Say” don vé cho Vuwon Chubi
(dwerng Nguyén Dinh Chiéu bay gi¢?). Ho Dinh thi mwén mét can gac hep &
xém lao ddng gan dwong Fréres Louis (trwdc 1975 1a dwong V6 Tanh, nay 1a
Nguyén Trai). Xém lao déng nay c6 ngd dan ra dwdng Lé Lai. Con dwdng
nam bén canh ga xe Ilra Sai Gon, héi d6 chwa lap thanh cong vién nhw bay
gi®, quang canh con rat vang. Ché & mai ciing khéng hon gi can nha & xém Hoa Hwng, chat hep, téi tam,
néng burc.

Binh Hl'rng

M@i lan xong viéc & dai phat thanh, Binh Hung thuong ri chang tdi vé noi anh &, khong phal & nha anh ma la
hop nhau tai mét quan rwou & gan nha, duwéng Lé Lai. Pudng nay thwong dém vang ngat, ¢ 1an ubng say,
Dinh Hung cao hirng m& cudc thi... bd ra dwéng xem ai bd nhanh. Thé 1a Thanh Nam, Té Kiéu Ngan, Binh
Hung, Thai Thay, Hoang Thu, Quéch Dam... hang hai tham gia mén van déng chwa tivng dién ra & bat c» van
doéng trwdng nao! Bo xong réi ndm I&n ra dwong, vira doc tho, vira cudi.

it 1au sau, Pinh Hung lai d6i nha. Lan nay anh thué dwoc mét cin gac, nha tué’ng han hoi, tai dwéng Tran Van
Thach, gan ch Tan Binh, nay dbi tén la Nguy&n HGu Cau. Nha lgp ngdi lai & mat tién nhwng vao nha chéng
thay ban ghé gi, chi thdy mot chiéc giwdng nam chinh inh ngay gira nha. Trén givong chét chéng du thue:
mén gbi, sach v&, &m chen va c6 mot thir khong thé thiéu d6 1a chiéc ban dén thudc phién. Dinh Hung ndm lot
théom vao gilra “giang son” cla anh, vira “diu hdén theo canh khoi” vira tim y tho. Tac gid “Dwdng vao tinh st”
c6 théi quen nam ma viét. Anh nam vat chan chir ngii, dat tap gidy I&én dui. Cé I8 lau ngay nén quen, trong tw
thé do, chtr viét anh van bay bwém, rd rang, khéng dap xéa, trang ban thao nao ciing sach sé, xinh dep.

Khi can di dau , ho Binh lai v& Iay chiéc so mi da méc bdn, ndm hém trudrc, quang bén ngoai chlec ao vét cd,
ca vat dang hoang Tam w, chi can vao “toa-let’ mé& nuwéc & “la-va-bd”, nhing dau vao bon nwéc roi hat lén,
chay xo qua la xong. Trong Binh Hung ltc nao ciing an mac chinh té nhung dirng ai ngdi qua gan anh, vi anh
it khi... tam.

Vi Hoang Chuong lai d6i nha mét 1an niva. Lan nay anh muén nha & dwong Nguyén Khac Nhu, & gan nha
Binh Nguyén Loc. Tuy dwoc di dw Hoi nghi Thi Ca quoc té & nuwéc ngoai, co tho dich ra tiéng Anh, tiéng Phap,
tien kiem dwoc co thé mua mét can nha bwce trung nhwng ho Vi van di & nha thué. Vao cac nam 1973 - 1975,



vo choéng anh duoc nir st Méng Tuyét Théat Tiéu Mudi moi vé cho & mot can gac
tai toa biét thy dé sd clia ba & duong Nguyen Trong Tuyén. Néi la cho & nhung
ho Vi phai tra tién dién, tién nwdc va tién dién thoai. Anh dat tén chd & méi nay
la “Gac May”. Noi day, téi va ban bé da c6 1an udng rwou véi Vi Hoang
Chuwong, nghe anh doc tho Tuy Ly Vwong va phat hién ra cai thén V§ Da & Hué
da di vao tho Han Mac T khéng phai la Vi Da ma 1a V§ D4 (canh dong lau).
Nhwng réi Vi Hoang Chwong ciing khéng an tra lai “Gac May” dwoc bao l1au.

Sai Gon 75, ban bé ctia chi nhan Moéng Tuyét vao ra tham ba tap nap. Coé 18
thdy sw hién dién cha Vi Hoang Chwong & tai nha minh cé sw khoéng tién nén
ba danh tiéng dé ho Vi don di. Phai di théi nhung phai di dau? Thoi budi kho
khan, tién dau dé dat coc, thué nha? Anh danh dat diu vo con veé ta tlc tai can
nha bé bang ban tay cla ba qua phu Dinh Hung bén khu Khanh Hai. Binh Hung
ra di trwdc Vi Hoang Chwong. Anh méat vi bénh ung thw tai bénh vién Binh Dan,
an tang tai nghia trang Mac Dinh Chi. Bam tang trong thé. Thu& sinh thei, Binh
Hung tieng viét trong tho:

Khi t6i chét cac em vé day nhé
Cam tam long tri ngé v6i nhau xwa
Tay cam hoa, xoa téc dén bén mo...

Diéu mong wéc dé, ky diéu thay lai blen thanh hién thwc: trong dam tang cua anh nguoi ta thay ¢6 hai chuc cd
thiéu nir méac 4o trang xda téc, tay cam hoa lang 1€ sap hang di theo linh clru. Ho dén bén mé va lang 1€ tha
nhirng bé hoa xubng l6ng huyét, ngdm ngui tién dwa nguoi thi si. Hién twong nay khdng do mét sw sap dat
ma do mét cam ng tw nhién.

Dinh Hung mét réi, vo' anh phai trd cin nha & gan cho Tan Dinh lai cho chi.Dang chwa biét & dau thi may
thay, mot vi twéng quan hoi do, rat yéu tho ma lai cé chirc quyén nén da van déng cap cho ba qua phu Dinh
Hung mot can nha & khu Khanh Héi. Ba Dinh Hung véi con trai la Dinh Hoai Ngoc khéng thé 6m mét cén nha
|&n d& ma nhin d6i nén da ban can nha dé di roi rut lui vao vung sau, ving xa cta bén Pham Thé Hién luc do
con diu hiu lau lach, dwng mot mai choi dé séng qua ngay.Chinh noi day, Vi Hoang Chwong da cuing vo' con
sbng chui ric nhirng ngay cudi ddi ctia anh trwdc khi “dwoc” dwa dén & mot toa nha to Ién, kién cd, cé linh
gac ngay dém, do la... kham Chi Hoa!

Vi Hoang Chuong bénh hoan, suy sup rat nhanh nén it 1au sau khi dwoc tha ra, anh lang 1& ra di. Pam tang
anh ciing ct hanh trong lang |1&, nghéo nan, hiu hat. Nam 76, Sai Gon xong, moi nguwdi con ban rdn véi nhivng
van dé to lon, da sb ban bé va ngwdi ham mo anh ké di tap trung cai tao, ké di nwéc ngodai, ngudi con lai thi
do khong biét tin anh chét nén dam tang anh chi thwa thét dam nguoi di dwa, trong dé cé nha tho Bang Ba
Lan va Ton N Hy Khwong. Mwéi ndm sau, 1986 mo Vi Hoang Chuong dwoc cai tang vé chon tai nghia dia
cta chua Giac Minh tai Go VAp. Subt mot ddi 1an dan vi nbi khdéng nha, gi& day hai con ngudi tai hoa kia da
c6 mot chd & trang trong, mién vién dé 1a chd ngdi lau bén trong van hoc st va diéu an i lén nhat 14 ho con
séng mai trong tam hdn nhirng khach yéu tho.
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