No6i Long Ngwei Cha

D6 Anh Thuw

Ong ngbi lang hang gi® bén tach tra viva maéi cham con béc khéi, ddi mat huwéng ra ngoai ngd bang anh nhin
dau dau, xa xam. Thi thoang, 6ng nhap ngum tra, nhdi mét méi thube vao chiéc thu gé mun den béng, cham
ICra rit mot hoi ngén, nhe nhang pha ra nhirng lan khéi méng nhw swong... xong lai hwéng cai nhin dam chiéu
ra ngoai cdng ngd... D4 nhidu ndm rdi nhw thé — ct tirng chiéu, trng chiéu — sau mot ngay lam vwon, cudc,
x&i, bon phan, nhd cé... éng lai tram ngam trong thé gidi biét 1ap cta riéng minh. Vén 1a nguei it néi, gidr 6ng
cang thém tham lang nhw I&p bun trdm tich dong duéi day thoi gian.

Ong c6 bén ngudi con trai. Ngwoi con ap ut dang tudi an tudi Ion, mot hém trwot nga tlr thang gac xubng,

chéan thwong so nao réi bd 6ng ma di luén. Ong dau x6t va tw nha “Théi thi tai né van sé!”, rdi chén chat trong
long ndi buén méat méat clia ngwdi dau bac khoc ké dau xanh.

D4t nwéc chién tranh, x& hoi loan lac. Nguoi con trai c& — ky vong Ién nhat doi dng - sau khi du hoc & Phap
vé, di theo tiéng goi cua ly twdng, 1én dwdng thoat vao ving giai phong voi 61 hira “Khi dat nuéc hoa binh,
con sé tro vél. R0| bat vo am tin ludn tw do. Ong nhan nai, kién tri ngay thang bam tru, cham s6c manh vuwon
va méi chiéu lai ngdi bén &m tra, rit trng hoi thudc trong thinh lang, di nhin ra ngd véi niém hy vong mong
manh.

Theo da leo thang cla chién tranh, hai nguoi con con lai cta éng cling vao linh. Ngudi con thi hai bi bt quan
dich, 1am bwu ta cho quan déi Viét Nam Cong Hoa (VNCH) déng quan & canh nha. Bay chau ndi va con dau
vé & cling dng ba nén nha clra cling bot quanh hiu. Anh con trai thie chay di, chay vé chdm séc cha me, vo
con thuwéong nhat, nhung ciing khéng thé lam ngudi duoc ndi long khac khoai ctia 6ng danh cho ngudi con trai
cd. Con trai Gt cha dng theo thdi cudc thi vao trweng ST Quan V8 Bi Pa Lat quan doi VNCH, huén luyén xong
chwa kip ra trwdng thi don vi tring dan phéo kich cta quan giai phong, con trai dng chét chang toan thay.

Nguwdi con thir I&n tan noi nhat nhanh tirng phan thi thé em trai mang vé lo hau sw. Trong dam tang, ngudi ta
thay dng ngdi than ther, ddi mat rdo hoanh, vo hon... Ong da khéng con nwéc mat dé khoc con. N&i dau lam
trai tim 6ng té dai, than kinh dng khéng con cdm nhan dwoc nhirng gi dang dién ra. Ong clr thé ma l&ng di,
mac cho moi ngwdi ra vao, xdn xao. Mac cho ba 140 nha 6ng khéc gao tham thiét. Chi khi ngwdi ta hdi chd dé
dao huyét, dng mai & bwdce ra vwedn, chi vao vudng dat bén canh md cuia thang con ap ut.

Nam thang dan troi, ong véq cam cui m6i,ngé1y cuing cay cudc, manh vuon... Bay gio ong c6 thém mot viéc la
thi thoang lai ra ngoi lang tham bén hai nam mg, trai tim 6ng c6 thon thire, nhirng giot nwéc mat hiem hoi co
dang chady ngwoc vao con mat?... Khoanh khac nay chi mét minh éng biét ma thoi!

Dao nay vé dém, 6ng thwéorng gilk khw khw bén minh chiéc radio ban dan. Ong theo déi chwong trinh “Sinh
Bac, T Nam” (M6t chwong trinh ctia quan ddi VNCH 1ap ra kéu goi nhirng nguwoi di tap két theo quan giai
phong tré vé véi qubc gia) — chi vi chwong trinh nay cé muc théng tin tir chién trwéng vé tinh hinh cac binh st
quan giai phéng bi bat con séng hay da chét. Ong lang nghe khéng bd s6t mét tin nao, va thé phao khi khéng
nghe tén con minh da hy sinh.

Manh vwdn nha éng nam trong vung tranh chap gitra hai phe Quéc gia va Giai phong. Khu virc Hoc mén — Ba
diém 1a noi nguwdi dan song mot ngay cung hai chinh thé :

— Ban ngay thi linh Quéc gia ddng quéan an ngi, dién tap.

— Chiéu quan d6i Quéc gia rut di thi quan Giai phong twu vé diéu nghién, dich van.

Ba ldo nha dng dbi véi phe nao ciing la “Me chién s”. Ba thwéng néi véi dng rang:
- Nhin da nao téi cling thay thwong, tui né déu do cha me sinh ra, déu da vang mau dé, sao lai n& nao
ban giét nhau chi?
Bén nao dén déng quan, ba déu tiép dai an can, niém né. Ba dung ly 18 cia mot ngwdi me nhe nhang khuyén
bao, hau gidm bét sw cang thdng cta hai bén. B&i vay cho nén tai viwdn nha 6ng chwa khi nao cé tran dung
dd, tan sat 1an nhau. Ho clr dén va di cho tron nhiém vy, cb géng khéng lam gi gay tén hai déi phwong.

Mot ngay thang 4 nam 1975. Sai Gon giai phong!



Tam hén 6ng dwong nhw song lai, khong phai theo cai cach méi chiéu ngdi nhin ra ngd nlra. Ong nhap nhom
moi ngay khi dang cubc dét, luc twéi cay, nhd cd... hé co tiéng cho sta la 6ng lai vt hét, lao ra ngoai cbng
ngo, roi lai ban than tr& vao tlep tuc lam viéc, tlep tuc doi cho.

Ong c& ché méi, chd mai cho dén moét ngay... mot anh bd ddi giai phong dén nha bao tin toan b don vi con
ong da hy sinh trong mét tran danh, nguoi do bao sé quay lai lan nira de cung cap gidy tor xac nhan bao tt.
Ong nghe, hoang mang va ngo VirC. Ong khong tin va cling khdng mudn tin diéu dé, dng tw trdn an minh 1a
chwa c6 gi chac chan ca, c6 thé ho nhdm vi chang c6 gi chirng minh con trai 6ng d4 hy sinh.

Thém nhiéu nam ntra troi qua, khong thay ngwoi kia quay lai, 6ng bay gio yeu lam rdi, khdng con lam vudn
dugc nira, mé&i ngay 6ng ra nam trén chiéc véng méc dudi cdi mai gia, méat van ludn ddi nhin ra ngd cung noi
niém khac khoai cho mong. Trén ban the, ba ldo nha éng dat thém di anh ngudi con trai ca, du khong biét
ngay méat dé ma gié quay. Ong lam ngo didu d6, boi 6ng van mang trong long mét niém hy vong, dau da qua
mong manh.

N&m 2000 6ng nga bénh, bénh gia ctia 85 nam & trén c6i doi véi biét bao dau dai thang tram cling cudc séng

va gan phan nira thoi gian trong noi dau vo vong doi cho. Ong 6m nang I&m, bay chau ndi duy nhat chdm séc
cho 6ng. Chung khong hleu vi sao dng ctr mot mwe ddi ndm quay mét nhin ra huéng clra. Mua Xuan nam do

ong vinh vien ra di. Ong nam im lim trén giwdng, déi trong gia nua, mé duc van hé mé nhin ra ngoai ngd trong
mot néi niém mon mai, ngéng tréng.



