Nira Chir Ciing Thay

V6 Hong

Nam 1936, Toi hoc Thay o lop Nhéat trwdng Tiéu hoc Séng Cau. Thud 4y toan tinh chi cé hai trwdng Tiéu hoc,
mot & Tuy Hoa, mdt & Song Cau. Trweng Tiéu hoc Séng Cau 14 tredng tinh ly ma chi cé mot Iép Nam, mot
&6p Tw, mét I&p Ba, mét [&p Nhi A (chinh danh la Cours Moyen de 1ére Année), mét I&¢p Nhi B va mét 1&p
NhAt... M&i biét 13 hdi do sw hoc qua that 1a qui. V&i mét dan sé 20 van dan cw ma hang nam toan tinh chi
chon khoang mét 100 dira tré kha nhat dé cho vao hoc I16p Nhi thi cé khac nao sam nhung chi danh cho con
chau ké giau sang. T6i hoc I6p Nam va 1ép Tw & trwedng lang Ngan Son. May méan dwa day, téi dwoc vao hoc
|&p Ba & trwérng Pha Tuy An. Va lai cling may mén x6 t&i ma tdi dwoc vao I1ep Nhi trueng Tinh.

Thay nam 4y khodng 27-28 tudi. Dang thdy cao, khde manh, nhanh nhen. Thay thwéng mac Au phuc trang,
giay nau dé cao su, dau doi mi casque cirng lop vai mau kaki. Bi téi I6p, tay thay 6m cap da, thir da c& sau
mém. Thoi dé Au phuc va Nam phuc song song ton tai, nam phuc la quan trang 4o dai den, quan trang bang
vai "tau bay" hay lua, vai 4o dai den théng thwong la vai trang ddm cho dan ba va hoc sinh trung lwu, ngudi
dan 6ng thi méc 4o lwong den (mién Bac goi la 4o the), 4o xuyén (mat lang), 4o sa van minh (mét loai the
méng, dét c6 van, c6 bat hinh bim bim), 4o sa tanh (satin). Vai may Au phuc tiéu chuén 1a mét loai vai dét that
day bang soi day, mau trdng. Sau thé giéi dai chién 1an thr hai, sgi tdng hop Polyester méi thinh hanh va vai
thwérng mau den hodc mau xanh tbi gan véi den. Phép xa giao thoi dé doi héi phai khoac &o vét-téng chir
khéng dwoc chi mac so-mi khi di ra ngoai. Cho dau tréi néng 35 d6. Chi co thé, khi ngdi trong I&p day hay
ngdi lam viéc & ban gidy, céi 4o vét-tdbng ra mang vao thanh ghé. Déi giay ciing c6 lich st ctia né. Ciing sau
thé gisi dai chién Ian thir hai, mau giay den méi thinh hanh. Dwi thei Phap thudc, mau gidy sadm nhat 1a mau
nau, mau ca-phé rang. Lot mét chi 1a mau vang thién nhién ctia da thuéc. Lot nhat 1a mau trdng. Duyén dang
an dién la giay hai mau. Giay mau den chi dwoc ding trong nhikng dai lé.

Vay do, cai dang cao cao cla thay téi, mac Au phuc, doi mi ém cép di nhirng bwédc nhanh tir géc dwdng phia
bién, vuot qua san quan vot, di vong quanh rao truéng, di thang tir cdng trwdng oai vé budc vo. Vao thoi
chiing t6i, hoc trd rat sg thay. Chwong trinh hoc toan tiéng Phap nén chiing téi cang so thay hon, b&i di hoc
gidi hay kém thi hoc thudc dwoc mét bai toat yéu 20 dong viét bang tiéng Phap khéng phai 1a chuyén dé.
Chung toi phai chap chi nay ndi theo chi¥ kia bang tri nh&, nhiéu khi hoan toan bang tri nhé ché khong hiéu
vi sao. Ma mét khi quén di mot chi thi danh ct dirng khwng ra dé, 4p a 4p ang, twa nhw rét mét cuc gb thi ca
khdi gb chdng chat Ién nhau bdng db sup. D6 ma co thé xép lai. Thay gido sét rudt, sdn cai thwéc gach vut
ludn cho médt vut. Va cac cuc gb 1an xa hon, tan tac.

Thay nao ciling biét danh hoc tro. Ngdi nght lai thy thwong hon trach. Ngwdi Phap khéng dem sang cai roi. To
tién minh vét roi dé sén kém theo ban chi dan céach dung, 'y&u cho roi cho vot". Tiéng roi vun vt cia cac thay
dd con vang vong rét trong sang trong tam hdn clia cac thay t6i. Cac bac phu huynh dwdng nhw cung chian
tam khi nghe thay gi4o ban phat tiéng roi xé gi6. Séng trong mat khong khi ren nhan cach khac khd nhw kiéu
dé, mot 6ng thay co lwong tam phai mwon cai thwédc va con roi dé hé tro cho 161 gidng bai. O’ Iép Nhi A, toi
hoc thdy Huynh Tién. Thay gay, da trdng, néi giong Quang. Khéng biét gi¢& nay thay cé con khde manh khéng.
That 1a boi bac khi hon 50 nam trdi qua t6i khéng hé bién dwoc moét cai thw tham héi thay. V&i nhiéu thay khac
t6i cling c6 niém an han do. Ché chi méi thay déu cho ching toi biét dia chi chinh thirc - khéng ké nhirng doi
ddi nhiém sé - thi hy vong 20-30 ndm sau con lién lac thw tin dwoc dau chi 1a mudn mét ciing van la hy vong.

Nam I&p Nhi B, t6i hoc thdy Ngd Van Lwong. Thay d&m thap, néi giong Ha Tinh. An twong con lwu lai 1a bd Au
phuc mau ka-ki nhat rat nha thay thwérng méc. Va mau da mat tréng héng. Thay Tran ST thi tréng cao réo linh
hoat hon thay Lwong. Bugc phan cong day 16p Nhat 1& mét vinh hanh, vi hoc sinh I&p Nhat, cubi nam thi bang
Rime (Primaire : Tiéu hoc) 1a dwoc xin bd lam hwong sw day Iép Nam, lop Tw & cac trwong lang. Hrong sw
dwoc né hon ly truéng, pho tbng. Da vay, thay con ding tén vai ong Kiém hoc Nguyén Binh Cam, sang tac
cubn Pia dw tinh Phu Yén. Trwéc khi cudn sach ra ddi, ching tdi hoc & 16p Tw phai chép bai Bia dw tinh Pha
Yén vao v& dé hoc thudc 16ng. Di thi So hoc yéu lwgc, mdn thi viét c6 héi dia dw tinh. Dwéng nhw hoc sinh
nao cling déu thudc lau bai doc thém "séng Cau va Tuy Hoa" trong do, bang 16i van bién ngau, thay so sanh:
"Song Cau la dat thera long, Tuy Hoa la noi buén ban, Séng C4u la ba gia 140 luyén, Tuy Hoa la co thiéu nd
xuan xanh". Thay cé mét cach dac biét theo dai don déc sw hoc ctia hoc sinh minh: d6 la hang dém vao chéng



8-9 gi®y, thay di rdo mot vong nhirng nha hoc trd & cac con dwdng lan can coi thir ching tdi c6 ngdi nha hoc
bai hay khéng. Do vay ma cé nhirng bubi sang thay vo I&p kéu tén mét dira ban t6i, hoi:

- H&i hém tro di dau lang thang & trwée tiém Chan Thanh?
Hoac:

- Hoi tdi nha trd sao m&i 8 gio> ma da toi thui? Tro hoc bai trong ti ha?

Mot dém kia thay di qua nha 6ng cir Giap, noi trd Huynh va trd Duyén, qué & Go Dubi dang tro hoc. Thay
nghe cé tiéng séat phat "Xi R6... Gia Co.. Pam Chudng... Béi Bich..." Thay l&ng 1& hé cdng buéc vo, dirng sau
trd Huynh dang say swa cét bai, chia bai. Cai miéng ct tia lia, cuwdi cudi néi noi, déi tay clr déo queo cat cat
chia chia, chot thay dang hadng ho mét tiéng & sau lwng. Quay lai. Ngo 1&n. Trdi oi, chét réi! Riu riu bdn tay bai
lang |1& dirng day, mat mé trao trao nhw khi bi rn théi mién. Thay cui lwom bd bai, 18ng 1& di ra ctra ngd. Ai
cling doan biét dwoc hdm sau loai bdo td nao nd ra gira Iép. Bdn tay bai rii ro déu la hoc tro Idp Nhat. Ngoai
Huynh va Duyén, hai nguoi kia tdi quén mét tén.

Thay hay dung nhirng cach xwng hé "tui bay... dra ndo...!" dau khéng tao nha bang "cac em, cau nao, co
4y..." nhung day chat than tinh. Thay la 16i gian di khi hoc sinh khéng thudc bai, ching tdi so ma khéng
ghét... Nhw vay hon cach nha nhdn ma lanh lung, rat van minh cla nhiéu thay cd giao thudc thé hé sau nay.
That gibng nhw di coi hat boi. Hbi t6i con nhd, kép hat & nha qué déng vai ninh hét to dén ndi gan cd ndi lén
nhw day chao, tron mat co hd toét luén khée mét, vung tay vung chan nhw nguwdi dau quyén trén vo dai. Nam
1974 coi hat boi trén san khau dac biét chon loc & Sai Gon. Y trang Thwong Hai ruc r, hé théng anh sang va
am thanh tdi tan, dao kép xinh dep thuong thang... nhung hat khong ra hoi tham chi mua tay cling mua [woi
biéng. Do, dep thi co dep, co tinh t&, ¢ qui phai... d0 moi wu diém, nhwng thwe chat cia sw hat thi... rat dé.
Nhw 6ng thay tan tinh la mang hdi xwa va c6 gido nha nhan thoi nay. Lén 1én, gap thay, nghe thay dbi dai
bang giong xung ho "tui bay..." quen thudc, chung t6i vui, vira thém cam dong. Cho t6i luc tudi hon 50, gap
nhau, ngdi nhac chuyén xwa, nhac dén thay, ching téi cwdi thich thi va thém thwong thay. Nhirng khdi 6¢ Iy
luan hinh thirc thwdng ddng héa cai méc mac than tinh Vai cai tho 16, twdng ai cling say mé sw tron lang clia
mot mai toc chai bi-ang-tin ép vudt béng nhay Ho nght rang mot khudn mét xac chét phan son chai got ding
qui cach hap dan hon cai &m ap hén nhién cla sw sbng.

b {7 Cw gan cudinién khoa la thdy dwoc cir di chdm thi. N&m do, toi nhé

"2 1= thdy di chdm & Nha Trang. Lc béy gi® dwong xe lra xuyen bong
Dwong méi lam dwoc hai doan: doan phia Bac dirng lai & Tourane (Pa
N&ng), doan phia Nam ding lai & Nha Trang. Tourane cé xe tho do
hang STACA dam trach. Xe STACA dai, rong va cao nhw xe buyt thoi
nay, son mau xam trang trong that lich sw. Hanh khach ngdi trén xe
toan nhirng ngwoi sang trong, khdng nhw hanh khach & xe hang (&
mién Trung xe hang 1a xe ch& khach di dwérng ngan, trong Nam goi la
xe do, con xe hang chi chuyen dung dé ché hang héa), 4o quan xéc
xéch. Thay ghé dén xe & nha day thép (bwu dién) trwdc mét trwong,
cach trwong 100 thwéde. Khi xe chay qua trwdng, nhin thay thay ngoi
oai vé trong xe, mat nhin ra trwdc. Thoi d6 khach di xe hang phai ngdi trén nhirng bang gé ké doc than xe,
lwng quay ra héng xe thanh thir & dwéi dat nhin Ién chi toan thdy nhirng lung nguoi. Con nguoi ngdi trén hai
bang thi dau mé&t vao nhau nén suét doan duong treong ct phai nhin mat nguoi ngdi trwdre. CO trai qua canh
khd nhoc dé méi hiéu dwoc sy sang qui ca mot tw thé ngdi nhin ra trwéc xe, thong tha, rong réi, khéng nhw
xe hang nguwoi nay gio tay vin tran xe cho khai té nghiéng, ngwdi kia nép vao nach nguwdi no, nguwdi khac chan
bi kep gitra hai dui clia ngwoi thir tw. Chiée xe STACA hung diing lwét téi, bt tbe do, lwon qua clra. Ching
t6i dirng ngoai gio' nén chao, va thay twoi cwdi rang ré chao lai. That 1a vinh quang!

Vai chuc ndm sau t6i cling di day hoc va ciing dwoc clr di chdm thi, di ca bang may bay niva, nhung cai hao
quang rwc r& téi nhan thay noi thay ngay trwdc, khéng cé noi toi. Nguwoi Trung Hoa c6 ndi "Tw ky van chuong,
tha nhan thé thiép" cé nghla la vo nguwoi thi dep, van minh thi hay. Chang |& hao quang lai glong nhw thé thlep
hay sao0? Véi cai nhin cla téi luc dé thi twong lai htra hen nhiéu trién vong thanh dat cho thay. L4y ong Kiém
hoc Nguy&n Binh Cam lam tiéu chuén thi t6i dinh ninh chi vai ndm niva thay sé thi dau vao ngach Huan dao la
mot ngach hoc quan. Nhin sw tin nhiém cda cap trén dat noi thay va cung cach lam viéc tich cyc cua thay thi
doan dwoc. Mua hé nao cling vay, toi clr nghe may 6ng huvong sw tap hop vé Séng Cau dé hoc sw pham va
ho nhac dén thay, mét trong nhirtng ngwdi huén luyén hwdng dan sic sdo ma ho té y né so.



Nha thdy & nam trong mét khu vuen nhd nhin ra bién. T6i lwu y dén
nhirng chum ti-gén n& hoa mau hdéng trén 16i di. Khac véi nhivng cdc,
van tho, twdng vi... moc lau ddi trén vung dat qué hwong, hoa ti-gén
nhw méi dwoc nhap cang tr mot 1an quéc hai ddo nao dé nén chi méi
hién dién & vai ngdi nha noi thanh phd. Mau héng rat twoi lam mat ca
mot khung canh. Ngbi nha thay mai cat, c6 gié bién théi mat subt ngay,
cd anh sang mat troi doi nang subt ngay, c6 hoa n& rwc r& trén 16i di...
doi sbng clia thay that ém dém. Cac thay giao khac va hau hét cac ong
thong, 6ng phan déu phai thué nha & ngay trén phé. Thay déc Nguyen
Viét Nguyén - mai dén khi 6ng Pham Quynh lam Thwong thw bd Quoc
gia Gido duc méi dat tén "Hiéu trwédng" - Nguwoi Thanh Hoa, mat dep va phic hau thi thué mot can phd cia
anh Nén, truéc tiém dng Bang Chin. Can phd clia thdy Huy - hoc trd wa kéu la thay Huy Itn - ndm & phia cau
Thi Thac thi viva thip vira hep. DA vay ma thay con dwng mét thung nubi ong mat noi mai hién khién tré con,
ngwdi &N c& tAp nap nom dom. Bay ong thi bay vi vl suét ngay. Chi cAn 100 con ma méi con ct bay lwon
100 vong la sé ong twéng dau téi mwdi van.

Dau Tiéu hoc xong, tdi gia tv Séng Cau di Qui Nhon hoc Trung hoc. Rbi cir thé con dwdng hoc van dan t6i di
cang xa, nhirng canh méi Ha Noi, Pa Lat, Sai Gon, nguy nga nhdn nhip cang lam téi yéu cai vang lang hién
hoa ctia Séng Cau, nhuw yéu ngwdi ban gai dau tién ngay tho, it néi. Mwoi lam ndm sau, ngau nhién téi dwoc
diéu déng vé day tai trwdng Trung hoc Lwong Van Chanh noi thay lam Hiéu trudng. Roi lai ngau nhién, ba
ndm sau thay di nham chire Trwdng ty Gido duc, tdi thay thay lam hiéu trwdng truéng Lwong Van Chanh. Sau
hiép dinh Genéve lai thém mét sy ngau nhién thir ba: thy & Sai Gon, téi & Nha Trang déu di day thué & cac
trwdng tw thuc. Nam 1983, thay tir Sai gon ra, cé ghé tham t6i. Téi xtic ddng vi Iong an can cla thay, cang xdc
doéng vi nhin dau vét thoi gian noi "nguoi hung thud nhd" cda téi. Thang hoc trd tirng so thay la téi ma téc da
nhiéu soi trang réi, hudng chi bac tén sw ctia nd. Mat thay da yéu. A quelque chose, malheur est bon, cai bat
hanh nhiéu khi ciing cé ich. Chac thay khéng con soi gwong niva dé khdi nhin thady bong minh trong gwong.
Mét t6i con sang, nhwng may nhé cai gwong noi ti 4o tdi nd mé nén bang mét thai dd quan tlr cao khiét va
v&i mot Idng nhan ai vé bién, né xoéa di nhirng khuyét diém noi khuén mét tdi, né chi phan chiéu lai bang
nhirng nét m& do. Ma pham céi gi m& ao thi trong cling dep.

HOm 20 thang 11, ngay nha giao, la mét thay gido nién trwdng, t6i duwoc moi [én phat biéu. Gi® glal lao, mét
thay kém tdi chirng 5-7 tudi tién t&i bat tay: "Xin chao ldo sv'. Toi than ai cdm hai tay ngudi ban, cadm on, vira
noi:

- To6i mudn ch "su" c6 bd Khuyén mot bén (cach viét chir Han. Chir SU’ (thay) néu thém bd Khuyén & truéc
thi 6 nghia 1a "con sw t&". "Lao su" 1a con sw tir gia, ché khong phai 1a nguoi thay gido gia. Thay gido phai co
cbt cach cla sw tir, khong dwoc co cbt cach cuia loai cdo, loai chon.

Thay t6i! Con sw t&r cia ving rivng nli Hoc LA&! Vi thay ma toi yéu cai tén Hoc L4, tén cla viing qué hwong
thay. Clr nghi dén thay |a téi thdy canh déng Cho Béo, trén dé mét bong hoc sinh [am 1Gi cdn man bwdc, bt
dau 1a nhirng bwéc rut ré, tiép theo la nhirtng buéc manh dan hon, virng chac hon, kiéu hanh hon, nhirng
buéc di toi.

. M&u chuyén trén, t6i viét g&i ting mét thay hoc cii nhan sinh nhat thé» 75 cta thay. T6i ¢6 nhan ra vai nguoi
ban cung lam. Ho "&" nhwng rét cudc khong ai thwe hién. Ngau nhién sau d6, mot co hoc tro cii, vira cé hoc toi
vra c6 hoc thay, t¢i tham. Toi trao cho cb doc. Boc vira xong, ¢ phan &ng:

- Nhung "thay" khdng céng bang. Thwong né hoc sinh dep giau. Coi thuwéng hoc sinh nghéo.
Téi cwdi nhe hang:

- Toi biét. Va chinh téi day cling tirng & nan nhan.
C6 hoc trd cli mé to mat ngac nhién.
T6i nhé tréi hoc kha, ding nhét nhi trong I&p. Nhwng tdi xuét than tir nha qué thi lam sao thay khéng cung Lé
Phlc Han con quan An Sat, cwng HS Thi Yén con dng chi Day thép... hon t6i? Ngay Tét cha tdi dén xe di hon
20 cay sb, mang theo nép twong gia that trang va con ga cb thién dé tét thay theo tuc 1& Nho hoc ma cha toi
chiu &nh hwéng. Cha t6i dau cé ngé nhirng phu huynh & thanh thj la con quan Tuan V{, quan Tham Luc 16,
thay Phan toa s, 6ng chi tiém budn Hoa kiéu, chii hang xe, chi khach san. Ho di tét thiy nhirng bdm, nho,
t4o, xa li... nhixng xap hang Cadm Chau, Thuwong Hai dé may 4o dai. ho di t¢i bang xe lang béng. Chi cAn mét
thoang mét nhin la cha t6i da cam thay budn. Téi ndi téi cling la nan nhan 1a y d6. Nhung ma nay ¢d Lién Vi



(tén co hoc tro cii), ta chi nén nhin phia dep cda cudc doi. Thay I&n tudi réi, sinh nhat nhan qua va i chiic
tung la chuyén thudng tinh. Téi & xa, goi nhé vai "ky niém dep" thay thuwdng thirc lau hét hon.

Qua do la mét cach song dam bac vira tdm kha néng cla nhleu nguwoi. Lam nghe day hoc, ctr gan ngay nghi
he la t6i bao hoc sinh viét k& lai nhirng ky niém trong lop, rat ngan, rat gon, chi can nhac so lai sy viéc. Viét
trén to gidy Ién nhé gi cling dwoc. T6i gom nhirng to giay dé ve dong thanh tap. Mwoi nam, hai mwoi nam sau
mé ra doc lai, quén rang téc minh dang bac, twéng minh dang cdm vién phan ding trwdc bang den.

Quanh ta nguoi ta than khd, hai mwoi tudi con than hudng ké sau mwoi, bay muoi. Va thwong ta chilo cai
khé clia ta ma quen glal khé giup nguwoi. Toi goi nho nhung ky niém dep cho thay la nham tao mot niém vui
nho, gidi mot ndi khd nhé cho thay tdi do. Vi ai khéi khd? Khong co cai khd 16n thi nguoi ta cb tim nhivng céi
khé nhé dé ma khd.

* * %

Ngoai 6ng ba, cha me, anh chj va nguoi than trong gia dinh thi thay va cb gido la nguoi thwong yéu ta chan
tinh hon ai hét va ta ciing yéu lai, tin twong, chan tinh. B&i mét 1€ don gian: do 1a nguoi ta tiép xuc dau tién,
tiép xtc hang ngay, ngay t& 16p mau gido ngay tho. Lan dau tién tap dirng sép hang, tap gié mi chao, tap
vong tay ngdi im, tap gio tay xin néi. Y nhw mé&i ngay nao me tap ding tap di. Birng nang |&i dbi véi quan
niém Quan Sw Phu ma ghét lay vi tri cGa thay gido. Vao cai thoi méng mudi xa xwa, ndéng nghiép thé so do,
nguwdi dan 6ng c6 uy quyén I&n nhét 1a vua. Roi téi ngwdi dan éng cé nhiéu chi¥ nghia va truyén day chi
nghia, mé& dwdng cho con chau minh thi cr d6 dat, d6 la 6ng thay. Nguwoi cha khiém tén nhan dia vi thér ba vi
cha thwdng la ndng dan it néi, 6ng tho can cu. Ma cé chi phai ganh nghét dng thay, vi 6ng thay, thay do, thi
luén lun ngheéo, van chuwrong thwong tinh tang cho hai chir "thanh bach", khong n& néi trang ra 1a "ban khé".
Va thoi nay thi cling dau cé khac may thdi xwa?

Chuwa dam ké rang cac bac théng thai thoi xa xwa déu déng vai thay ché it ai déng vai té twéng. Nhu Dirc
Khdng T, van thé sw biéu ma khéng may ai khéng biét. Ngwdi thay cé strc hoc uyén bac, biét con vat dao &
duwi dat nwéc 16 1a con Phan dwong ché nhét dinh khdng phai la con chd, biét vat la vt dwoc & song Pai
giang nwéc Sé la trai béo, bira ra ngot nhw mat, biét di nhan & nwéc Trn cdm gido dam minh la con céa chiém
Pai ngw, biét con chim I&n minh den c6 trdng, c6 moét chan & nwéc Té la con Thuwong dwong, bay dén dau la
noi d6 c6 mua to lut Ion. Ngwdi thay do sudt doi chu du trai khap bay nwoc L6, V&, Tong, Trinh, Tan, Tan, Sé.
C6 hoi lam t&i Twéng qudc, co hdi ngoi giang cho hoc tro dwdi mot goc cay (quan Tw ma thay ngtra mat lién
sai chat gbc!), c6 hoi nhin déi ba ngay ma van diém nhién ngdi gay dan, doc sach. Subt d&i cham day L&,
Nghia, Liém, Si, bd nwéc L6 ra di vi vua L6 thiéu L&, bd nuwdc Vé ra di vi vua Vé thiéu Birc.

Bac thay & A Bong la vay, con & phwong Tay? Lan trang st cii thdy dng Socrate. La thay, cling ddng thoi véi
Khdng T, nhich nhau chdng may nam, khi Khéng T qua doi thi Socrate Ién chin. Socrate, d6 la mét ngu i
khiém tén hién lanh, m&c 4o sén vai, di chan tran ngao du trén nhixng con dwdng clia thi d6 Hy Lap, noi
chuyén v&i moi ngudi vé nhirng dé muc tam thuong: thei tiét, mia mang, che bua... Nhwng khi gia tir; ké déi
thoai chot nhin thay cai 6ng mat mii x4u trai d6 ¢é néi cho minh mét cai gi dé khién minh suy nghi va minh
dang hiéu minh hon. Nghé thuat cla thay Socrate dé. Thay chi dat nhirng cau héi va ngudi hoc tro hoc suy
nghi. Thay m& méat cho ho hiéu la ho chwa biét dwoc bao nhiéu, chwa biét dung va khién ho wéc mudn nhirng
hiéu biét chan chinh. Thay so sanh phwong phap gido duc ctia minh véi phwong phap d& dé, - mau than cua
thay |a mét ba mu - giGp tri tué con nguwoi dé ra cai Chan ly ma né c6 mang sén trong do. Bé t&r theo Socrate
cang ngay cang déng va nhirng quan niém mai ctia 6ng khién 6ng c6 nhiéu ké thu. Ngay ca nhiéu bac phu
huynh ciing khéng bang long vi dau 6c con em ho tran ngap nhirng suy nghi mai. Va dng bi dwa ra toa, lay c&
la 6ng phi bang chan ly, phi bang than linh va lam hw gidi tré. Ong tra 1&i rat it, khong tw bao chira. Toa tuyen
an t& hinh. Ong tr chdi khong xin giam an, hy vong rang cai chét clia minh sé khéc sau vao lwong tam cla
ngwdi cdng nhan Nha Dién, bay gio va ca & thé hé twong lai, con hung hén hon ca nhivng 16i rao giang.

Trong nguc that, ong uéng can ly thubc déc mét cach binh tinh, cac dé tir bao quanh éng, nuéc mét chay
rong. Dé t& Criton vubt mat cho thay. Ly twéng clia nguwoi Thay vi dai (ch@r dung cta st gia: grand Maitre)
dwoc cac mon sinh khai trién thanh nhirng mon phai, trong sé cé nhirng mon phai twong nhw trai ngugc nhau:
phai Khuyén nho, phal khac ky, phai Hwdng lac... Bé tir sang choi nhét cGa Socrate |a Platon, dwoc ngudi doi
tén vinh la "6ng vua ctia nganh Triét hoc", ngwdi dwoc Hoang dé Denys tiép long trong nhw tiép mét vi quan



vuong. Dé t&r cta Platon la Aristote, thay hoc cta A-Lich-Son Dai dé, nha thong thai toan dién ma thoi Trung
c0 da ton vinh la "Thay cua moi khoa hoc". That la théi dai hoang kim cla sw ké tuc thay tro!

O ta thud xwa, nghé day hoc da thanh cai nghiép ctia nguoi biét chir. Nha Nho khi con han s, khi thi dau doi
bd ra lam quan, khi hdi hwu hodc khi phai treo &n tir quan lui vé &n dat... déu mé trwdng day hoc. Trwdng chi
so' sai mot mai tranh da du, khéi tha tuc xin gidy phép kinh doanh. Hoc khdng phai nhiéu mén nén khai can
moi nhiéu thay chuyén mén. Thinh thodng lich st ¢ néu tén nhivng bac thay kha kinh, cé kién thirc uyén
tham, cé dao dirc cao khiét, c6 modn dé thanh dat. Tiéu biéu & thdy Chu Van An ddi Tran, thanh liém chinh
triee, dang s& xin chém bay gian than, vua khéng nghe lién tir quan lui vé an giat, mé trwéng day hoc, dao tao
nhiéu mon sinh hién dat nhw Pham Sw Manh...). Chirng nhw danh nhan van héa nao cling tirng la thay giéo:
Phan Huy Chu, Bui Hiru Nghia, Bang Huy Tr&, Phan Van Tri, Nguyén Dinh Chiéu, Nguyén Khuyén...

Thay c6 giao hdm naykhéng dam sanh véi nhirng bac sw biéu dé. Trwéng sw pham dao tao nhirng thay co
giao day dung chu0’ng trinh, day c6 lwong tam, va chi bay nhiéu dé théi, hoc sinh va phu huynh da phai co
bdn phan déi x&r cé nhan c6 nghia. DBirng nhu ba phu huynh no y minh ¢6 sap budn I&n, quen than voi cap
tinh c&p khu, mét hém nhan dworc gidy cd gido chi nhiém théng béo con minh vé ky luat lién doi tdi gior ¢,
x6ng thang vo 16p, tat tai @m da tui bui dira con, ch*i mang am § réi hung diing bé di ra. Khién téi chot nhé
toi cude dién kién gitra A-Lich- Son Dai dé voi nha hién triét Diogene thuéc mon phai Khuyén nho. Diogene
séng vGi mét con cho, ¢ trong mot cai thiing gd, han ché téi da nhu cau dén mirc mot cai mét cai chén dé muc
nwoc uong ctng ném di khi thay hai ban tay bum lai ciing hirng dwoc nwéc. Nghe danh nha hién triét, mot
hom Pai dé dén dirng canh céi thung 1& d6 thwa:

- Tién sinh c6 can gi, qua nhan xin...
Triét gia tra 1o:

- Ta can ngwoi dirng xe ra dé& néng doi dwoc vo clra thung.
Twéng tuy tung rat gwom toan chém tén vé 1& (nghé chuyén mén ma!), nhwng vua gat di, néi:

- Néu ta khong 1a A-Lich-Son thi ta muén dwoc |a Diogéne.
A-Lich-Son trong Diogéne nhw trong thy minh, nguwdi thdy ma nha vua da tirng néi: "Sinh ra ta la cha ta,
Hoang dé Philippe. Day ta sbng xirng dang la thay ta, Aristote".

Lén ngdi ndm 20 tudi ma danh Dodng dep Bac, xua quan tlr Hy Lap sang tan Ba Tw, An Do, céi thé anh hung,
nhwng nha vua biét cui dau trudc cai Bic cha bac han si. Thir d&t ba phu huynh chi sap vao dia vi nha vua,
thi ba sé da cho cai thung 1an 16ng I6c may chuc vong!

"Nhét tw vi sw, ban tw vi su", vay ma tdi gap trwdng hop cé ngwdi hoc trd cii xwng hé véi tdi bang "anh". Toi
hoan toan khéng cam thay bi xtiic pham ma chi thdy thwong hai cho anh ta. R3 rang 1a anh ta c6 té ra ling
ting khi sap phai chon gitra hai tiéng "thay" va "anh”. T6i mudn v vai than mat an Gi: "Sao em khé chi vay?”
Tiéng "théy" c6 gi la cao gia dau ma em phai can nhac? Xung quanh ta thién ha dung tiéng "thay" khée ru ma:
thay thuéc, thay cing, thay v, thay phu thay, thay dial..."

Ké &c tam nghi va ngudi ac khau néi: truyén dat kién thirc cho hoc sinh thi néi cé céng on gi? Chi la nghé sinh
nhai, con nhe hon nghé d&p dwdng, khde hon nghé bira cui. Kién thire thive d6 clia danh nhan kim cé ché
dau phai cta chinh thdy c6 ma phai than phuc? Vay la bao nhiéu cai on phi di, by nhiéu cai oan lanh da, vi
kién thirc truyén rao, hoc sinh phai nghe, phai hoc, phai thudc, phai biét van dung dé lam bai. Luoi hoc, ciu
tha, 1am sai, thay cd phai la phai phat, vay 1a mang oan. Gap phu huynh c6 quyén cé chire thi tlr oan chuyén
sang uy hiép.

C6 mot lan mot ba me cadm to don dén trwdng kién ¢ gido. Téi mdi ngdi noi phong khach va mé 1o truwée:

- Toi biét vu nay. Con ba vé mét 1a bi ¢ gi4o bat tai. C6 gido noi khéng. Khdng c6 ai lam nhan ching.
Nhwng ma déi co chirng ta lam gi, chiing ta cung giai quyét cai can ban. Con ba dwoc ba cung, hoc lwdi va
hén vai cd gido tlr I6p Mot. C6 gido ray la, canh cdo nhwng ba bénh con: &n hiép lai cd gido. Lén I&p 2 cling
vay, 16p 3, 16p 4 va bay gi®’ 16p 5 déu ciing vay. Noi dung dang rat bi dat ma ba dau co hiéu. Con ba khoéng
hoc thi strc dau ma 1&n 1&p? Nhuwng dé hoc lai mét nam niva thi cé gido chiu sao ndi véi né, véi ba? Vay la
nang diém, cho I&n. Ct lién tiép nhw vay. Rét cudc nay hoc I&p 5 ma trinh d6 dau chirng tdi Idp 3 rwdi. Ma
pham hoc kém thi ngdi nghe gidng khéng hiéu, phai nghich pha. Ba oi, rét cudc cd gido nao ri day trang con
ba déu ciing phai nhan nai chiu dwng cho qua ndm hoc, chiu khé ngdi tung niém mat trdm chir NHAN. Nhwng
con ba, thwa ba, ba sé phai kho v&i né subt cudc doi ba. Nguwoi dan ba cham cham nhin t6i. Cai don kién dén
cudn tron kha I6n, gie nhw dwoc xép cho nhé lai.



Nha gido bi uy hiép bén bé. La ngwoi tho xay, nhwng tdm hdn hoc trd dau cé dé udn nhw cay, nhw gach? Qua
la c6 mét sb it nha gido kém phadm chét nhwng tai sao lai vin vao sé it nhd nhoi nay dé phi nhan cai da sé Ion
lao kia?

Riéng nguoi hoc tro cii ngdi néi chuyén voi thay, viét thw tham thay thi con dugc hwdng thém mét niém vui
ichky: dé la thay minh van con tré. B&i mot khi cac bac trwdng thuong: cha, me, thay giao deu t tran thi
minh sé cam thay c6 doc la thwong, minh nhw gia di trong phuat chéc. Nhw nhirng ngay cay cb thu nga xudng,
cac cay nhé bay lau nép bong chot bi phoi tran ra chiu dwng nang, gié, mua.

Géng tao niém cam thdng, niém an Ui cho cac thay cé gido dé ngay ngay ho day dé con cla ban trong niém
vui. Ciing dé hiéu thdi ma: khi c6 nwéc mat twdi déu, bui thiy cic né nhirng déa hoa rwc ré. Va con cta ban
dang ngoi vay quanh, hwédng hwong sac ctia hoa. Con thay cd gido cii thi c6 mong ch& gi & ban dau? Vi vay
ma mot |&i thdm héi dd dem lai niém vui thanh khiét.

V6 Hong



