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Chuong Hai

Cham Tran Véi Thuc Té

TU ldc anh tinh day gitta dém khuya, khoang bén giG sang, Hoang khéng con
ngu lai dudc. Anh bén ra ban ngdi viét thd vé cho vg con. Trong tho anh ké
nhitng chuyén da x8y dén cho anh k& tUr gi& phut anh ddt chan 1én chiéc
may bay chéd nhitng ngudi ty nan Dong Dudng tU Singapore dén San
Francisco. Trén chuyén may bay chuyén chd gan hai tram nguGi ty nan nay
anh da ching kién vu mot nif ti€p vién hang khong da trdang miét thi ngudi ti
nan vi ho khong néi dugc ti€éng Anh, anh da bat man va phan déi. Sau khi
dén san bay San Francisco, ca bon da dudc dua dén Camp Hamilton, mot
can cf Khong Quan Hoa Ky bo hoang & Novato, & cach SFO khoang mot gid
xe chay, ndi day anh phai tam trd ba ngay dém chdG dugc dua di ndi dinh cu.
Anh d3 dudc chi dinh trén gidy td bao 1&nh di Nitu Udc nhung khdng hiéu sao
ndi day ho lai tinh dua anh di Alabama. Sau khi anh phan doi dir dbi, anh
dugc chdp nhan cho di Nitu Udc, tuy nhién co quan USCC chgi xdu anh,
khéng théng bdo cho ngudi bao 1&nh anh biét ngay gid anh s& dén dé ra ddn
nén anh bi mot v6 dau nhg ddi tai phi trudng New York khi phai ng6i chd vag
tai dé nlra ngay trdi chd than nhan ra ti€p nhan. Anh ciing ta trong thg su
ti€p doén tur té cua ngudi bao trg va nhirng ngay dau anh sinh séng trong gia
dinh Hellman. Cudi thu anh ndi dén viéc anh khong dugc Florence chdp nhan
cho anh xin welfare va do dé anh sé phai di ki€m viéc lam lién, anh h(ra vdi
Nga va cac con la ngay khi anh Ianh dudc lugng anh sé mua qua gdi vé lién.

Khi viét nhitng hang tho chét, Hoang da xic dong manh, tim anh da phap
phong va anh dd (fa nudc mat. Mdi sang dén My anh da cham tran vdi cai
thuc té€ phii phang, tur su khinh miét ngudi ti nan cua cb ti€p vién ngudGi My
trén chuyén may bay, cho dén su coi thudng anh cua tén nhan vién USCC &
camp Hamilton khi anh dén xin d&i di New York. Tén nay ciing 1a ngudi Viét
nhu anh, chi c6 cdi khac la y da dén My trudc anh va song & day dudc it 1au.
Y da té ra phach 16i d6i véi anh; thay vi an néi tur ton lich su, tén nay da
quat thao va toé ra minh han nhirng ngudi ti nan mdi chan udt chan rdo tdi
day, dot nat, chua biét gi. Anh da chui thé va doi danh nhau vdi y, va su
hung hé cua anh d3 lam cho y xun voi, hét ddm béat nat anh. Sau dén Ia su
ngan cam cua Florence khéng cho anh 13y tién trg cdp ma bat anh phai di



lam lién. Anh cling chang sg, di lam thi di lam. Chi cé diéu anh e ngai la liéu
anh c6 kiém dudc viéc lam hay khéng thoi.

Chang may lac anh nghe cé ti€ng ruc rich bén phong I8n bén canh la can
phong cta Seymour va Florence. Anh v6i budc ra khdi phdong minh, chui vao
phong tdm danh rdng va rira mat. Vua dung lic anh ra, Seymour xuat hién &
khung clra phong 6ng. Hai nguGi chao nhau “good morning!”, Seymour di
vao phong tdm, con anh trd vao phong minh. Anh mac quan ao rbéi di xudng
nha dudi.

Dung 7 giG Florence, con trong chiéc ao ngu, di xuéng nha bép pha ca phé
cho chong. Lat sau, Seymour xudéng. Ong da ban d6, san sang di lam.
Florence néi:

- HOm nay anh Hoang sé& di theo 6ng |&n Manhattan. Ong chi cho anh &y
cadch mua vé xe IUra kh(r hdi. Khi dén Manhattan, 6ng nhé hen gid dé
chiéu anh ay vé cung vdéi 6ng.

RO6i ba quay sang Hoang noi:

- Anh di Ién Manhattan thu di vao cac dai hoc xin viéc. Anh nhé tu gidi
thiéu la Gido su Luat & Saigon. Cé nhu thé anh mdi xin dudc viéc tot!
Anh c6 tién di xe Irra chua?

- Chua.

- T6i cho anh mugn $10.00. Khi anh Ianh ludng anh sé tra lai toi.

- Thua vang!

Florence dua cho anh mot t& gidy mudi do la. Anh cam on ba roi ngdi vao
ban cung Seymour u6ng ca phé va an moét cai donut con lai tr hom trudc.
Plng 7 gid 45 hai ngudi di b ra ga xe Ira dé kip di chuyén 8 gid. Ra dén
san ga, Seymour gdi thiéu Hoang vd&i ngudi ban vé va chi cho anh cach x&
dung may ban vé dé mua vé kh(r hoi. Vira 18y dugc chiéc vé tir may ra thi xe
Ira t&i. Seymour bao anh theo éng ta budc ra bén xe dau réi budc vao toa
xe Iira. Chuyén xe tuong do6i con tréng nén hai ngudi tim dudc cho ng6i dé
dang. Chiéc xe lao di vun vut nhung chi mugi phut sau lai dirng & tram ké
ti€p cho hanh khach 1én. Nhu thé chiéc xe Ira ding & gan hai chuc tram
trudc khi dén Pennsylvania Station tai trung tdm Manhattan. Hang ngan
ngudi tudn ra tr nhirng chiéc xe Ira md&i dén bén chét nay. Hoang chay theo
Seymour dé thoat ra khoi nha ga. Nitu Udc 1a thé gidi cia nhitng ké cudng
cudng, ai ndy déu di nhu ma dudi. Hoang khdng hiéu tai sao ai cling déu
phai voi va nhu thé. Trén hai via he, anh thdy hang ngan khach bd hanh ai
ndy déu cdm cd di nhu chay, khéng ai con dé€ y dén gi han la budc cho
nhanh va tranh nhirng ngudi di ngudc chiéu véi minh.

Seymour hen sé gap lai anh vao lic 5 gid chiéu trudc Penn Station, roi ong
ti€n vé phia bén xe buyt. Hoang ding nhin 6ng leo |én chiéc xe day nhdc



ngudi. Anh tan ngan mot lluc trudc khi budc di. Anh di mot vong Penn station
d€ nhd vi tri noi nay. Chiéu nay anh s& phai tré lai ding noi ddy va anh
mong sé& khéng di lac d€ roi dén naoi hen tré. Bong anh nay y |18y cudn s& nho
ma anh luén mang theo trong ngudi va cai but. Anh vi vé& sg do ndi anh
dang ding va ghi ro nhirng tiéu moc dé nhan ra nhu tiém Bloomingdale
trudc mat va tén nhirng tiém an gan noi dé. Sau khi yén tdm rb6i, anh mdi
quyét dinh di nagi khac.

Sult ngay hom doé anh da 1é chan di qua nhitng khu phé thénh thang cua
thanh ph8 N{tu UGc. Anh da di qua Times Square ma khong biét rang day la
nai néi tiéng nhat Manhattan, néi ma hang van ngudi tu tdp an choi vui vé
moi cudi ndm dé chd giao thira. Anh da ngdi nghi chan trén bdng ghé& dai
trong khu vudn Central Park néi tiéng toan nudc My. Anh da di cho dén khi
kiét sirc, cho dén khi chan moi khéng con |é di dudc nira, di hét khu phé nay
dén khu ph6 kia ma khong con biét phai lam gi. Anh nhin anh trong nhifng
tam kinh to I6n cua nhitng cira hang va tu hoi minh dang lam gi nai do, tai
sao minh lai di mét minh trén con dudng dai vo tdn nay. Anh tu nhién thay
su vO ly cua cubc ddi, su bat hanh cia minh, va anh cam thdy chan chudng,
budn buc. Anh da di vao hai bénh vién, hdi xin lam thong dich vién vi nghi
rang sau ba nam day danh tr y khoa tai trudng Y nha Saigon anh kha théng
thao ngdn ngilr bénh tat va cach chira tri; nhung anh déu bi tu chdi. Anh
danh xin lam lao cdng thi ngudi ta ndi anh overqualified. Anh chdng hiéu
overqualified 1a cdi gi nhung van phai tui ngdi ra vé. Tai mot bénh vién thl
ba, mét ngudi Dai han trudc kia chién ddu & Viét nam nghe anh k& chuyén
vugt bién bang Kdmpuchia gian khé va suyt chét, thuagng tinh cho anh uéng
ca phé, hat thudc 14 va héi anh ¢c6 mudn lam security khéng. Du khdng biét
lam security la lam gi, anh van vui vé ndi cé va ngudi kia dua cho anh mot
doéng h6 sd vé dién, bao anh dién xong thi mang lai nép. Luc khoang 3 gid
trua, anh doi 1a di qua may tiém banh mi anh thdy ghi 1 dd la rudi mot &
tinh vao mua an, xong lai théi. Trong tui anh chi cé vén ven 10 dong bac ma
anh da dé€ danh tu khi Ién may bay & Singapore, 10 dong ma anh gilr phong
than, khong dam ldy ra tiéu bay. Sau dé anh tim dudng tréd vé khu Penn
station va khi vé dén ngi, anh clf ngoi ¢ dé chd cho dén Iuc Seymour xuat
hién va hai ngudi Ién xe lua ra vé. Trén chuyén xe Ira chiéu khéng con chd
chen chén, ca anh lan Seymour phai diing lac Iu véi con tau cho dén khi gan
vé dén Merrick mdi tim dudc cho ngbi. Seymour [ic dé mdi td0 mod nhin anh
va hoi:

- Sao? Mot ngay trdi anh cé lam dudgc viéc gi nén chuyén khong?

- TOi kiém dudc job security tai mot bénh vién gan Chinatown.

- Security job? Tdi khdng nghi la Florence sé& dong y dé cho anh nhén
cong viéc ay!

- Tai sao vay?



- Tdi d€ cho Florence gidi thich cho anh nghe. T6i khdng muén dinh
dang vao van dé nay.

Thé 1a Seymour d3 gdy hoang mang cho anh. Anh chdng hiéu tai sao 6ng ta
lai ndi thé. Anh cam thay viura khé chiu vira tic t6i. Chuyén di lam la chuyén
cua anh, mac md gi dén Florence ma ba ta lai cdm can? Co viéc lam la may
roi, con doi hoi gi thém nira cg chu!?

Khi Seymour md& clra vao nha, 6ng kéu Ién, “Hello Florie! I'm home!” réi leo
thdng 1én gac. Thay thé anh cling lam theo, va khi vao dé€n phong minh, anh
liéng déng hd sa 1én ban va ndm nga lung xudng giudng. KE& tir ngay rdi
Kampuchia, anh chua bao gig di b6 nhiéu nhu hém do. Anh cam thay mét Ia
va chang con thdy ddi khat gi nira. Trong dau anh van quay cudng cau ndi
clua Seymour va anh mudn biét tai sao nguGi ta lai khdng mudn cho anh lam
cai viéc security do.

Hoang mdi nam nghi dugc mudi mudi Iam phdt thi cé ti€éng Seymour goi anh
tr dudi nha:

- Anh Hoang! Xudng day chudn bi an cm!

Anh ué 0ai dirng day di xudng chiéc cau thang gb. Khi vao dén nha bép, anh
thdy Seymour lum khum dang don ban con Florence dang lam bép. Anh thac
mac khong biét Seymour da ndi gi vGi vo vé cai vu anh tinh lam security hay
chua. Thay anh, Florence mim cuGi hoi:

- Sao? Anh di dudc nhitng dau? Anh thdy Manhattan c6 dep khong?

- DPep Idm nhung thanh phé rong I16n qud, téi di chdng dugc bao nhiéu.

- Anh cé lay xe buyt khong?

- Khong. To6i chi di bd. T6i di dén gan Chinatown Ian. Toi cU di vong vong
ma chang biét di dau.

- DE tbi dua cho anh ban @b N{tru Udc cho anh nghién clru. Lan sau anh
di, anh xem ban d6 thi biét ro hon.

Seymour lam nhu khdng nghe cdu chuyén anh néi véi Florence. Ong lang
lang r&i nha bép di vao can phong gia dinh, chac hdn lai dé coi truyén hinh.
Hoang 18y san nhitng dia 16n dé |14t nira day Florence dé thirc &n. C’ chdc
ch6c anh lai thay ba md cira [0 nudng nhin, roi lai déng lai. Ngua miéng anh
hoi:

- HOm nay ba cd6 di lam khéng? )

- CoO chi!' Khong di lam sao dudc? A Iuc anh chua vé, cd mot ngudi dan
ba goi dién thoai mudn ndi chuyén vai anh.

- Aivay?



- Ba ay lam cho IRC.

- IRC la cdi gi vay?

- International Rescue Committee. Bé la mot co quan lo gilp ngudi ti
nan.

- Ho hoi té6i cai gi?

- Toi khong biét nhung toi bado ba ta sang mai 10 gid goi lai thi c6 anh
ti€p chuyén.

Bira com t6i hom ay, anh ndi vdi Florence hay anh xin dugc viéc security tai
mot bénh vién & Manhattan. Anh nhG ba Iic nao ranh giup anh dién don xin
viéc va ho sd ly lich. Florence khong nhin anh ma chi ndéi:

- Anh 1a gido su dai hoc & Viét nam, anh khdng thé lam céi cong viéc
tam thudng dé duagc!
- Nhu vay ba mudn t6i lam viéc gi? Anh hai lai

Florence Iic d6 mdi nhin anh véi mot anh mat pha tron su ngac nhién véi su
phat 1ong. Chac ba khong dé anh lai hoi van lai ba nhu thé. Ba khong tra 10i
thdng cdu hodi cia anh:

- Anh chua hiéu xa hoi My. O day c6 nhidu ngudi khdng tét. Ho sdn sang
giét ngudi chi vi may dong bac. Lam cai nghé bao vé an ninh do rat
nguy hiém, anh khéng lam ndi dau. Thdi dirng nghi dén viéc dé nira.
DE tbi xin tam cho anh vai céng viéc 14t vat xung quanh day cho anh
lam d3. Tién khong nhiéu nhung viéc lam khéng cé gi la khé khan ca.
Nhat la khdng nguy hiém.

- Viéc gi? Hoang hoi

- Tdi chua biét. Cr tur tir d€ cho t6i ki€ém! OK?

Sang hém sau anh ngu day tré. LUc anh budc xubng dudi nha, thi ca
Seymour lan Robie déu da di khoi. Florence thi da chuan bi xong va sap sUa
rdi nha di lam. Ba noéi:

- Anh an sang di. Lat nira khi ndi chuyén va&i ngudi dan ba & IRC anh cé
thé hdi xem ho cd thé kiém viéc gi gilp anh dudc khéng. Ho cé thé cé
job developer nhu moi co quan ti nan khac.

- Vang, toi sé hoi.

Florence 1ai xe di. Hoang udng tach ca phé, roi anh lo don ban. Anh chang
muodn an bagel nira. Anh tinh lam tri’ng an nhung sau lai théi. T nha bép,
anh nhin qua clra s6 ra phid sdn ngoai sau nha. L& cidy khd d6 day vudn va
hom nay trdi @&m u bat thudng. Anh dirng tan ngan mot ldc roi quyét dinh ra
sén quét don 1& d6 dudi dat. Anh md canh clra nho dua ra gara dé tim chdi
quét va dob xuc rac. Nura gid sau san da sach sé, khong con 1a khd. Sau dé



anh di vong phid bén héng nha tinh ra phia trudc dirng choi. Vira |16 mat ra,
anh gap ngay ngudi hang xém, mdt ngudi dan éng I8n tudi, dang di’ng tudi
0. Lich sy, anh chao 6ng ta “Good Morning!” Ngudi dan 6ng chao lai roi
ong dung tay; 6ng Iai gén phié bén kia hang rao gdi chuyén noi véi anh. Ong
ta tu gigi thi€u tén va ndi 6ng song c6 moét minh, vg 6ng da qua dgi, 6ng nay
da vé huu. Ong noéi Florence da ndi vé anh vdi tat ca nhirng ngu’dl hang xém
xung quanh tu lau réi va ai cling biét anh da dén tu hom tha bay Ong mdai
khi nao ranh anh sang bén 6ng chgi, can 6ng giup gi anh c& néi. Hoang cam
on Ong ta va hira sé sang tham 6ng.

Lic dé d& gan 10 gid, anh bén xin 16i ngudi hang xém trd vao nha, ngdi &
ghé salon chd dién thoai. Qua nhién dung 10 gid thi chuéng dién thoai reo.
Ngudi dan ba noi dau giay bén kia tu gidi thiéu, xong héi tham anh xem viéc
dinh cu cta anh cé van dé gi khoéng. Anh tra IGi rang moi chuyén déu tG6t
dep. Ba ndi c6 mot s gidy td can chir ky clia anh, ba sé gdi bang buu dién
dén cho anh; ky xong anh gdi tra lai cho ba ta. Ba cling cho anh hay la anh
s€ nhan dugc mot tam chéque khoang han 300 dong; tién dinh cu danh cho
moi ngudi ti nan. Nghe thé, anh thay vui vui trong Iong. Nhu vay la anh sé
c6 mot s tién nho nhd bo tui gilr phong than. Trudc khi ngung, ba hoi anh
c6 muén ndi gi vGi ba hay khong, anh lién nhdg ba tim viéc cho anh. Ba ta tra
I5i r&ng réat tiéc chd ba khdng cé ai phu trach tim viéc nén khong thé gitp
anh dudc, nhung ba cho anh dia chi mét co quan giup d8 ngudGi ti nan dong
dudng & tinh bén canh va bao anh dén dé thi sé dudc gilp d3. Hoang ghi dia
chi va s8 dién thoai vao trong cudn s6 nhé ctia anh dé khi cé dip anh sé& dén
do.

Noi chuyén dién thoai xong thi anh chgt nhd anh cé cai thg viét cho vg dém
hom trudc chua dem di bo. Anh quyét dinh di ra phd, vura di chgi mot vong,
vUa di ra buu dién bé tho. Anh Ién lau thay quan ao, roi cam chiéc thg di ra
clra. Anh md cura budc ra roi khép canh clra lai ma khong khoa. Merrick la
mot thanh phd an ninh, khdong cé trom cdp nén Florence ndi di dau cl viéc
khép clra lai ma khoi can khoéa ctra. Nhu vay cling tién, khéi phai lo mat chia
khoa, di vé chi viéc van qua dam md cira di vao. Luc dau, anh rat 1ay ngac
nhién; nha cé bao nhiéu d6 qui gia ma chu nha khéng sg ai vao lay mat.
Nhung sau nay anh nghi, khi ma ai cling no am thi khéng ai nghi dén chuyén
|y d6 ciia ngudi khac. Xa hoi giau cé la nhu thé.

Hoang di doc theo nhitrng nha &, qua chuc con dudng ngang thi dén khu
budn ban. Anh thay nhirng clra tiém nhé du loai, tUr tiém an dén nhirng tiém
may, tiém ban quan ao giay dép, tiém tap hoda, tiém sach, tiém thudc tay,
nhirng nha sra xe hdi, tram ban xang, 6i du loai cra hang. Bi moét luc, anh
thdy mot nha buu dién nho xiu, trong tua nhu moét cira hang thudng, chi
khac la dang trudc co treo moét 1a cd My I6n. Anh budc vao, hdi mua mot
chuc con tem; anh Idy mot con dan Ién phong thd va bd vao thung tho. Sau



dé anh con di long vong chai, di dén dau ciing dung lai ngdm nghia, dom
ngd ca may phuat dong ho. Anh budc vao mot tiém sach nhd, di quanh quanh
cam nhirng cudn sach Ién, md& ra doc vai giong roi lai bo xuéng. Anh ciing di
vao mot thu vién nho ngbi doc bao Time va Newsweek cho d3 moi chan.

Trén dudng vé nha, anh ghé vao moét cong vién nho, anh di bang qua canh
déng cd, ddm chan lén nhiing la cay va canh cay kho dé nghe tiéng x0t xoat
va ti€éng canh cay gay. Tinh cd anh bat gap ncoi mot bui ram ba chai bia con
nguyén xi chua dung dén. Anh ki€Em mot tui gidy, bo nhirng chai bia vao,
lang 1é cam di theo. Khi vé dé€n nha, thay chiéc Cadillac dau bén dudng, anh
biét Florence dang & nha. Anh v6i gidau may chai bia ngoai vudn, md culra
budc vao. Florence dang ngoi noi phong khach mé thd ra doc. Ba da ghé
thung tha trudc cira nha 18y thd mdi giao sdng hom dé. Thay anh, ba ngudc
mat Ién nhin r6i noi:

- Anh di chgi vé ha. Toi sg anh & nha mot minh anh budn, tdi ghé vé.
Sao sang nay, anh da noi chuyén véi ngudi dan ba & cd quan IRC
chua?

- Thua r6i! Khéng cé chuyén gi quan trong. Ba ay mudn biét t6i cé gap
truc trac gi trong viéc dinh cu hay khoéng. T6i néi moi chuyén déu ém
dep. Ba 8y sé gdi tdi cho toi mot s6 gidy td cho toi ky rbi gdi tra lai.

- Thé anh c6 nhG vu ki€m viéc hay khéng?

- Ba ay cho t6i dia chi moét co quan giup ngudi ti nan Péng Dudng,
nhung téi khong biét sao di dén do dugc.

- Anh dua cho t6i coi dia chi ngi do!

Hoang md cudn s6 con, dua cho Florence xem dia chi anh mdi ghi bu6i sang.
Florence néi:

- Chd nay & Hempstead, ngay gan phong lam viéc cla téi. Sdng mai anh
di theo tdi. Luic vé anh c6 thé 18y xe buyt dua anh vé dén gan nha. Toi
sé chi cho anh ngi anh 1ay xe buyt.

Florence ra di, anh di dé&n chd gidu may chai bia 18y vao nha. Anh dem Ién
phong minh dé r6i di trd xudng 18y mét ly 16n nudc da. Anh van nit mdé mot
chai bia, rét vao ly r6i dua Ién miéng lam mot hgi. Anh cam thay that khoan
khodi, hai bia béc 1&én, di vao mii anh, thdm ngat. D3 1du 1dm anh khdng
uong bia. Gia ma c6é thém con muc nuédng hay miéng khd bo thi hay biét
may! Nhung khong co cling chdang sao. Nhitng hdp bia sui bot trang dinh vao
moéi anh, anh c dua ly 1én miéng. Chang bao |du anh uéng hét ca ba chai
bia va thdy hai say say. Anh v0i chay xuéng nha liéng vé chai vao thung rac,
roi anh vao bép ria cdi ly, chui kho, cat lai vao tu. Anh c6 cam giac nhu anh
dang lam lén diéu gi, va thay tim dap nhanh hon. Anh nhin Ién d6ng ho6. Da
4 giG chiéu. Anh chét da. May ma thang Robie chua vé. N6 ma bat gap thi co



thé cé chuyén. N6 sé& bao anh lam chuyén Ién va mach cha me nd. U8ng bia
chr cé gi dau, nhung sao lai khéng uéng dudi nha ma lai uéng trong phong?
Anh th8y dai va tu nhd 1an sau phai cdn thdn hon, phai suy nghi trudc khi
lam diéu gi.

Vua nghi dén thang nhoc Robie thi nd md clra cai xam budc vao. Thdy anh
no la Ién:

- E Hoang! May di ra san banh chgi banh véi tao khéng?

Anh con dang nga nga say nén khong mudén di dadu. Anh da tinh Ién [du nam
nghi. Anh da quen vdi cai thdéi an khong ngbi rbi tai cac trai ti nan. Nhirng
ngay thang cudi, anh & trén dao Ga Lang bén Nam Dugng, anh chi an roi
ngl. Moi ngay anh da di [am mét vai gid cho cd quan Save The Children dé
|Idy mot dbla mua thubc hat. Ngoai ra chang co viéc gi lam, ma ciling chang
cb cach gi dé€ gidi tri ngoai viéc di ra bién tdm hay xem ngudi ta tdm. Chiéu
t6i khi nhitng quén céc md clra dé€ cho dan trén dao vao udng ca phé nghe
nhac vang, doi khi anh ciling t8i d6 cho d& buén. Ba thang nam chdg ngay di
dai hon ba nam, thdi gian & ddo anh chua bao gid thdy chan hon.

- Tao khéng mudn di dau hét! May di mot minh di!
- Bi mo6t minh thi chai vdi ai?
- Thi may kéu ban be may di theo!

Robie nghe bui tai. N6 nhac dién thoai kéu ban, trong khi anh rat Ién lau
nam nghi. Mugi phut sau dd, anh thdy Robie lach cach bén phong cua né.
Anh biét n6 khong ru dugc dlra ban nao di chgi banh hét.

Sang hom sau Florence dua anh dén cai cd quan giup ngudi ti nan &
Hempstead. TU nha dén cd quan nay Florence da phai lai han hai mugi phut.
Ba dau xe trudc ¢ quan do cho anh biét cho, xong lai quanh ra dang sau dé
chi cho anh cai bén xe buyt rong théng thang, noi cac xe buyt t&r khap nai
dén tu lai. Ba ndi:

- Khi ra day, anh hdéi tham chuyén xe nao di Merrick thi leo Ién. Lén xe
anh mdi phai trd tién. Moi chuyén di 1a 35 xu. Khi vé dén Merrick, xe
sé dau doc theo con dudng chanh xong xong véi dudng nha minh. Anh
hdy xuéng tram nao gan nha nhat réi di bd vé.

- Thua vang!

- Anh mudn xudng day hay mudn t6i dua trd lai trudc clra cc quan?

- Thoi toi xudng day ciing dudc.

Hoang xudéng xe va anh di bo vong trd lai tda nha I6n bon tirng noi anh thay
co cai bang bang déng nhd nai clra ghi tén cd quan: “Indochinese Refugee



Resettlement Center.” Anh ddy cdnh cUa budc vao mét hanh lang réng, hai
bén la nhitng canh ctra kinh rong I6n dan vao nhitng cd sé thuong mai hay
nhiftng cd quan hanh chanh ctia quan. Anh di mdt vong ma chang tim thay
|6i vao cai cd quan ma anh mudn dén. Thay anh c( I8 ngd di di lai lai, mo6t
ngudi Viét ti nan di qua hdéi anh:

- Anh ngudi Viét ha? Di xin viéc lam ha? Anh di theo t6i!

Hoang nhu nguGi chét dudi vé dudc phao. Anh lién budc theo ngudGi dan 6ng
tré tudi, di dén cudi hanh lang thi thdy hai cdnh cira kinh 18n trén cd son tén
cd quan ti nan. Ngudi thanh nién kia ddy clra budc vao, chao ngudi thu ky
Viét ngdi ngay 16i ra vao, roi di thang vao bén trong. Trén ban ngudi thu ky
anh thay mot bang go dai trén c6 ghi giong chi{r “Receptionist”. Thay anh, co
ta hoi ngudi thanh nién:

- Anh nay di v&i anh ha anh Liém?

Ngudi thanh nién tén Liém tra IGi:
- MYy Linh dua h6 sd cho anh ay dién. bBién xong cho anh dy vao gap toi.

Ngudi thu ky tén My Linh dua cho anh mét tam bia gap ddi, trong cé may to
ddn in san va bao anh ra ndi cd6 may cai ban hoc tro ngbi dién. Anh hdéi mugn
but dé viét thi cd ta chi vao mét cai lo noi cd cdm chuc cai bat du loai ndi:

- Bt d8y, anh thich cdi nao c 18y! Dung xong dé trd lai vao d6 cho em
nghe anh!

Nghe nguGi dan ba tré ndi ngot ngao, Hoang thay hirng chi. Anh hoi:

- Em sang day lau chua?

- Da thua cling gan ba nam r6i thua anh!

- O vung nay c6 nhiéu ngudi Viét khong em?

- Chac cling khoadng vai trdm, mot ngan ngudi, nhung & rai rac thua
anh.

- Anh thdy tén cd quan c6 chit Indochinese. Chac c6 ngudi Mién nira?

- Ngudi Mién thi it thoi, nhung nhiéu ngudi Léo 1am anh a.

- Nhiéu hdn ngudi Viét minh khéng?

- Em cling khong biét rd. Lat nira anh hoi anh Liém di.

Hoang cam ho6 sd lai chiéc ban nho, ngdi xuéng dé dién don. Chirng mudi
phut sau anh tr@ lai ban ngudi thu ky, dua cho c6 ta r6i lai vé ngi chiéc ban
con ngoi chd. Chirng mudi lam phdt sau, My Linh dua anh vao gap Liém.
Trong mot can phong to I6n cé nhitng ctra sé kinh nhin ra dudng va ra vudn
sau, Liém ngb6i sau mot trong ba cai ban I8n danh cho nhirng nhéan vién lam



viéc x& héi. Hoang thdy nhitng hang chir lodng ngoang ghi trén nhirng tam
bang d& trén mat hai ban kia, anh dodn ching dé |a ban danh cho hai
chuyén vién ngudi Mién va ngudi Lao. Khi anh dén gan, Liém ngudc mat
nhin anh r6i mdi anh ngb6i. Hoang ngdi xuéng mot trong hai cai ghé dat trudc
bureau cua Liém. Trudc mat Liém la may td gidy anh vua khai ly lich va t&
don anh da ky xin Van Phong Giup Ngudi Ti Nan Pong Duong giup d3. Anh
biét Liém da doc va biét ro ly lich cda anh trudc khi mdi anh vao ndi chuyén.

- Chao Gido Su! Trudc 75, em ciling hoc truéng Luat. Em dang hoc nam
th(r hai thi mat nudc.

- Anh dung goi t6i gido su. T6i cé day anh ngay nao dau. Xin anh c goi
t6i bdng anh. Thé anh sang My lau chua?

- Em dén My nam 78. Bén thang Giéng la dung ba nam rb6i. Thé anh
cling vugt bién dén Thai Lan?

- Khong toi di dudng bd. To6i di bang Kampuchia.

- Trdi anh di nguy hiém qua ha?

- Thi cling thé& thdi! Di I8i nao chang gép chét? Anh di dudng bién?

- Vang, em dén Song Khla. Em may man di c6 bon ngay la dén ngi. Co
bi cudp nhung may man chung chi |18y vang bac r6i cho nudc va chi
dudng cho bon em di.

- S0 anh that c6 phuc!

Liém ding lai mét 1Gc nghi nggi nhu thé anh nhd lai chuyén gi trong qua kh(
chua 1au I1d3m. Chac chan anh chua quén hét dugc nhitng gi da xdy ra trong
cudc dgi anh. Nhin Liém anh doan anh ta chi nhd han minh chtrng nam tudi.
Nhirng dau ddn cla cubc séng van con han trén nét mat anh. Ba nam sung
sudng chua du dé€ xod di nhirng nhuc nhdn dén vdi con ngudi.

- Thé& anh sang day mét minh hay véi ca gia dinh?

- Em di v8i mot dra em trai. Ba ma em van con & Saigon. Em da lam
gidy bao lanh nhung khong biét bao giG mdi dugc doan tu gia dinh.
Anh ciing di c6 mo6t minh?

- VAang, di Kdmpuchia téi ddu dédm dua vg con di theo. Anh cd thé gilp
toi lam gidy bao lanh dugc khong?

- O day khéng lo vu bao I&nh thua anh. D€ em gidi thiéu anh dén USCC
8 Manhattan. O day chi lo giup d&8 ngudi ti nan tim nha &, di bénh vién
khi 6m dau, tim I8p hoc nghé hay tim viéc. Thé hdom nay anh dén day
co viéc gi?

- T6i mudén ki€m viéc gi lam.

- O day chi giGi thiéu viéc lam tay chan, 1am trong cac cong xudng thoi
anh a. Khéng cé viéc cho anh dau.

- Khdng cé viéc gi nhe, tdi cd thé lam dudc? Toi mdi sang day chua tdi
mot tuan, chua di hoc nghé. Toi chi mudn ki€ém chut dinh tién...

- Anh c6 thé xin di hoc Anh van va an welfare mét thdi gian.
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- TO6i khong mudn xin trg cap xa ho6i. Toi mudn di lam lién.

- Vay anh chd Iat nira day anh gap ba Dolbrin. Ba la job developer &
day. Chung 11 gi¢ ba ay mdi dén. Sang ra, ba di dén cac xudng noi
chuyén v@i nhirng chu nhan cé viéc lam cho ngudi ti nan.

Ngay dé anh mdi téi My, anh chdng hiéu cai nghé job developer la nghé gi.
Anh dodn th bang céch dich tir chil ra ti€éng me dé va hiéu nd la “phat trién
viéc lam”, nhung nhu vay ndé khdng cd y nghia nao hét. Sau nay, anh mudn
xin viéc, ngudi ta bao anh di gap job developer thi anh mdi biét dé la ngudi
lién lac véi chd nhan nhitng hang xudng dé dua ngudi vao lam, an tién hoa
héng. Hoang bén ra dgi noi ché danh cho ngudi ngdi chd. DE giét thi gid, anh
m& nhifng trang tuan bao ra doc. Anh ra ndi bang c6 ghim nhitng manh tin
tirc loan bdo cho cac cdng déng ngudi ti nan ding doc. Bong mat anh sang
|én. Trén bang cé ghim moét trang quang cdo mot I8p hudn luyén ba thang
vé social work danh cho ngudi ti nan. Hoc vién dugc trg cdp 300 dong modi
thang. Ngi ghi danh va hoc la tai truGng Adelphi 8 Manhattan va I6p hoc sé
bat dau vao dau thang sau. Anh dinh bung sdang hém sau anh sé |én
Manhattan xin ghi tén tham du khod hoc nay. Ludn thé&, anh s& dén USCC
xin bao lanh gia dinh. Nghi thé anh dén nhg Liém gidi thiéu véi USCC. Anh
thdy Liém quay dién thoai ndi chuyén vdi mot ngudi dan ba Viét chi chi em
em rat than tinh. Liém da ndi dén anh trong cau chuyén va gidi thiéu anh la
gido su trudng Luat Saigon v@i ba dy. Sau moét h6i vang vang da da, Liém
dirng may va quay sang anh, Liém nai:

- Anh sé dén gap Tién Si Mai. Ba ay sé lam moi chuyén cho anh. Ba Mai
rat tot, anh khdi lo. Em da ndi vaéi ba ay la anh mudn lam thu tuc bao
I&nh cho gia dinh. D& em ghi dia chi vdn Phong USCC cho anh, va ca
sO dién thoai cua Tién Si Mai nifa, trudng hgp anh can lién lac.

- Cam dn anh nhiéu!

- Anh ding cdm on. D96 la mot trong nhitng dich vu trong van phong ma
em phai lam thoi.

11 gid hon ba Dolbrin t&i. Ba la mét phu nl da tréng, tudi khoan 35, 40.
Thay ba vao, Liém didng day chao roi gidi thiéu Hoang vdi ba. Ba dua tay ra
cho Hoang bat, ndi “Hello!” r6i md&i anh vao phong riéng, mot trong hai can
phong nho haon sat bén. Can phong I6n bén ngoai, ndi cac social workers lam
cong viéc phong van/diéu tra goi la “intake”, an thong véi hai phong nhg,
mot la cua ba Dolbrin, can phong kia la cua vién giam ddc.

Dolbrin mg&i anh ngo6i roi hoi anh mudn ki€m loai viéc gi. Anh ndi anh biét
chr nhung khong cé nghé, anh mudn lam mot cong viéc gi khong doi hoi
hi€u biét chuyén mén, nhu don dep, ban hang, hay sdp x&p dd trong nhiing
cua hang Ién.
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Ba ndi anh dau chiu lam nhitng c6ng viéc tay chéan, ludng tra tung gid ba
bon d6 la mo6t gid. Anh ndi “ai am hang go ry, ai nit &€ ni dop tu ghét mo mo
ni”, ba nhin anh vé&i d6i mat day thién cdm vi ba thay anh dau cé cdu né. O
Saigon anh la gido su, 8 Hempstead anh la cu li, cé chét ai dau? Va lai, ai
biét anh da lam gido su trir ba, vi anh d3 I8 dé€ ba doc resume cla anh. D3
co lan anh xin viéc lam janitor ma lai khai c6 bédng dai hoc & Viét Nam, ngudi
ta ldc dau khong cho, bdo rang anh “6 vo qua li phai”, Itc 8y anh khdng
hi€u, anh c ndang n&c ndi rang & Saigon anh da tung dap xich 16, lam cu i
quét nha cé gi khd, anh du sic lam. Ngudi ta c& ngoan c6 ndéi " iu a 6 vo qua
li phai pho dit d6p” lam anh t{c dién nguGi Ién. Sau nay gap ban cii, qua day
dd ndm bay ndm rdi, gidi thich cho anh rdng di xin viéc tay chan thi khai
minh chi hoc dén trung hoc dé nhat cdp théi. Khi d6 anh mdi hi€u dat My co
nhitng quan diém khac bén minh. Dolbrin ndi d& ba xem ndi nao can ngudi,
ba sé cho anh hay. Sau d6 Hoang chao Liém r6i ra vé. Liém ndi khi nao
ranh, mdi anh trg lai.

Hoang quay ra bén xe buyt va di doc theo cai bén dai hai ba tram thudc tim
noi xe buyt di Merrick dau. Vi cé ca hai chuc bang xe buyt khac nhau, moi
bang chi mét nai dén, doc tén dia danh nghe la hodc, anh cl vira di vua
ngudc mat Ién trdi tim ki€m ma khong ra. Sau d6 anh phai hdi tham va dugc
ngudi ta chi cho. Anh leo Ién xe buyt ngdi chd cho dén giG xe chay. Khi xe da
chay dudc khoang hai muai phut rbi, anh cir thap thdm, ddng Ién nhin dudng
roi lai ng6i xudng. Thay anh nhu ga mac dé, ngudi dan ba ngdi bén canh biét
anh khong quen di xe buyt nén hdi anh muén xuéng dau. Anh ndi Merrick thi
ba bao ba tram nifa thi t&i ngi, anh cé thé xuéng. Anh cdm dn ngudi dan ba
ay va thay yén bung han. Sau khi xuéng xe, anh Iitng thitng di bo vé nha, di
qua mot can nha co6 trong nhiéu cay tdo tay, anh thay trdi rung day vudn,
rung ca ra ngoai vé dudng. Trong nhirng qua tao to I6n con tudi tét, anh
nhin trudc nhin sau khong thay ai, cli xuéng ludm dam qua dau vao trong
ao nadi bung. Anh hai thdy mac cd khi lugm d6 khdng ai nhat, nhung anh con
la dan ti nan, dau cé nhiéu tién? Va lai, anh van thich an tdo tay, kéE tur
nhi*rng ngay anh con nhoé khi b6 anh mua tung thung vé, moéi qua tao dugc
boc trong mdt td gidy mau do va dugc dé trong mun cua hay sgi gé bao nho
cudn tron dé khoi bi dap. Bady tdm ndm rdi anh chua dugc an miéng tdo tay,
ké tir ngay Cong San cudp mién Nam. Com con khéng c6 ma an, néi gi dén
nhitng d6 xa xi nhu tdo hay nho? Sau nay, moi lan di qua can nha d6 anh
déu lugm dam trdi vé an. Anh nghi trong khi & bén nha chét doi thi & day do
thira d6 di, trai cdy rung hang trém trai khéng ai budn nhat, dé cho thdi roi
quét vt di. Mang vé nha anh phai dau diém, khong mudn cho Florence hay.

Trua hém d6 vé nha anh thdy co la tho cua co quan IRC. MG ra anh thay co
doi ba td gidy ma anh sé phai doc, dién vao nhirng cho tréng, va ky vao dé
roi géi tra lai. Anh cling thay cé tdm cheque hon ba tram ma anh da nghe
ndi qua cudc nodi dién thoai hom trudc. Cam tam cheque trong tay, anh thay
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long han hoan. Anh tu nhd hém sau anh Ién Manhattan, anh sé dén ngan
hang lanh tién. Anh chua dén ngan hang lanh tién bao gid, nhung anh nghi
s€ khong co6 gi kho khan hét.

HOmM sau, dung theo du tinh, Hoang dgi cho ca nha di r6i anh mdi budc ra
khoi nha. Anh dén tram xe Ira luc 10 gid sang. Gid do chi con lac dac dam
ba ngudi chd di. Anh bo t& 10 d6ng vao may, nhadn méay cai nut dé chon ndi
dén va mua vé khi h6i. Cam tdm vé trén tay, anh ung dung budc ra ngi xe
Ilra sé t8i dau. Nhin trgi may mot luc thi xe Irra tdi, anh budc vao toa xe gan
nhu trong khoéng, v6 s6 ghé tha h6 mudn ngoi dau thi ngbi. Anh nhin qua
chiéc clra s6, quang canh nhifng tinh nhd & Long Island khéng c6 gi thay déi
trong subt chuyén di. 45 phut sau xe Ifra vao dén Penn Station. Khong con
canh huyén nao nhu lan trudc anh dén dé. Nhirng nguGi ra khéi xe Ifra cling
khéng con vdi va, ho khoan thai budc, khdng chay nhu ma dudi. Hoang di
vong vong mot llic cho biét rd Penn Station. Budc qua mot tiém ban thudc,
anh dirng lai nhin nhitng hép xi ga Cuba tréng ma thém. Anh ngam nhing
cay pipe va nhirng bao thud6c pipe. Anh dinh bung khi cé viéc lam ra tién,
anh sé mua mot cay pipe. Nhitrng nam trudc 75, anh d& ngam pipe va mé
cai mui thdm ngot lim cua thudc Seventy Nine. Anh thdy them hut lai th&r
thudc 8y dé ngli lai mui thom clda né va dé nhé lai nhirtng ngay xa xua, khi
anh bat dau budc chan vao cudc ddi day dai hoc.

Anh di ra khéi Penn Station, di doc theo dudng s6 7 vé phia Nam. Khi di qua
mot chi nhdnh nhd clia ngdn hang Citibank, anh ré vao dé€ 1anh tién. Dulng
trong hang ngudi chg dgi, anh tho tay vao tli moc tdm ngéan phi€u ra, ndm
né trong tay. Lan dau tién trong ddgi, anh di lanh tién t ngdn hang. Vao
nhitrng nam 70 ngan hang moc Ién nhu nd@m & Saigon, nhung anh con ngheo,
dau co tién bdé ngan hang? Anh chi nghe néi dén viéc ma trucgng muc va xur
dung cheque nhung cé truodng muc bao gid dau ma x& dung chéque. Nhirng
ngay dé anh dén tham nhirng ngudi ban lam thanh tra hay chuyén vién ngan
hang nhung chi dén dé ra di chai. Tat nhién anh da hoc nhitng 18p kinh té tai
chanh trong chuong trinh c nhan Luat va biét tadt cd nhitng khai niém vé
hoat dong ngan hang nhung dé chi 1a ly thuyét. Nay dén My, anh mdi bat
dau thuc hanh. Anh thay hgi bd ngd, khong biét phai lam gi, thu tuc Ianh
tién nhu thé nao, anh khong hay.

Khi dén phién anh tiép xuc v@i ngudi thu ky ngan hang, anh budc dén gan
qudy, chia tam cheque ra ma khong biét phai ndéi gi. Ngudi dan ba hoi anh
mudn bod vao trueng muc hay mudn 1anh tién, anh khéng hi€u c& ngd ngudi
ra. Anh chang hiéu ti€ng account chi chusgng muc va tiéng cash nghia |1a 18y
tién. Sau mot lic anh danh ndi: “I want money!” va ngudi dan ba hiéu vy.
Nhung ba doi anh dua gidy td chrng minh nhu thé cdn cudc hay bang lai xe.
Anh ndi anh la ti nan anh khéng c6 va bao anh dua thé xanh. Anh lai bao
anh chua cé thé xanh, anh chi cé t& I 94 chirng minh anh la ti nan. Ba bao
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dua cho ba xem, anh chia n6é ra nhung khong cé hinh anh trén dé nén ba
khong biét phai lam sao, ba goi manager ra, Ngudi manager hoi anh dén My
bao gid, anh ndéi mdi 1 tuan, 6ng nhin tdm chi phi€u cua cd quan
International Rescue Committee, 6ng biét d6 la cd quan ti nan nén 6ng dong
y cho anh I&nh. T4t ca cdu chuyén rac rbi xay ra trong vong mudi phut déng
ho, nhung anh thay rudt gan anh néng nhu Ifa. Anh da tudng ngudi dién,
khong 18y dugc tién, d& bat dau thdy budn. Khi ngudi dan ba dém nhirng to
giay bac trudc mat anh, anh mdi hoan hén, anh mdgi thay vui trd lai. Anh
cam nhirng td gidy bac trong tay di ra khoi ngadn hang long thdy han hoan
nhe nhdm. Ra dén clra anh mdi suc nhé ra rang cam tién trong tay co thé bi
bon bat ludng giut mat, anh voi gap nhirng td gidy bac lam do6i bo vao tui.
Anh c d€ tay trong tUi nhu vdy cho dén Iic anh rat tay ra ldc nao anh
khong hay. Anh nghi bay gid anh phai di ghi danh hoc khod huén luyén vé
dich vu xa héi tai Adelphi University

va di dén ngi d6. Dém qua anh da nghién clru ban d6 nén nay anh chi viéc
theo tén dudng ma di. Di bd chung nla ti€ng thi anh dén ngi. Anh thay mét
toa nha bén tung, tréng chang cé vé gi la dai hoc hét. Anh diing trudc toa
nha dam ba phat nghi nggi chua biét cd nén vao cai ngi trong giong nhu nha
thudng dan ay hay khéng thi anh thady mot nhém thanh nién Kampuchia
nam cé nir ¢ di ra cudi cudi ndi ndi bang cai th ti€ng me dé cua ho ma anh
da qua quen thudc vi da nghe né trong suét gan moét thang trdi bén ay. Anh
lién ti€n t&i hdi tham va dudc cho biét dung nai do la trudng Adelphi. Thi ra
nha trudng chinh & Garden City d& mudn mot phan cdn nha dé dé€ 1am noi
huan luyén chudng trinh Social Worker. Anh m@ ctra budc vao gap ngudi phu
trach. Co6 ta dua cho anh xap h6 sd bao anh dem vé nha dién vao rbi dem
lai. Nhung anh mang sang moét trong nhirng phong hoc tréng bén canh do,
ngdi vao nadi ban thay gido dién don va ky tén. Mudi lam phut sau anh mang
trd lai van phong nOp, ngudi dan ba nhan don nhd ra anh noi:

- Ong Idm nhanh qua ha! O Saigon 6ng lam gi?
- TOi la Luat gia. Trudc 1975, t6i la phu giang tai Pai Hoc Luat Khoa
Saigon.

Ba tr6 mat nhin anh, khdng hiéu vi ngac nhién hay vi cho rang anh khdi hai.
Ba hoi anh:

- That day a?
- Thua ba tdi khéng biét néi dbi bao giG. Anh tra Idi.

Ngugi dan ba lat nhirng trang gidy ra xem lai, thdy anh da dién day dua, gap
ho sa lai cat sang mot bén roi noi:

- Chuong trinh hudn luyén s& bdt dau vao dau thang téi. Hoc vién sé&
hop mat ngi ddy. Ong sé nhan dugc tha bao chinh thic va sé biét
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chuong trinh hoc, thai kh&c bi€u, phong hoc va tén gidng vién phu
trach maoi I8p. Ong ciing s& nhan dugc danh sach nhirng ban cung hoc
mot khoa. DEn cubi moi thang 6ng sé nhan dugc tién hoc béng la 300
dong. Ong co6 can hoi diéu gi hay khéng?

- Co6 ngudi Viét nam nao khac trong khoa hoc khong thua ba?

- TOi khong biét ro. Nhirng khoda trudc déu cé ngudi Viét. Nhan dudc tho
ong sé hay.

- Cam on ba.

- Thua khéng cé chi!

“Thé la xong dudgc mét viéc” anh tham nghi. Anh nhac tay Ién ngang tam
mat, vén tay do nhin chi€c dong ho Seiko Five ma anh da mua lai cia mot
ngudi ti nan khac khi ngudi nay dugc chuyén trai hdi anh con & Thai Lan. Lic
do da qua 12 gid. Anh nghi anh con phai dén USCC lam gidy tG bao lanh cho
gia dinh. NhG dén dé anh 1at dat I8y cudn sd nho ra trong d6 anh da ghi sd
dién thoai ctia Tién si Mai. Anh quyét dinh dién thoai cho ba ta dé bdo cho ba
hay la anh da@ dén Manhattan va xin gap ba vao Iuc 1 giG 15. Anh ti€n dén
mot phong dién thoai cdng cdng, mdc tdi 18y mudi xu dé bo vao may trudc
khi quay. Nhung khén nan cho anh, anh c( loay hoay mai vi anh chua biét
phan biét dong mot xu v8i dong mudi xu, c bo lam dong mot xu vao trong
may dé réi dong xu lai chui tot xuéng dudi hop tra lai. M&i sau anh méi vé
dudgc mot dong mudi xu va kéu dudc cho ti€n si Mai. Ba vui vé nhan gap anh
vao luc 1 gid 15 phut. Anh dat 6ng nghe trd lai m@ clra phong dién thoai
budc ra. Anh di b6 vé hudng dai 10 s6 mot trén ddé cod tru sd cua co quan
USCC. Anh di nhu vay moét tiéng dong ho thi dén vira dung gid hen vdi ti€n
Si Mai. Khi gd clra budc vao, anh gap mot ngudi dan ba khoang 50 tudi tréng
rat dep tudng. Ba dang ngdi sau mot cai ban I6n danh vernis ndu xam bdng
lodng. Trén ban la hai ban may dién thoai, hang chong gidy td h6 sg, va
mot khung anh kha I6n mang hinh may dda thiéu nién ma Hoang doan la
con trai ba. Anh thdy bén My cé tuc 1& dé anh gia dinh, con chau noi lam
viéc, mot tuc 1é khoéng thdy cd & Viét Nam. Tréng thdy anh budc vao, ba
dirng day mdi anh ngbi réi dang tay cho anh bat. Ba noi:

- Anh kiém dia chi nay c6 khé khong?

- Thua chi khong khé gi. Toi da xem ban do trudc khi di.

- Anh téi day bang gi?

- T6i di bd. T6i chua quen di xe Ira ngam hay xe buyt.

- O N{tu Udc anh phai tap di xe Ifa ngam ch( di bd vira mat thi gid vira
chét chan.

- Thua t6i di quen nén cling khong thdy mét chan 1am.

- Anh & Long Island, tinh nao?

- Merrick thua chi.

- Thé& anh dén Merrick dudc bao lau ro6i?

- Md&i dugc mot tuan thoi.
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- Chdc anh nhé nha dir had? Vira dén My da xin lam dan dén gia dinh,

- Thua ldc nay toi ranh roi, cong viéc nao lam dudc thi lam cho xong.

- Thé anh trudc lam Luéat, anh cé biét anh Luan khéng? Anh Luan lam
Luat su & Saigon, nay lam van phong bién ly & day.

- Thua chi toi khéng ro.

Ngb6i ndi chuyén moét chap xong thi tién Si Mai dua cho anh mét tG don va
cay but bao anh dién. Khi anh dua lai cho ba, ba cam td daon di ra ngoai. Khi
trd vao ba ndéi:

- TO6i cho danh may lai cho rd. Sau dé, anh chi ky vao day la xong. Toi
s€ gdi sang van phong ODP bén INS. Ho sé gdi tha thong bao viéc ho
da nhan dugc don cua anh va cho anh case number. Sau nay co lién
lac v&i ho, anh sé phai ghi case number thi ho mdi tim dugc ho so.

Chirng nam phut sau, ngudi thu ky mang td don vao, ti€n si Mai dua cho anh
ky. Ky xong anh dua lai cho ba r6i cam &n ba va xin kiéu tu.

Anh di trd lai dai 10 s6 7 bang qua Broadway ngi anh thdy nhirng nha hat Ién
ma anh da tung nghe tiéng. Anh di qua Avenue of the Americas thi biét
dudng tdi la dai 16 s6 7. Pén ndi anh ding 8 mot tram xe buyt di vé hudng
Bac va khi xe dén anh leo |Ién. Anh trd lai Penn Station lic hon hai gig, 13y xe
Ira trd vé Merrick. Anh mudn vé sém dé tranh gid tan sg, xe sé dong ngudi,
khéng cé chd ngoi. Anh vé dén Merrick IUc chua téi 3 gid va khi vao dén nha
chua co ai vé, ké ca thdng Robie.

Tuan th& nhét tai Merrick d3 tr6i qua, th& bdy lai tdi. Sang th bay vao
khodng 11 gid, anh dang & trong phong minh nam md mong thi cé tiéng
Florence goi anh tUr dudi chan cau thang:

- Anh Hoang, c6 dién thoai cua anh!

Anh chay v6i xuéng cam 6ng nghe va allo thi mot giong ndi quen thudc ndi
vdi anh bang tiéng Viét:

- Allo anh Hoang! Anh nghe c6 biét ti€ng ai khong?
- Thi ch con ai nira!

Hoang khéng sao quén dudc giong ndi cia ngudi con gai ay, mac du da hon
mudi nam r6i anh khéng cé dip nao ndi chuyén vdi co ta. Giong Thi cd vé
vUra than thién vira s6t sang:

- Anh van manh khoé chd?

- TOi van binh thudng. Ma lam sao Thi biét dudc toi & day ma goi?
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- Vay téi mdi hay chu! Anh thdy t6i cd hay khong?
- C6 lic nao chang hay!

Anh bdng nhé lai nhitng ngay anh hoc Dai Hoc Su pham Saigon. Ngay 4y anh
thudng em trong chiéc do dai mau vang nhat, anh da lam thc tang em, em
cling xic ddng, nhung khdng hiéu vi ly do gi em khdng dap lai méi tinh
chédm nd& chia anh. Anh ciing da khé vi em, khdng phai vi thusng em nhiéu,
ma vi bi cham tu ai, hoi ay anh dep trai, thong minh, va dudc bao nhiéu
nang thudng tham, chi mong dudc anh vdi tdi. Anh chua bi ai ché ngoai tru
Thi, cho nén anh tdc 1dm, anh cang ¢ gédng tan céng em thi em lai cang lam
cao, anh lai cang tdc minh, cang c6. That 1a cdi vong 1&n quén khéng dua
anh dén dau, trai lai da 1am anh khd s mot thdi. V& sau nay anh dugc biét
Thi di 13y chong, chéng em lam ky su & Phap vé, em cling dugc di My tu
nghiép, khi vé nudc em cling lam I6n & b6 Gido Duc, chanh sd hay giam ddc
gi d6. Cudc dgi em Ién hugng, néu khong cé cai goi la “cach mang” dy, thi
em da sung sudng hanh phuc nhat dgi. Nhung moi ngudi déu cé s6 mang va
cé nhitng dai han, ti€u han sudng va khd. Do vdy sau mdt dai han dua hai
vd chdng em |én nhu diéu, 13 ti€u han x3u, gia dinh em di vugt bién, chdng
em bi hai tac gi€t, em may man thoat chét nhung thanh goéa phu, em & thé
nuoi con.

Nay anh d&n My nhu mdt anh ti nan khé rach do 6m, anh khéng hiéu lam
sao em biét, em tim dudc ca sb dién thoai cia ndi anh &, em goi cho anh hdi
tham. Anh cam ddng vé long vu ai cia em, ¢ 18 em théng cam cdi khé cua
nhitng ké phai ra di khoi qué hudng, dén xUr ngudi lap lai cubc dgi. Thi noi
hdm nao em s& dén dén anh vé nha em chai. Anh nghi em chi néi cho vui,
nhung van cdm dn em; trudc khi két thic cau chuyén dién thoai, em dan
anh c6 gang can dam, khdong dugc yéu dudi, phai phdn dau vi cudc s6ng mdi
sé c6 nhiéu kho khan budc dadu. Em noi em tin tudng rang anh sé vuot qua
dudc moi trd ngai, vi em biét tinh anh la ngudi khéng chiu dau hang. Nhung
vi em da tung thay anh khéc trong nhirng IUc anh yéu Iong, em mdi khuyén
anh phai can dam. Anh da lai phai cdm dn em.

ROi dén sang chu nhat, trong ldc an sang, Florence ndi vaéi anh:

- To6i da tim dugc viéc lam tam cho anh. Anh s& lam cashier &
Walbaum’s, moét siéu thi gan nha. Luogng la 5 dong mot gid. Moi ngay
lam vai tiéng. Thdi khoa biéu s& mém déo, anh mudn lam gid nao thi
lam. TOi da ndi chuyén v@i Frank ngudi manager. Lat nira t6i dua anh
dén gap ong ta.

Nghe ndi lam cashier, anh thay long hdi lo lo. Lam sao anh biét xif dung cai

may tinh dién t d6? Anh dau c6 danh may gioi dau? Danh 16n, mat tién phai
dén 1a bdé cha! Nhung anh khéng ndi ra néi lo 1dng cha minh vi anh nghi dé

17



tlr tir xem sao. Lam dugc thi lam, khéng lam dugc thi nghi. Ki€m viéc thi kho
ch( bo viéc thi dé, bo Iic nao ma chdng dugc. Nay cd dudc viéc lam, anh sé
phai c6 gédng, khong biét thi hoc ch( c6 sao dau?

- Cam on Florence. Ba that la tuyét vai!

Thé la sau khi an xong, Florence lai xe dua anh dén siéu thi. Walbaum’s cach
nha khoang hai cay s, di xe hdgi thi chua t8i nam phut, nhung di bo cling
phai nua ti€ng. Vua budc chan vao, anh thdy moét hang dai dén mét ta quay
tinh tién, ddng noi moi quay la mot cbé gai tubi chirng mudi tdm hai mugi lam
ngudi thu tién. Nhin ho lanh len, nhan nhitng nat trén may tinh nhanh nhu
cat, anh bong thdy chot da. Ho dém tién thau vao, tra tién thdi lai cling le
lang. Anh bdng thdy hoang mang va khi Florence gigi thiéu anh vé&i Frank
ngudi manager, dau anh dé€ dau dau. Frank hoi anh cé biét ti€ng Anh khéng,
anh tra 13i cé biét. Ong hoi cé biét xr dung cai cash register 1a cai may tinh
tién hay khong thi anh néi khéng nhung anh thém rang néu dugc chi cach
xU dung thi anh sé thay khéng cé gi khé khan. Frank dua anh dén gap
Pauline, ngudi x€p cua ca toan nhan vién thadu ngan va bao Pauline huan
luyén anh. Nhu thé la ca trua chd nhat, anh ding bén mot em thau tién
ngudi My hoc nghé. Thinh thodng em lai d€ cho anh tinh tién cho mét ngudi
khach va nhirng gi anh khdng biét thi em chi bao. Lic vang khach, em giang
giai cach nhin bang gia, cach phan biét ti'ng moén hang khi hai mén hang
giébng nhau, va cach tinh nhirng coupons ma khach hang cé. Liuc dau anh
chang hi€u coupons 1a gi, nhung sau khi di'ng nhin ngudi thu ngan tinh tién
mot IGc anh hiéu dé 1a nhitng manh gidy cho phép khéch hang dugc badt tién.
HOm ay, mac du anh chi ddng hoc viéc th6éi nhung anh van dugc tra luang.
Lac ra vé Pauline hoi anh chirng nao mudn bat dau, anh ndi ngay ngay héom
sau la th(r hai. Nang héi anh muén lam gid giac thé nao, anh xin dudc lam
vao budi chiéu t8i. Pauline cho anh lam tir nam gi& chiéu dén 10 gid dém,
ngay nao ciing vady, bdy ngay mdt tudn. Nang ndi ngay nao muén nghi, anh
phai bdo trudc 24 tiéng dé nang tim ngudi thay thé.

Nhifng ngay anh lam & Walbaum’s cling c6 nhiéu ky niém vui bu6n. Vui khi
anh dudc may em MYy nhi quay quan sung quanh ndi chuyén, héi anh du moi
cau hoi, tir nhirng cau vo6 thudng vo phat nhu qué hudng anh ngi dau, tai sao
anh lai bé x& ra di, ngi anh sanh ra cé nhiéu canh dep khéng, moén an ngon
cua ngudi Viét l[a nhitng mén nao, van van... cho dén nhirng cau doc dia nhu
con gai Viétnam bat dau lam tinh t&r m&y tudi, con trai Viét cd manh vé sinh
ly hay khoéng, anh cé biét cach lam cho ngudi tinh suéng nhiéu khdng, anh
da di qua bao nhiéu ngudi dan ba, van... van... Nhiéu em cé vé khodi ra anh
di chgi, anh cling di an, di vao quan ca phé nhung khéng dam tan céng vi
con ngu ngd, khéng biét phai lam sao. Chi budn la khi anh phai di bd vao
mua déng lanh cdm cam vé nha vao lic ma ai ndy da Ién giudng dm ap
chuén bi di ngu. Vao nhitng ngay co tuyét dd, anh phai dam lén tuyét hai
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mudi phan cao ma di trong béng t6i, anh bo hai tay vao trong tui do0 am ma
sao van thay lanh. Anh IGi thui di mot minh trén dudng phé vdng ngudi, nhu
mot bdng ma, dau oc té tai, té vi lanh thi it ma té vi ndi bubn cua ké cd dan
thi nhiéu. Vao cai tudi chua gia nhung hét con thanh nién, nhirng lic c6 don
nhu thé&, anh thdy cudc dGi vé vi, chang cé 1& s6ng cho ra hdn. Vi thé trén
con dudng di vé nha, anh da dot hét diéu thudc nay lan di€u thudc khac va
doi khi anh co trong tui do am chai cognac nho, a8y ra tu cho thém am long
va d& bubn buc. Hinh nhu dgi anh chi con cognac va thudc la cho bt cay
déng, bdt chua sét. Nura gid di trong bong dém lanh |80 du dé gieo vao dau
anh bao hinh anh, hinh anh that cua qua kh cd, hinh anh do tri 6c tudng
tugng cua anh tao nén ciling nhiéu. Nhirng lic ay, sao anh md dén bdng
gidng mdt ngudi yéu nhiéu dén thé. Nhung md dé€ ma md, tudng dé€ ma
tudng, vi tim dau ra dudc diéu anh mao udc?

MOt cudi tuan, anh cling nhan dudc cu dién thoai cua Dan, mot ngudi ban cl
tUr nhirng ngay anh con di hoc trudng Luat Saigon. Nhitng nam dé sinh vién
thudng hop nhdm nay nhdm no dé€ ban vé tinh hinh nhiéu nhuong cua dat
nudc. Nhitng ngudi con tudi thanh nién tran day nhiét huyét va khi phach
hay to thai db, hay tim cach ndi Ién nhithg md udc tham kin cua minh. Mg
udc mot xa hoi cong binh, ma udc mang dén su no am cho nhitng ké ngheo
doi, mad udc lam sach moét xa hoi dang day thdi nat tham nhiling, va déi khi
md udc chién thang va hoa binh. Con biét bao md udc khac, nay anh da
quén. Sau bdy ndm trdm minh trong mot trang thai té liét vé tadm tri, bdi vi
anh da séng trong mot ché d6 chuyén ché cé chinh sach dan ap tu tudng con
ngudi va thdng tri duy tdm bang nhirng gidi phap gay khung hoang tinh
than, khung bd tam tri, va diét trir suy tu. Nhé dén Dan, la nhé lai nhdm ban
tranh dau xua kia cia anh. Nay nhirng ngudi ban tam huyét dé dang & nai
nao, anh cling chdng biét. K& tr nhitng ngay sinh vién 8y dén nay cling da
gan hai chuc nam r6i. Thdgi gian va hoan canh da chia cach nhau, lich s da
déi thay, nay tét ca chi con la di vang.

- Dan day, chac ban con nhd ch(?

- Quén sao dugc ma ban hoi.

- HOm trudc tinh ¢ doc dugc danh sach ti nan do co quan xa héi dia
phuang cdng b, tdi thdy tén ban cé ca dia chi lan sé dién thoai dé lién
lac t6i ming qua. Tinh goi héi tham lién nhung lai phai di cong tac xa.
Nay vUa v€, goi cho ban ngay day.

- Cam dn Déan con nhé dén thang nay. Nghe giong ban tdi thdy sung
sudng lam sao!

- TOi cling vay. Tham thoat minh da khong gap lai nhau mudi nam roi
ddy. Toi di du hoc man 71, vé lai nam 75 dé roi lai ra di ngay. Dau da
kip tim lai ban dau?

19



- U nhi. T6i cling khdong con nhd rd nira. Nhanh thé& day! Ban khdng noi
ra, toi cling khéng y thrc dugc rang thdi gian da tréi nhanh nhu thé!

Hai ngudi tdm su véi nhau mot 1Gc rdi Dan hen sdng th& bdy dén dén anh vé
nha choi. Nhu thé& cudi tudn dd, anh lai dugdc trai qua mdt bubi chiéu ém dém
bén gia dinh ngudi ban. Dan dén dén anh va dua anh vé nha minh &
Queensborough. Dém hém &y anh ngl lai nha Dan dé sang hém sau, an
sang xong, Dan dua anh di tham mot ngudGi ban khac & Garden City. Nhung
khi dén nha ngudi ban dé thi anh khong cé nha, Dan danh dua anh vé
Merrick. Gap lai Dan, anh dugc Dan cho mot chiéc do lanh bang vai béng kha
day, boc vai Nylon bén ngoai, c6 phan phua dau, di mua hay tuyét rat tién.
D&n ndi chiéc do0 do mét ngudi dén chai nha anh d&€ quén, ma anh khdng biét
ai dé€ tra lai. N6 haoi I8n nhung mac rdt &m va Dan biét, do tién doan thdi tiét,
mua Dong ndm do6 sé rat lanh va sé dd tuyét nhiéu, nén anh dua cho ban
chi€c ao d6 dung tam. Hoang cam on Dan vé long tot va ca vé su thanh that
cua anh. Sau nay vi ai ndy phai lo ki€m séng nén Hoang ciing khdng con dip
nao dé€ gap lai Dan nira. Tuy nhién anh van ghi on ban trong l1dng vi anh nghi
s6ng & x(r nay it ai con cai tdm dé nghi d&n nhitng ngudi khac, nhat 1a dén
nhitng ngudi khdng cd ich gi d€ ma nghi dén.

Dau thang mudi mot ndm doé Hoang bat dau tham du khda hudn luyén cla
Dai Hoc Adelphi. Anh da nhan dugc thd xac nhan anh dudc ghi tén, va trong
tho cé thgi khod biéu va danh sach hoc vién. Anh sé& phai hoc tir th( hai dén
th nam moi ngay tUr 9 gid sang dén ba giG chiéu. Chuong trinh hoc co
nhitrng m6n Anh Van, Tam Ly Thuc Hanh, Cong Tac Xa HOi, Nhu cau Cua
Ngugi Md&i Di Dan, va di tham nhirng nguGi ti nan can dugc giup d3. Hoc vién
trong I&p anh la nhitng thanh nién tudi tir 25 dén 30, phan I8n chua hoc Pai
Hoc. Ng6i chung vdi ho trong I8p hoc anh thay budn cho than phan minh,
nhung vi can s6 tién 300 dong hang thang anh phai chiu. Nhitng mén hoc
cling that dan di, anh khong can ngoi trong I8p hoc ciing biét dudgc. Anh chi
can c6 nhirng tai liéu dé tu doc 18y, chdng can dén giang vién. Nhitng giang
vién khi nghe anh tu gidi thiéu va nghe anh néi cling biét anh thudc loai nao.
Ho kinh né anh va d&i x(r vdi anh khac nhitng hoc vién khac.

Thé r6i mot hém, anh nhan dudgc moét tam gidy nhd do ngudi phu trach
chuagng trinh huan luyén dua tay cho anh. M& ra doc anh md&i hay ngudi nir
gidao su truédng b6 mon cua trudng mudn gap anh ndi chuyén. Khi anh Ién
gap Tién Si Polansky tai van phong ba, ba ndéi mot giang vién trong chudng
trinh anh dang theo hoc da ndéi chuyén vé@i ba vé anh va ba mudn nghe
chuyén anh bo gia dinh lai, liéu minh di bang Kampuchia tim tu do. Ba ndi
nam 1945, ba cling d& phai trai qua bao nhiéu nguy hiém mdi trén dudc khoi
Ba Lan. Va khi anh k& nhitng gian nguy anh d& gdp trén dudng rirng bén
Kampuchia, su mat lién lac véi dua con trai dau long bi bat lai gan bién gidi
Thai, ba @& cham chl nghe va vi bi xic cdm, ba da dé rdi nudc mat. Ba ndi:
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- TOi rat théng cam vdi anh vi s6 phan cua téi khi toi con tré cling giong
sG phan cua anh. Cau chuyén cua anh lam cho t6i nhé lai cau chuyén
cua tbi. Cubc dai cua anh ciling gibng cudc ddi cua toi. Ching ta la nan
nhan cua thgi thé. Cling nhu anh, t6i da bi budc phai béo qué huong
than yéu ra di. La mot tri thdc nhu anh, t6i mudn lam mot cai gi ma
t6i cd thé lam dudc dé giup anh. Khda hudn luyén ma anh dang tham
du that v6 nghia doéi véi anh. Anh da la mét gido su dai hoc, anh khong
lam nhitng cong viéc tam thudng dé! Anh cho t6i it ngay, toi sé tim
cach giup dd anh.

Nghe ba ndi, Hoang rat cam déng. Anh ndi:

- Thua gido su, t6i cam thay that may man dugc gap mot ngudi tét nhu
gido su. Cé thé thuong dé da thuong téi va xui khién tdi gdp gido su,
ch cé I1€ nao hai ngudi cé hoan canh tudng tu nhu gido su va toi lai cé
thé gdp nhau?

- Anh néi cé thé ding. Nhung du sao thi chidng ta cling da biét nhau. Toi
nghi nél anh muén tiép tuc di day & dai hoc thi tdi cd thé xin cho anh
mot fellowship d€ anh lam PhD tai trudng tdi ddy. Nhung cdi gi ciling
phai tir tir, anh cho tdi it 1du dé tdi suy nghi.

- Ca&m dn gido su. T6i cé thé chd bao lau cling dudc. Tuy nhién tdi can
cai stipend dang cé dé€ tam sinh séng...

- Anh c( tiép tuc chudng trinh huan luyén dé cho dén khi toi tim dugc
cho anh mét viéc lam khac kha hon. 300 d6ng mot thang chac khdong
du cho anh tiéu.

Khi Hoang trd xudng I8p hoc, dau éc anh c ludn quén nhirng I8i ndi cha Tién
si Polansky. Anh mong sém dudc ba giup dd kiEm cho anh mot viéc gi lam
kha khd déng luang d€ anh cb thé cd tién gdi vé gilp vg con. Nghi dén Nga,
anh chot nhd ra réng c6 dén ca thang nay, anh chua bién thu cho nang. Thé
roi 6c anh bay béng vé Salgon anh terng tugng ra vg anh van di lam cho
cai nha thub6c dan téc ay, con anh van & vd&i ba ndi cua chung, van ngay
ngay dap chiéc xe dap nho xiu di qua cau Thi Nghe, dén trudng Tran Qui
Cap. Thé r6i anh nghi dén Trudng Luat, ngay gan ndi con anh dang di hoc,
cai trudng anh da theo dubi tdm nam trdi vo tich su, dé€ rdi bao kién thirc vé
Luat cua anh da bi ché d6 Cong San xdéa md di trong tdm tri. Bdi vi gid day
anh con nhd gi bao nhiéu, md ki€n thic vé Luat Hoc d6? Va ci nhu thé tu
hinh dnh nay kéo theo hinh anh khac, cuén phim qud kh& dién ra trong dau
6c anh lam anh quén di thuc tai, quén di rang anh dang ngbi trong mot I&p
hoc & Manhattan. Cho dén luc Hudng, mot hoc vién dong khoa ngugi Viét vo
nhe vao tay anh noi:
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- Kia anh Hoang! Anh lam gi ma thd nguGi ra thé? Ba Mary kéu anh kia
kia!

Anh giut minh tinh mong va noi:

Yes madam?

Are you daydreaming, Mr. Hoang?
Perhaps, I was. I am sorry!

That’s Okay.

Khi anh ngdi trén chuyén xe Iira dé€ vé Merrick, dau anh ndng nhu cdi cum,
anh thdy mét moai tinh thdn va budn ngd. Anh ngdi trén con tau lac v ngu
dugc mot gidc ngan va thdy khoan khodi han khi tinh day. Trén dudng vé
nha tur tram dirng, anh nghé lai mot quan rugu udng chai bia.

Culc dagi Hoang dan dan di vao né nép. Cudi thang Mudi Mot anh tim dudc
thém mot viéc lam nira. Nhan di qua moét tiém ban trdi cdy cua ngudi Dai
Han cdch nha chirng moét cdy s8, anh thdy mot bién nhé ghi tim ngudi gilp
viéc. Anh vao hdi va dudc nhan vao lam ngay tU ngay hdm sau. Cong viéc
cua anh la khiéng nhirng thung rau va trai cay tu xe chuyén chdg vao kho hay
tir kho chilra ra ké dé€ bay ban. Anh ciling phai luva nhitng trai cdy hay rau hu
th6i bo di. Sdng s6m b6n nam giG sang anh da phai di khiéng nhitng thung
trai cay hay rau nang hai ba chuc ki, nhiéu Idc mudn treo xuong séng lung.
Anh lam ngay hai ba ti€ng dugc muci mudi lam do la; sau do anh lay xe IUra
|én Manhattan theo khoa hudn luyén Social Work. Gai Dai Han khong xinh
nhu gai Nhat, khi anh ra vé ho dén lam cbéng viéc tinh tién cho khach. Thay
anh cac em chao hoi, c6 em mudn tim hi€u anh han, nhung anh khdng thdy
h{ng, anh chi hello. Chiéu vé tu nam giG dén mugGi gid toi anh lam cashier
tai Waldbaum’s, khi d&n anh phai hello cd chuc em My non, tudi chua qua
hai mugi, cdc em khodi exotic nén giG break cl san vao anh héi du thu
chuyén. Nhung ho6i ay anh con nhat, chua dam lam gi bay. Sau nay, khi anh
thdu hiéu 18i séng va tuc 1& My, thi anh ddu con & trong méi trudng dé nira?
Anh c( ti€c hui hui.

T6i mot hom thr nam, Thi lai goi dién thoai cho anh. Em ndi van tat rang
dén chiéu th{ bdy em s& dén don anh vé nha em chgi. Thé rdi cudi tudn em
dén anh vé nha em an cogm that, an cdm vai thit kho nudc dira, dua gia, chi
don gian nhu thé théi ma anh an sao thay ngon miéng dén thé, cé I€ vi subt
gan nam thang & cac trai ti nan va hai thang ¢ My, anh khong dudc an tha
thifc &n dé. O ti nan bén Thai thi com chi &n v3i cd hdp, ca ndu véi nudc
mudi tanh ghé gém nhung cling phai nuét. Nhung so v3i ndm by bay, bay
bdy tdm & Saigon &n mi sgi lam bang bét mi cé bo, bo bo, khoai lang ha,
hay khoai mi thdi con sudng chan! Sang dén My thi tha ho thit bg sita banh
mi, an hoai cling ngan, nay dudc an ti thit kho man man ngot ngot, phang
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phdt mui nudc mam va nudc dira, huong vi qué huong, thdy sao nhd Saigon
di la nhd!

Thé r6i dén cubi thang mudi mot, anh nhan dudc gidy cua tién si Polansky
kéu anh Ién gap ba. Viua thay anh, ba néi:

- T6i ¢6 tin mung cho anh! Téi kiém ra dugc mot viéc anh cé thé [am
tam trong luc t6i tim cho anh cai fellowship.

- Viéc gi vay, thua Gido Su?

- Sinh vién cao hoc ¢ day moi tuan mot lan phai di thuc tap. Ho phai di
ti€p xuc vdi nhitng ngudi ti nan dé vé viét case study. Trong s8 nhiing
dan ti nan, coé ngudi Haiti. ho ndi tiéng Phap. Ching t6i can ngudi lam
céng viéc théng dich. Anh ranh tiéng Phap, anh cé thé di theo nhiing
sinh vién d6 dé€ giup ho. Anh chiju khéng?

- Thua lam nhu vay full time? N

- Theo nguyén tac thi full-time, nhung thuc té€ anh khéng phai lam moi
ngay dau. Chi khi nao nguGi ti nan la dan Haiti no6i ti€ng Phap thi mdi
can dén anh.

- Da thua Gido Su, toi sé dudgc Ianh ludng thang?

- Vang, toi khong biét chdc bao nhiéu, nhung anh sé nhan dugc khoang
sdu bay tram mot thang. Céng viéc lam sé& dé chiu, vi anh sé& lam viéc
v@i sinh vién Cao Hoc.

- Thé t6i sé lam viéc 6 Manhattan?

- Khong dau. Nha truGng c6 md van phong giup ngudi ti nan &
Hempstead. Tién Si Kerpen la giam db6c cd quan nay. Anh sé lam dudi
quyén ba va@i tu cach mot interpreter (Théng dich vién). Thir sau nay,
anh dén gap Tién si Kerpen. Toi da ndi chuyén vdéi ba ay vé anh. Ba ta
sé cho anh biét thém nhirng chi ti€t anh can biét. Pay la gidy ghi dia
chi va so6 dién thoai nai dé.

Tién Si Polansky dua cho anh moét t& gidy, anh cam va noéi:

- Thua Gido Su, t6i da dén ndi dé6 mot lan, nhd vay ma tbi dugc biét
chuang trinh huan luyén...
- Thé thi tot! Hempstead gan ngi anh &, di lai sé thuan tién cho anh.

Khi trd lai cd quan giup d8 ngudi ti nan 8 Hempstead vao hom th( sau, anh
rat vui mirng gap lai Liém. Anh k& hét moi chuyén cho Liém nghe, tir chuyén
anh thay dudc tin thong bdo chuong trinh hudn nghiép cho dén viéc gap
Gido Su Polansky, va két thac bang viéc anh dugc nhan lam thong dich vién
trong van phong. Liém mung r& noéi:

- Em chao dén anh dén ngi day lam viéc. C6 thém anh sé théat la vui. D&
em bdo tin nay cho My Linh nghe.
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Liém di ra phia trudc ngi My Linh ng6i va vai phat sau ca hai ngugGi trd lai,
My Linh chia ban tay cho anh bat va niém nd nai:

- Anh Hoang! C6 thém anh trong van phong, “ddi cang dé thuong”

- MYy Linh trudc & Pleiku phai khong?

- Sao anh biét?

- Anh nh& moét bai hat c6 cau “Em Pleiku, ma dé méi hong” r6i “May ma
coO em, ddi cang dé thuang”

- Trai! Anh Hoang cling nghé si mot cay!

Liém nhin hai ngudi néi chuyén tum tim cugGi. Hom ay, Hoang da vao gap
vién giam doc va da nhan viéc. bPé€n dau thang mudi hai anh théi khong
tham du khdéa hudn luyén & Manhattan nita va bdt dau di lam hang ngay tu
9 gid sang dén 4 gid chiéu tai Hempstead. Anh dugc mot ban lam viéc nhé
ngoi gan ban cua Liém. Nhirng bira anh khong di theo sinh vién cao hoc, anh
chi ng6i chaoi sudt ngay. Do6i khi anh gilp Liém phong van ngudi ti nan Viét
hay di theo Liém khi anh di cong tac. Nhitng [an d6 anh déu phai dugc phép
cua tién si Kerpen. Nhung cling nhd vay ma anh quen biét thém mot sb
ngudi Viét dinh cu tai Long island, trong d6 c6 Hung, mét anh thg sura xe c6
gidy phép, tudi chua dén 30. Hung déi khi dua anh vé nha &n nhéu. Méi lan
nhu thé vg Hung lai lam com cho anh va chéng an. Sau nay, khi Thi xin dugc
cho anh moét chiéc xe Ford Pinto cli cia moét gia dinh Viét Nam, & cach
Merrick khoang 20 miles, chinh Hung d& dua anh di 18y xe vé. Vi chiéc xe dé
lau khong chay nén Hung phai thay binh dién va hi hody mai mgi cho dugc
xe nd mdy. Sau do anh dé dén cdp clu va chay xe anh dang trudc chdm
cham con Hoang lai chiéc Pinto theo sau. Di nhu thé ma anh dau da c6 bang
lai My dau. Nghi lai anh da qud liéu, n€u ma chdng may bi canh sat chan lai
thi anh d& bi nguy to. Mang dudc chiéc xe vé dén nha, Seymour c( lac dau,
kéu xe ngudi ta vt di ma sao anh con nhat vé? Than phan ti nan la thé. Khi
dy anh qua ngheo, dugc ngudi khac cho chiéc xe anh khodi qua quén tat ca.
Ma nghi lai, thi qua that néu khong 1dy chiéc xe ay thi con lau anh mdéi co
mot chiéc xe d€ di lam. D& cé bdng Iai My, Hung da dua anh di déi bang lai
xe cll chia Saigon 18y b&ng lai xe mdi cua ti€u bang Ni{tru USc, nhd thé ma anh
khong phai thi lai phan 1ai xe ma chi phai thi phan viét vé luat di dudng ma
thoi.

Sau khi lam viéc mét thdi gian & van phong, anh hi€u rd hon vé nhitng ngudi
anh thudng gap tai ngi anh lam viéc:

Ngoai ba Dolbrin lam Job developer ma anh da ké dén trén day con co:
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e Liém, ngudi social worker Viét la mot thanh nién con tré, dudi ba muai
chua cé vg. Anh da lam cho van phong dugc mét nam. Anh sang My ti
nan cling da gan ba nam, va luc dy dang di hoc & Hoffstra University
dé 18y BS vé Computer Science. Liém c6 chiéc xe station wagon cij,
moi ngay phai dua nhitng ngudi ti nan di kiém nha thué, di kiém viéc
lam, di bénh vién kham suc khoe, di khai gidy td lung tung du tha.
Trong anh ngon hdn Hoang vi anh mac d6 xin han, va trong tdi ludn
ludn cd tién. Anh cling déi khi dua Hoang di udng bia vao budi chiéu
th sdu va to ra than thién. Nhung anh rat ban vi phai vua di lam viua
di hoc. Lam cai cong viéc cong tac xa hoi nay, anh quen biét hau hét
moi ngudi trong cong dong viét & dia phuang.

e Souvanovong va Socheung, la hai social workers ngudi Lao va Mién
lam cb6ng viéc tuong tu nhu Liém, tuy hién lanh nhung ciing it giao
thiép v@i Hoang. Ho chi lo lam cb6ng viéc cua ho, va vi hai cong dong
Lao va Mién kha déng nén ho cling ban. Chi c6 Souvanovong lau lau
ndi chuyén vd@i anh bang ti€ng Phap khi di ra ngoai, nhu khi di an com
trua véi cd nhdm, co ta ciling tranh néi tiéng Phap trong van phong, cé
|8 d& khdéng lam phién tién si Kerpen va ba Dolbrin. Sau nay Hoang
mdi biét rang ngudi My ho khéng thich minh dung moét th( ti€éng ma ho
khéng hiéu trudc mat ho trir phi bat dac di, nhu trong trudng hop cac
ngudi ti nan dén xin giup d3, khéng biét ti€ng anh phai dung tiéng me
dé. Souvanovong ngudi map map nhung khong dén noi béo, cé doi
mat 1& dém, nhiéu I4c nhin anh nhu ngdy ngét, lam cho anh thdy hai
khé chiu lam sao ay trong long...

e CoOn tién si Kerpen, gidm doc van phong, kiém gido su thuc tap cho céac
sinh vién cao hoc cua trudng cong tac xa hodi nay, la mot ngudi dan ba
MYy trédng Idm i, kho tinh, it khi vui vé v8i nhan vién. Ba chi biét lam
cho hét cong viéc, phan I&n chi ngbi trong can phong riéng danh cho
ba, it khi di ra ngoai trir phi cé viéc cap kip. Thudng thi cac nhan vién
muon lién lac vdi ba phai vao trong d6 va khép cua lai, lam cho Hoang
c6 cam tudng nhu dang lam viéc trong cc quan FBI hay CIA ch( khong
phai la lam cho mot van phong thién nguyén.

Thdi gian trdi di, khi thu dan dan bién ddi, trdi ngay cang lanh va nhitng céy
c6i d&8 mat hét 1a chi con trd trui nhitng canh den thui thui. Nang cling tan
bién di dau chi lau 1au mdi lai xudt hién. Mua dong da bat dau vi da di vao
thang 12 hai tuan réi. Hom Seymour va anh ra dudng chg chiéc xe chg dau
dén, anh biét chang bao lau nira hé thong sudi trong nha sé phai chay hét
ga, 24 gid mdt ngay, thang ndy sang thang kia. Anh chudn bi tu tudng dé
(ng pho vdi céi lanh ghé hon cua N{tu Udc.
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