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Chuong Ba

Mua Pong Tai Nitru Uéc

Mua thu Nu Udc da troi qua, nhitng 1& cady da rung hét, bau trgi khéng con
la m6t mau do cua nhirng Id Ua ma nay da la mot mau xam xit véi canh
nhitng cdy trd chui. Hai bén dudng thanh ph8 Merrick khéng con 14 khd dé
ma dam [&n nira, khdng khi d& bat dau lanh I8o tir tir. Khi ra dudng Hoang
da phai mac ba bon I8p a0, anh chua bao gig thay lanh nhu thé trong ddi
minh. Mot hdm vao dau thang 12, anh dang ngéi trong van phong thi co
ti€ng ngudi reo Ién:

- Nhin kia, nhin kia! Tuyét d& bat dau rai!

Anh ding 1én, di ra clra s6 nhin ra san sau. Bau trdi xanh bi€c nhu thé 1a
mua ha, chi khac cdi la nhithg cay trg trui hién ra trén nén trGi vdéi nhing
canh cong queo den xit. Anh giudng mat ra nhin ma chdng thady tuyét dau
ca. Anh nghi nguGi vira kéu Ién cdu nodi kia da tinh gat gam nguGi nghe, da
lam mot tro dua, da mudn dudc chu y khong chirng. Lam gi c6 tuyét rgi nhu
trong phim xi né ma anh da dudc xem tu khi con bé dau? Néu tuyét rai thi
anh phai thdy chd! Mat anh dadu cé mu? Va anh c ding do, c6 giuong mat
lén ma nhin vi anh them dugdc nhin tuyét roi. Anh da mong moi tu ca tuan
nay dugc xem tuyét roi. Bdo chi d& loan bdo moi ngay la sé& cd thé cd tuyét,
nhung nhifrng nha tién doan thdi ti€t la mot dam ndi ldo an tién, anh nghi
thé. No6i mua ma dau thay mua, noi cé tuyét roi ma dau thay tuyét rgi? Thé
roi anh thay qua nhién cé nhirng gi gibng nhu nhirng sgi bong gon bay bay
theo gié. Khdng phai Ia nhitng nhim béng gon day dic tir trén trdi dd xubng
dat. Chi la it sgi thua that bay Ig ling theo gidé. Sao lai bao dé la tuyét?
Nhung qua nhién dé la tuyét d6, vi chi chirng ndm mudi phat sau thi nhitng
sgi td cang ngay cang nhiéu, va dan dan dugc thay thé bdi nhirng cum bong
gon trdng tinh tir trén cao dd thdng xudng dat, khdng con bay Ig ling trén
khdong nira. Mt dat chang bao lau dugc phi mét mau trang xod. Tuyét hdm
dy dé khéng bao nhiéu, chi mét hai phan. Nhung tuyét d& do, va ddi vdi
Hoang, mua dong da bat dau tai N{ru Udc.

Hoang khong thich mua déng, nhat la mua déng tai Nifru Udc vi né lanh qua
ma anh thi khéong chiu dudc lanh, anh mac bao nhiéu I8p do van thay lanh,



van run Ién cdm cdp. Ngdi trong nha cé 16 xudi 8m thi khdng sao nhung
budc chan ra ngoai thi chét cong. Tuy nhién mua déng tai N{iu Udc ciling la
mot kinh nghiém cho anh. It ra anh cling dudgc tham mui lanh va dudc coi
tuyét rai pha trang tat ca thién nhién, budc trén tuyét day hai ba chuc phan
dé cam thdy nhu chdn minh 1Gn xudng, va ha hoi dé thd ra khoi, ting lan
khoi dai nhu thé minh dang hut thudc. Udc gi anh c6 ngudi yéu dé di sat bén
em, dé mudng tugng rang hoi &m tir thdn em qudn vao minh Iam cho minh
bét lanh.

Thang mudi hai, gan dén ngay Noel va Tét Tay, nhirng clra hang, dudng pho
da giang dén hoa trong that vui mat. Cang gan dén ngay Gidng Sinh, khong
khi ngay hoi cang nao nhiét, Iong ngudi cang thdy hdao hirc. Riéng Hoang,
trong long con cam thady buén vi nhé nha hon. Tuy nhién, anh c6 hai ky niém
dep vé mua dong nam 4ay, hai ky niém dé da lam cho anh am Idong moi khi
nghi dén thdgi gian anh & Nru UGc vi ching lién quan dén ba ngudi con gai
ma anh da thudng: Binh Chan, Thi va Thao.

Hoang g&p Binh Ch&n trong mdt budi lién hoan ming I1& Gidng Sinh ndm dé
tai Garden City mot thanh phd nho & Long Island, New York. Budi lién hoan
nay do ba cdng ddng Viét Mién Lao & vung do td chirc, véi muc dich néi nhip
cau than hitu gilta nhitng nguGi ti nan thudc ba dan téc nay. Binh Chéan
mang hai giong mau Lao va Viét nhung em khéng néi dudc tiéng Viét trur vai
tiéng thong dung nhu “Chao anh”, “Cam dn”, va quan trong nhat la “Em yéu
anh”. Vi anh khong phat am dudc tén em theo ti€ng lao nén anh goi em la
Binh Chan, cai tén Viét ma anh thuong anh dat cho em. Téi hém &y, Binh
Chan mac mét ao dai Lao sac s8, trong rat 16ng lay. Em khéng dep nhung
tréng em hap dan vi déi mat 1a dam, nu cudi rat 1ang va bé nguc day dan.

Anh la dén ti nan mdi qua dudc han hai thang, hdy con chan uét chan rao,
chua quen vdi 16i s6ng bén day, nén chi ngdi mot cho udng bia va hut thubc.
Mac du bita d6 c6 rat nhiéu thirc an, anh khong thdy déi va khong an gi ca,
cé thé vi anh con nhé nha va con budn vi thdy minh c¢b don. Liém, anh social
worker, dua anh dén ddy dé anh tdp hdi nhdp vao cai xa hdi méi. Liém bod
anh & do6 r6i di dau ma khong ndi cho anh hay. Nhin bao nhiéu ngugGi cudi
cudi néi ndi, &n hat nhdy mua vui vé, anh thdy chdng mat. Anh vén di la mot
con ngugi khong thich x& giao cho lIam, nén anh thdy anh d& dén khong
dung cho, anh khac thudng, khéng gidéng ai, va cam giac ay lam anh cang
thém khé chiu. Gida ma Liém con & d6 anh da bao Liém chd anh vé, nhung
anh ta da di r6i thanh th& anh khoéng biét lam gi hon la ng6i trong mot sé
udng bia va hut thudc.

Anh uéng chic ciing da ba hay bén chai gi dé rdi, thi bdng nhién anh nghe
Khanh Ly hat bai Saigon Niém Nh& Khong Tén. Anh chua bao gid dugc nghe
bai &y, nhung nghe Khanh Ly hat anh thdy sao né budn dén thé, hay co I



vi anh dang c6 tam trang cla ké mdi ly huong, anh hdy con qua nhiéu gan
bé véi Saigon, va hon nita anh lai l1a con ngudi gidu tinh cam, dé bi giao
dong, dé budn dé khdc. Do dd, anh ngdi hut thu6c udng bia, ma nudc mat
anh cU trao ra, nhirng IGi Khanh Ly hat c& nhu mii dao dam vao con tim
anh, anh cam th8y dau ddn, khéng sao chiu dung ndi. Anh ngdi khéc trong
yén 18ng va trong bdng t6i nén anh nghi cling chang sao, chang ai dé y, cho
nén anh c dé€ cho nudc méat tudn ra, anh biét c6 nhu thé& thi anh méi hét
budn, hét khé. Khéc chan rdi thi cai dau dén ciling trdi qua, vi méy ai co thé
chiu dugc khé trién mién?

Nhung anh da lam. Mac du anh ng6i trong moét s6 xinh, trong bong téi,
nhung em van thay, em thay anh budn tU lic anh udng bia lién mién, anh
hat thuSc lién mién va em da chanh Idng, em da thdy em khdng chiu néi,
em khéng thé dé€ anh ngbdi yén ddy ubng bia hat thubc va chay nudc mét.
Long em sao xuyén, em khdéng biét ngudi thanh nién xa la ay la ai, ai ma em
chua thdy bao gid, vi em cling quen biét nhiéu nguGi trong cdng dong
Viétnam ch( dau cé phai la khong? Vi vay em di tim Liém, em di vong vong
mai ma khong thdy, dau 6c em bi am anh bdi hinh anh ctua anh con ng6i doé
khéc. Nhung khéng, sau khi Khanh Ly hat hét bai hat budn té tai dy, thi long
anh da tré nén tr6ng rong, bao nhiéu cai dau, cai buén da tréi theo giong
nudc mat hét réi. Khi em quay lai chd anh ngoi thi em thdy anh da khong
con khoc nita, em biét anh 1a ngudi Viét, va cé thé anh ndi dudc tiéng Phap
nén em manh dan lai gan anh, cdi xudéng néi véi anh moét cau tiéng Phap,
giong rat dam "“Pardon! Tu parles Frangais?” (Xin 10i, anh néi dugc ti€ng
phap ch(?). Anh ngdng dau |én nhin em, thdy em that khéu ggi véi nu cudi
tugi, déi mat rat 1dng, va nhat la em d& cli ngudi xuéng phid anh dé néi
chuyén va da phai bay ra ca mot bd nguc day ap lam anh mé mén ca ngudi.
Anh vira nhin chd 8y vira gat dau néi khiém nhudng “Oui, un peu!” (Vang,
anh noi dudgc moét chut). Em nghe giong anh ndi em biét ngay anh ciling la
dan trudng Phap nén em cudi va ndi * Oh, c’est pas vrai hein! Tu ne parles
pas un peu! Et ton accent alors? Ca me dit quelque chose!” (O Khéng phai
dau, anh khong néi mét chut dau. Nghe giong anh em biét lién a!) Anh khen
em théng minh, em sudng va cudi toét miéng, trong dé thuong vo cung. Hai
dlra ng6i nodi chuyén rat lau, em di 1§y thdc an bat anh an, ndi réng anh sé
say néu anh chi uéng, va em khuyén anh théi khong uéng nira vi em ndéi em
da dém sb chai va anh da uéng nhu thé da rbéi. Em ndéi em dang hoc BS vé
Social Work va hai ndm nira, sau khi t6t nghiép, em sé& xin lam viéc cho tiéu
bang, giup nhitng ngudi Lao ti nan dang gap rat nhiéu kho khan hoa dong
vao xa hdi My. Anh né€ em vi em cd chi, em cam dam, sang dat My ma con
chiu khd di hoc. Anh néi:

- Anh phuc em Idm! em lam mét chuyén phi thudng!

Em cudi, 6i nu cuGi tuci, lang di la 1ang! Em noi:



- Em lam gi ma anh ndi thé?

Nhung anh biét trong bung em ciing thay thinh thich dugc anh khen. Dan ba
ai khong khoai dugc khen, ngay ca khi ho biét do chi la IGi khen miéng. Anh
tra |0i:

- Em hy sinh cho ngudi khac, em mang hanh phuc lai cho nguGi ta, em
lam ngudi ta bt khd, vy em 1a mot nit than!

Em lai cudi, em lai sung sudng:
- Cam dn anh! Anh néi thé vi anh thuong em!

Em thay em ndi hd nén em dé mat, trong em cang xinh hon. Anh lién Igi
dung thdi cg tdn cdng em. Anh dang c6 dan, dang them moét nguGi dan ba.

- Thi tai em dep! Anh thdy thudng em r6i dé! Em c6 cho anh thuong em
khong?
- Em khong biét nira!

That la mot cau tra I8i khon ngoan. Em mudn ndi cé, nhung ndi sao dugc?
Em vira mdi quen anh hdn nlra tiéng dong ho, va em con chua biét anh la ai,
trude lam gi, co gia dinh chua. Anh noi:

- Anh quén chua tu gidi thiéu. Tén anh la Hoang, anh mdéi tUr Viétnam
dén hai thang nay. Con em, anh bi€t em la nguGi Lao, nhung em tén
gi? Em sang My dugc bao lau roi?

- Tén em la Binh Chan, em sang day da han hai nam r6i. Thé anh sang
day vdi ai?

Lai mo6t cau hoi khon ngoan. Em mudbn biét anh da cé vg con chua nhung
dau co hoi thang nhu thé dugc?

- Anh di mét minh, Anh di bdng Cam BG&t nén nguy hiém 1dm, khéng
mang gia dinh theo dugc.

- Thé vg con anh dau?

- O lai Saigon. Con em, em qua day vdi ai?

- Em di vdi con em, nd sau tudi. Chdng em con & Vientiane, chéng em la
bac si lam viéc cho chinh phu Lao.

A ra thé&, em cling nhu anh, c6 don va budn. Chang vi thé ma em ngdi dé
nhin anh udng bia hut thuSc. Tai sao em lai d€ y d&n anh? Anh noi:



Qua

Bay gid em biét anh la ai roi, em cd cho anh thugng em khéng?

Cai do con tuy.

Tuy cai gi? 5

Tuy thudc vao tinh nét cta anh, em phai xem anh cé dé thugng khong.
Tat nhién la anh dé thudng roi, it ra la d6i véi em.

DE rdi xem sao?

Em khong tin anh u?

Em khong biét. Em khong chac.

mady cau doi dap, anh thay em cling khéng vtra. Em c(f vira néi vira cudi

chim chim lam anh ngay ngat. Anh mudén tan cong em:

Nhu thé bao giG anh gap lai em?

Khi nao anh mudn, anh cho em biét. Néu em ranh hai dda minh di
chai.

Cudi tuan thi em ranh chu gi?

Khéng han la th€. Em con con gai em. Em phai tim dudc ai tréng nd thi
mdi di dugc. Va lai déi khi em ban hop véi cong dong cua em.

A ra thé. Vay em cho anh s6 dién thoai di. Anh sé goi em.

Em cho anh sd dién thoai va anh ghi vao cudn s6 nho ma anh luén mang
theo trong ngudi. Va bong nhd ra cai s6 an may cua anh, anh dau da co xe
ma doi di chgi véi em, anh ndi:

Nhung ma Binh Chan a, anh khong co xe.

Khéng sao, em s& dén don anh.

Em dé thudng qua! Dém nay anh sé khéng ngu dugc va sé nam nghi
dén em...

O! Anh dirng néi qua. Em khong tin dau.

Hai dra ngdi ndi chuyén trén trgi dudi bién cho dén khi moi ngudi ra vé gan
hét. Nhﬁ’ng ngudi Lao va cad nhiéu ngudi Viét, ai vé cling chao Binh Chén,
diéu nay cho anh biét rang em rat dugc mén chudng trong cong dong Cho
dén luc 8y, Liém van chua tdi dua anh v& nha nhu anh ta d3 hira. O ngoai
trgi rat lanh va anh lai khéng biét dudng xe buyt vé nha. Héi tham thi cling
ra thoi, nhung anh ngai qua vi da chin giG dém. Dang bdi r6i, chua biét phai
lam sao, thi em hoi:

Anh Liém dua anh vé phai khong?

Phai,nhung anh khong thdy han dau. Anh khdng biét phai lam sao bay
gid.

Anh dung lo! Néu anh ay khéng dén, em dua anh vé. Anh & dau?
Merrick. Khéng biét cé phién em khong?

Merrick thi khong xa lam. Em di dugc.



Thé Ia t6i hdm 8y em dua anh vé. Hai bén xa 10 nhirng tuyét la tuyét, tréng
xoa nhu trong nhitng buc tranh vé& vao mua Giang Sinh, that la mot quang
canh than tién nhat la dudi hang ngan dén pha cua nhitng chiéc xe. Anh
sang phan chiéu trén tuyét that ky ao, that dep mat. Anh van con lang lang
say, va trong chiéc xe nhd nhung @&m cdng cua Binh Chan, anh them dudc
gan gli em, them dudc 6m em hon em qua chi'ng ma khéng biét lam sao.
Anh c nhin em cham chdp, em c gid v8 mai lai xe nén khong biét, mai khi
vé dén nha anh, em mdi quay sang nhin anh mim cudi néi:

- Anh vé dén nha r6i nhé. Chidc anh ngu ngon va c6é nhiéu mbng dep.

Anh nhoai nguGi vé phia Binh Chan, ndm cénh tay em kéo lai doi hén. Em
dudi ra noi:

- Coi nao. Coi nao. Anh dung lam thé thi mdi con gap em.
- Cho anh h6én em trén ma vay. Anh thém hén trén ma em!
- Khdng dugc! anh di vé di ngu di. Em cling phai v&, con em né chg.

Nghe thé anh danh ra khéi xe. Anh cam on Binh Chan, em lai xe ra di, anh
con dirng d6 mot Idc nhin chiéc xe bi€én mat trong bong tdi cua ban dém.

Anh khong gap Bich Chan cho dén b6n nam tuan sau. Ba bén Ian anh goi
dién cho em, rd em di chdgi nhu di an com chiéu, di xi né, di phd, em déu nadi
em bén, em chi chiu ndi chuyén véi anh qua dién thoai. Em ké cho anh nghe
du th chuyén, me em la ngudi Viét song lau & bén Lao, b6 em la ngudi Lao
lam c6ng chlc cao cdp trong chinh phu hoang gia trudc khi cong san Ién
chi€m chinh quyén, chdng em d3 dé cho em va con trén di trudc roi sé di
sau nhung khdng hiéu vi ly do gi khéng thdy dén trai ti nan & Thai lan va cho
dén nay em khong lién lac dudc véi anh ay. HGi nhé em di hoc trudng ba so
va I6n 1én em hoc Lycée Francais de Vientiane, em c6 nhiéu ba con & Phap
nhung, cling nhu anh, em da di My vi em biét 8 My dé s6ng han. Oi du thk
chuyén anh khéng muén nghe nhung phai nghe. Liuc ay anh dang c6 don,
dang chan ddi, anh chi mudn cé em bén canh di chdi cho khudy khoa, anh
them cé em dé thdy d8m long, nhat la vao mua déng lanh I&o, ngdi trong
phong, buén dgi uéng rugu mai roi di ngu khong thay phén khdéi han ti nao.
Anh la con ngudi tram lang, khong thich cho dong ban be, chi mudén cé moét
ngudi than, dé€ thdy minh dudgc gan gui v3i mdt con ngudi va khdng con cb
quanh nifa. Anh khéng thich xem ti vi, cling khéng thich xi né, nhung sin
sang di dé cé ai ngdi bén minh, anh thich doc sach nhung tdm tri anh vao cai
thai diém dd khong tép trung tu tudng dudc, anh khong cadm thdy an tam dé
ngo6i yén mot cho doc sach.



Thé& roi mét hdom, khi anh khdng con hirng d& goi cho em nifa, em goi cho
anh. H6m dé 1a t8i th& ba, em bao anh th bay la sinh nhat clia con em, em
mudn anh cung di an t6i, va em hdi anh co bang long khdong. Anh gia vd suy
nghi mot IGc kha 1au, rdi mdi néi O Ké. Em ciling hi€u anh chi mudn di véi
mot minh em théi va vi thudng em ma anh da chiu di cho em vui. Nhung tha
gap em v@i con em con hdn la khong dudc gap, con han la 8 nha ubng
cognac ré tién réi di ngu. Vi nghi thé nén anh c nao ni'c chd mau cho dén
ngay th( bdy. Anh khdng hiéu tai sao thdi gian c di chdm lai méi khi anh
mong ddi mot chuyén gi, tai sao thdi gian biét anh dang mong, dang chd dé
ma phan ng tiéu cuc nhu thé? Tuy s6t ruét nhung anh cling khéng goi cho
em, anh khong muén Binh Chan biét la anh ndo nlfc muén gap em, dang
them dudc bén em. Khéng biét cé béo bd gi khong nhung anh c& théem nhu
thé, thém dé& roi néu bi xua dudi thi lai tlc, lai gidn, lai bado la minh ngu,
tudng bg, tudng minh ngon.

Nhung réi ngay thr by 8y cling phai dén. Anh d& té ra Ia mdt ngudi thuong
con nit, anh da dua rdn vG&i Annie, con em va lam cho Annie thay vui trong
ngay sinh nhat cua bé. Anh da di mua moét con bup bé lam qua sinh nhat cho
bé, bé thich 1am vi dau con ai khac cho qua bé? Binh Chdn nhin anh du yém
khi thdy anh cu xUr gibng nhu ngudi cha dbi véi con gai em, mdi gap lan dau
ma con em da thuong anh, coi anh nhu ngudi trong gia dinh. Em ndi vai con
bang tiéng anh nhung khi néi vé anh, em dung ti€ng “tonton” la ti€éng ma
ngudi Phdp dung trong gia dinh dé& chi chl, bac, hay cdu. Trong ldng, anh
chdng muén lam chd, bac, hay cau clda Annie, anh chi mudn la ngudi yéu
cta me né. Anh chi muén 6m chat me né vao trong Idong ma ndi “anh thucng
em”. Nhung cé né ngoi day thi anh con lam an gi dugc?

Nhung néu ndi tdi hdm &y anh chdng an dugc cai giai rat gi ca thi cling
khong dung, Anh da gay mét an tugng tét vé anh trong dau em, em da thay
anh dé thuadng, anh la mét con ngudi tinh cdm, anh cé nhiéu tinh tét, va em
c6 thé yéu anh dudc. Thé da khong la moét chién thdng sd khdi hay sao? Anh
thay vui vui khi em cudi véi anh rat dé thugng, em cam on anh da than thién
vG@i Annie, va nhat la da biét tu chu, khong lam gi bay trudc mat con em.
Anh con nhd cau em nédi “ Merci d'avoir été si gentil avec Annie! Tu es
magnifique et tu te conduis trés bien ce soir!” (Cam dn anh da to té€ vai
Annie. Anh gidi Idam, anh d& biét tu chd ) va anh hdi em vdi giong haoi déu
“Alors, tu commences a m’aimer un peu, non?” (Vay em da thuong anh moét
ti chat chua?) nhung em chi cuGi ma khong tra IGi. Qua cadi cudi cua em, anh
biét em da siéu long, em da thuong anh nhung em chua mudén néi ra.

Lan sau d6 anh ru em di an va di xi né. Luc di an em cho Annie di theo vi
Annie néi mudn di chgi véi “tonton”, Ba dlra di an & Church Fried Chicken
gan nha em. Khi Binh Ch&n néi véi anh tén tiém &n, anh ngé ngan tudng
rang di an thit ga quay & nha thd, dau anh nghi “Quai la! nha thd gi ma cho



an ga quay?” nhung khi dén noi anh mdi v& 1&. Annie vui |1dm di dau ciing
nam |3y tay anh, anh thdy ciing thuong con bé, chdc né nhd bé nd Idm. Anh
mudn xem em co6 nhd chong em khong nén hodi khéo “Anh thay Annie c6 vé
nhé bd nd, con em thi sao?”. Em chi nhin anh do xét va nhan vai, chang tra
I3i. Anh dodn hai ngudi khdng gén bd véi nhau 1d8m. An xong thay con sém,
anh cho Annie di an kem, con bé c thanh kiu “tonton” lam cho me noé
sudng, thay vui trong Iong. Khi dua con vé, em dan con Ién lau véi ba P. la
chd nha vi em thué phan dudi cla cdn nha dé. Em k€& cho anh nghe em da &
ddé gan hai nam, ba chu nha chong chét, 8 c6 mot minh nén mudn em &
chung, ba chi 18y tién nha tudgng trung. Annie va em thudng Ién chai trén
nha va con em goi ba la Grandma. Lau lau, Annie van Ién ngu véi Grandma,
vi ba ay mudn nhu thé, va lai tién cho em vi nhiéu khi di hoc vé t6i khuya,
mudi gid dém em mdi ra khai I8p hoc.

Sau khi dua Annie vé, hai dda di coi phim “Ngudi BPan ba cua Ngudi Trung
Uy Phap” do Meryll Streep déng, trong dé cé scéne hai dua yéu nhau, hai cai
chan c ngd ngody, co vao nhau, anh nhin em thdy em dd mat, doan chéc
em nhdg lai nhitng Itc em lam tinh va dang bi kich thich. Anh chi ndm tay em
cho em thdy c6 anh bén canh, va khong nhin em nifa sg em mac cd. Em
bang long cho anh ndm tay, quay sang nhin anh rat nhanh va cudi, 6i 1dng ai
la 1ang cai d6i mat cia em!

Anh khong nhg trong phim 8y c6 bao nhiéu canh ai an nhung anh biét anh
tdi t&r d6 da say dam 6m hom Meryl Streep nhiéu lan. Khi hét phim da la
mudi moét gid dém, trGi lanh khi€p khung vi lic d6 la thang hai. Anh di bén
em ra xe, canh dém mua déng sao thay hiu quanh, anh bdng 6m eo em, kéo
sat vao anh va gilr em nhu thé cho dén khi dén ngi dau xe. Binh Chan dang
tinh 18y chia khéa md xe thi anh 6m em chat, nhin vao mat em, em voi
nhdm mat lai, anh hdn em Ién mat, 1én ma, Ién moi. Ca ngudi em run |én
ban bat trong tay anh, anh chua dudc ai run nhu thé trong vong tay bao gid.
Em run tirng chap mot, chi hai ba gidy moi lan, c& nhu thé, mat em cf nham
nghién lai. Anh biét em xiUc dong, anh biét em dang them dudc cé ngudi yéu
em ngay lac dy. Anh tudng tugng nhitng dém nam mot minh, em thdy co
don 1am, em udc ma c6 mét ngudi dan 6ng nam bén em.

Em mudn dua anh vé, anh bao théi xa qua, cho anh vé nha em, mai anh con
dudc di an sang va@i Annie, em Iudm anh moét cai dai. Anh nédi “Je te jure, je
ne te ferai pas de mal” (anh thé anh sé khong lam gi em hét), em cudi va
dong y. Hai d0a vé dén nha em, em dua tay Ién moéi suyt moét cdi, bdo anh
dung gay ti€éng dong vi ca nha dang yén ngu.

Ddi anh cling thay d8i nhd Binh Chan. Em d& Iam anh quén di ndi budn cla
ké mdi ly huong, phai xa gia dinh, xa vg con. BEn em, anh c6 dugc moét ly 1€
dé tranh d&u trong cudc séng mdi, anh hang hai budc chan vao ddi, bén em
anh khong con thdy ngai ngung, anh d& di khap noi véi em va thdy rang



minh cling hod hdp dugc vao xa hoi My dé dang. Dém dém, anh khdng con
nhin trGi uéng cognac, bay gid anh khéng con uéng thir cognac ré tién, anh
khong con thdy minh tham hai, anh bat dau thay tu hao trd lai. Vi Binh chan
la con ngudi xa hdi di dén dau em cling dugc thudng. Anh thudng theo em di
dén trudng noi em hoc, em da hanh dién gidi thiéu anh vé&i nhitng gido su
clia em, va sau khi ndi chuyén véi anh, ho né anh vé kién thdc rong ma anh
cd, va nhat la vé kha nang tri tué cia anh. Binh Chan nhiéu lan sung sudng
bdo anh “Gido su X ndi rang anh la moét ngudi rat thong minh.” Va anh tréu
em “Nhung em yéu anh dau phai vi thé?” Nhd cé anh, em nhan lam thém
projects cho cac foundations, vira d& hoc hdi, vira dé kiém thém tién. TGi
dén, anh ngdi danh may, em ndi y cho anh viét, va anh néi v&i em anh chi
hirng viét n€u cé em ngbi bén canh. Lic dau em tudng anh dm &, khong
chiu, sau thay qua that anh viét hay han, anh cé nhiéu y han vi em la ngudn
cam hing cho anh. Anh da lam viéc khong biét mét, c6 khi ca bdn nam tiéng
dong ho lién tiép. Anh uéng cognac, nhin em va danh may, thinh thoang lai
dm em sat vao long, vudt ve em moét ti cho bdt mét, hdn em vai cai dé I8y
thém sic. Anh vén lam cai nghé nghién ctu ¢ Saigon, nén doc tai liéu la mot
phan cubc sdng cua anh, va anh viét projects cho em dé dang. Em chi di tim
tai liéu va nhitng dir kién, anh lam cong viéc nghién clu va viét lach.

Nhu thé cubc ddi anh cang gan bé véi Binh Chdn. Em bay gid thdy anh la
moOt phan trong cudc s6ng thuc té cua em, em cang thudng anh, chiéu
chudéng anh han. Va cubc dgGi anh tu tir cling da Ié thuéc vao em, anh thay
anh khéng thé séng thi€u em dugc nita. Em d& sén séc anh, lo 1dng cho anh,
khuyén nhud anh, em da di vao tam tu anh, di vao cai cudc ddi tinh cam cua
anh. Cé em, anh d3 khong con yéu hén, anh khéng con budén khd, anh
khong con khoéc cho than phan anh nira.

Nhirng ngay trudc Giang Sinh, Hoang dudc chirng kién gia dinh Hellman chao
don nhirng lé riéng cua ngudi Do Thai goi la Chanukak va Hanukak. Lan dau
tién trong ddi anh da tham du vao nhitng I& nghi dic biét 8y nhu nhitng budi
d6t nén trén cay dén cé tam nhanh, moi nhanh cho mét ngay 1€ dugc kéu la
l€ an mung anh sang (Celebration of Lights). Anh dugc an nhitng mén an
truyén thong cua dan téc Do Thai, nhitng mén chi an vao mua lé nay tua
nhu minh an banh chung, ca thu kho, hanh kiéu mudi vao nhirng ngay Tét.
An nhitng mén &n nhat nh&o d6, anh lién tudng dé&n hinh anh ngudi My ho
an banh chung, banh tét, chac ho cling cé cai cam giac rang nhitng th dé
vO Vi tuang tu.

Hoang khdng hiéu cé phai ngudi Do Thai khdng &n mirng Gidng Sinh hay chi
riéng gia dinh Hellman th6i nhung anh khong thdy khdéng khi vui vé cula
Giang Sinh trong nha, khong thdy cay thong, khéng thay ai ndy tinh chuyén



mua qua cap hay an uéng gi6bng nhu trong nhiing gia dinh khac. Ngoai
nhirng budi 8n mirng nhirng 1é Do Thai tuong ddi thdm Iang, anh khdng thay
Florence va Seymour té vé gi la vui mung hay “phan khéi hd hgi” gi hét.
Cudbc séng hang ngay van nhu thé&, chang co6 gi la khac biét cho 1dm. Cé khac
chang la vo s6 nhirng thiép chic ming ma ho da nhéan dudc tir ngudi trong
gia dinh hay ban bé dudc trung bay trén 10 sudi hay mat ban khap noi trong
phong khach.

Thi va Thao la hai chi em ma anh d3 quen biét t&r mudGi may nam trudc tai
qué nha. MGét tuan trudc Giang Sinh nam do, Thi goi dién thoai dé cho anh
hay em s& dén don anh di an com mung lé Giang Sinh tai nha Thao. Dén
hom hen, Hoang mac quan do san sang chd em dén don. Anh nhin vao trong
guong slra lai chiéc cravate, tu ngdm minh trong bd complet mau xanh den
ma ngudi ta d@ dem dén cho anh cach day may thang, khi anh mdi téi dinh
cu tai Long Island, New York. Thgi gian d6 anh da thudng di theo ngudi
sponsor dén nha thd dé dugc nhitng ngudi trong cdng ddéng dem cho quéan
ao cl. Néi la quéan ao cli nhung dé la nhitng quan ao con rat tét, nhiéu cai
con gan nhu mdi tinh vi chi mdi dugc mac mot hai lan. Vi anh tudgng doi to
con nén phan I8n nhirng quan do anh nhan dugc, anh déu mac vua, hay chi
hoi rong mot chat. Anh nhan dugc nhu thé cé dén cd may chuc do chemise,
quan tay, ao am, ao complet, va cd mot ao pardessus xanh dam rat dep,
né€u mua chac cling tén nhiéu tién 1dm. TU moét x&* nghéo nan chét doi dén,
anh d& nhin nhitng bd quan do dé nhu Ia nhitng cdi gi mdi la, vi trong bay
nam, anh da khéng nhin thdy ai mac complet, deo cravate. Khong phai anh
nha qué, nhung dé la vi sau khi Cong San xam chiém mién nam, phan nura
qué huang con ti tu do, dan chu va van minh cua anh, tdt ca moi ngudi dan
da tré nén qué mua, thi€u van minh. Bdi vi khi con ngugi khéng c6 du an thi
ai nghi dén mac dep, ai nghi dén |é nghi, ai nghi dén sang trong? Nay anh da
& My, anh s6ng lai con ngudi that ciia anh, con ngudi van minh, hoc cao hiéu
rong, bié€t an dién, biét Ieé nghi phép tac.

D3 bao nhiéu nam anh khéng biét mung Giang sinh la gi nira. D4i vai phan
déng moi ngudi, ngay Gidng Sinh la ngay nghi, ngay l1é d€ & nha vui chai,
nhung ddi véi anh nd d& 1a ngay dé ki€ém tién nhiéu hon binh thudng. Nhirng
ngay dai |1& thé & Saigon, anh d& s6ng bang lao ddng chan tay. Anh vén di
séng bang lao ddng tri 6c, vi xua kia anh la mot gido su kiém luat gia. Trudc
ngay xay ra cai goi la “cach mang thanh cdng” anh dau biét dén lao déng?
Anh dau cé bao gid cam culc séng hay bua kim dau ma bao anh biét lao
déng? Tay anh chi cdm cuc ph&n hay cdi bat, cdng viéc thé xac néng né nhét
cua anh chi I3 viét 1&n bang hay phé 1én bai viét cua sinh vién. Ay thé ma
sau dé, anh da tréd nén mot tay lao dong chan chinh, biét khuan vac, biét
cam kim, cadm bua, cam duc, va tham hai hon nira, biét cong lung dap chiéc
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xich 16 d&€ chd ngudi hay hang hod, hay ddi khi ca hai. Va nhu thé&, nhitng
ngay Giang Sinh ai ndy di chgi nhiéu, anh c6é thém mdéi chd va ki€ém dudc co
khi gdp dbi gdp ba ngay thudng. Tat ca gia tri con ngudi |a ¢ ddng tién kiém
dugc. Noi theo Karl Marx, ddé la gia tri kinh té cia con ngudi. Va nhu thé
nhirng 6ng gia ba ca hay nhL“rng 6ng su’ ba vai, khéng san xuat hay déng gép
trong san xuat khéng co gia tri gi ca. Vi vdy ma me anh, tuy da bdy mudi
may tudi van con phai “tham gia sdn xuét” béng cach trong cac chdu, tdc 13
con cédi hai vg chdng anh dé hai vg chdng anh di san xudt. Nga, vg anh di
lam cdng nhan trong mét nha may ché tao dugc phdm déan tdc, con anh thi
di dap xich 16. N6i nha may ché tao dugc pham dan toc nghe cho né vui tai,
ch(r thuc ra dé chi la ngi chat bam cay cé trudc kia chi moc dai trong rirng,
kh6ng ai biét dén, nay vi khéng c6 thudc hoa hoc hay thudc tay thi phai 16i
cay co trong rung ra ma xay roi vién lai thanh cai ma ngudi ta goi la thuoc
té, hay b&m cht ra, bo vao nodi, d8 nudc vao ma bd 1&n bép cui, hay té han
nifa 1& b&p mat cua, ma dun ma n&u cho né dac sén sét lai, roi dem d6 vao
chai vao lo, dan nhan hiéu Ién, goi la thu6c dan téc. Qua nhién do la thubc
dan toéc vi tram nam trudc 6ng cha ta lam gi cé thub6c tdy ma dung? Nay
chiing ta lai tré vé trdm ndm trudc, séng cai thdi c6 xua cia dng cha ta la
th&! D6 1a cdi y nghia mia mai cua hai tiéng “cdch mang”. Thay vi ddi mdi,
thi ta ddi trd lai vé céi cii, cai xua, cai cua thdi 6ng cha ta.

Tiéng chudng clra lam anh giat minh tinh mong. Thi d& dén, em vao chao hdi
va noi chuyén vdi Florence mot luc. Thi da quen vdi 16i sGng gia tao bén My,
co Ié vi em da di du hoc bén nay trudc d6 may nam, nén anh thdy em hdi
nhap xa hdi My dé dang. Nhin cach &n ndi rat tu nhién cda Thi vdi Florence,
anh hi€u rdng em da quen véi 18i s6ng bén day, em d3d hap thu dudc nhitng
tap tuc cua ngudi dan dia phuadng.

- Xong chua anh? Minh di chua?

Tréng Thi van nhu xua, van dé thuong tuy khong dep, van phang phat cai vé
xinh xinh clla ngudi con gai ma anh c6 cam tinh cach ddy gan hai chuc nam
vé trudc, khi ca hai dda con hoc chung & Dai Hoc Su Pham Saigon. HOm do,
ngoi trong xe hagi em lai phom phom, anh thay sao cubc ddi em da lai Ién
huong, va hdém trugc khi dén nha em, thay salon, tu lanh, ti vi, anh da@ mo
udc mot ngay dep trdi nao dd, anh cling c6 dugc nhitng th ay! Oi thay sao
udc mao cua anh lUc dy tam thudng dén thé?

- Anh da kiém dudgc viéc lam chua?
- Toi di lam lau r6i day ch!

- Anh lam sao di lai vay?

- TOi di xe bus, doi khi t6i di bo.
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Em khong hdi anh lam gi. Em du biét mé&i sang nhu anh thi chi lam nhitng
cong viéc vat, bon nam dong mot gid la cung, hdi ra thém dau Iong. Anh
khong biét h6i méi v6 My em lam gi, ma sao mdi hai nam em da xe hdi nha
lau. Anh khéng dam hoi, nhung anh nghi em da khong phai lam nhitng cong
viéc tam thudng nhu anh dang lam, di khuan nhitng thung rau va trdi cay
cho mot tiém dai han va lam cashier cho mot siéu thi cua ngudi do thai.

- Anh cé tinh xin di day hoc khong? O New York City, cé nhiéu ndi can
Vietnamese bilingual teacher do!
- T6i cling da nb6p dan & Brooklyn va chd ho kéu.

Em yén lang khéng ndi gi. Co Ié em biét anh ghét cdi nghé gd dau tré nay tu
khi & Saigon, chdng vi th€ ma anh d3 dé tdm nam di hoc luat, dé dén luc
gan 18y dugc bang ti€n si thi mién Nam xup d8, lam cho t&t ca udc vong cla
anh xup dd theo. Anh cling khdng budn, vi so v8i nhitng ngudi khac, anh
chua mat gi nhiéu, chi mat cong ch& khong mat cua. Vi anh da chi la anh
thay giao quen thi cé cua dau ma mat?

- Toi cb thé xin cho anh mét chiéc xe haoi cli anh di tam, anh ¢4 muén
khéng?

Mat anh sang lIén. Anh nhu dra bé me hdi cé cai keo khéng ngon Iam, bé cé
mudn an khoéng. Nhung tu ai khdng cho phép anh bdc 10 thdng cadm xuc cua
anh vao luc ay. Anh gia v3 ngay ngo.

- TO6i chua c6 bang lai, 18y xe vé lam gi?
- Thi anh di xin bang lai ch(& kho gi?

Em ndi em sé& lién lac vdi ngudi chi xe dé biét khi nao tién, anh cé thé dén
lay xe vé. Anh khéng hoi em xe dé la xe gi, con tot khong, nhung anh biét
em la ngudi khén ngoan, néu xe khéng con dung dugc thi em da chdng xin
cho anh. Anh ciing Idy lam la sao lai c6 ngugdi tét dén thé, san sang cho mot
ngudi khong quen biét chi€c xe cua minh.

- Sap dén nha Thao chua?
- Minh gan tGi r6i. Chirng nam phut nira thoi a.

Anh thay em lai xe veo veo, dudng thi tron trugt vi tuyét rét xuébng déng
bang. Hai bén xa 16 tuyét phu trang xo0a, tréng giéng nhu trong nhitng thiép
Giang Sinh. Day la lan dau tién trong ddi anh thay lanh nhu vay. Ai cling ndi
nam nay mua dong lanh han va cé nhiéu tuyét han moi nam.

Nhirng budi sdng s6m tinh md, khoang sau gid, anh da phai ra khoi nha, di
trong dém t6i, tuyét Ién dén tdn mat cad chan, anh thdy ddi anh sao qua vat
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va va tham tu hodi bao gid thi van den cua anh mdéi hét, bao gid anh mdi bat
khé. Nhung nghi cho cling anh thdy con sudng hon hdi anh & Saigon nhiéu vi
hai ly do. Th& nhat anh con lam ra tién, tuy khong nhiéu nhung du tiéu, du
dé cé ca phé cho anh uéng, va thudc thém cho anh hut. VA lai anh cé thé
mua chai cognac nhé bé tui, thinh thoang khéng c6 ai xung quanh, 13y ra tu
mot ngum cho @m bung. O Saigon anh phai uéng ca phé gao rang, hut thudc
ré tu quan I8y, va udng cai th(r d€ ré tién lam bang bd mia. Th hai, va day
md&i la ly do chinh, & day anh nhin thay anh sang ngi cubi dudng ham, anh
biét nhitng céng viéc anh dang lam chi la tam thgi. M6t mai véi quyét tam
tranh dau cua anh, anh sé kha hadn, anh cling sé sung suéng nhu Thi day,
khong nhu & Saigon, tudng lai anh mit mu, anh da nghi anh sé phai dap xich
cho dén khi chét!

Dén nai roi! Anh nghi gi ma tréng budn qua vay!
Pau cd? T6i lam sao budn dudc khi dudc ngoi canh Thi?
Thoi di anh, dung sao nira!

Co 1é gan hai mugi nam trudc, em ciling da nghi anh sao, anh bong dua vdi
tinh yéu, anh da khéng thanh that. Vi vdy ma em khéng dap Ung, vi vay ma
em da lam anh thdkhon nan mot thai.

Anh vao di ch(! Bdng ngoai ay lam gi cho lanh?

Md&i anh vo! LAu qua mdi lai gdp anh! Trong anh van nhu xua...
Cam dn Thao da nghi dén tbi va cho tbi dén...

Co gi dau anh? Anh v day di.

Hai mugi nam rdoi anh khong cé dip nao dugc gap lai ngudGi con gai cé chiéc
rang khénh cudi duyén di la duyén! Ngay anh biét em, em méi mudi 1&m
mudi sau, em con hoc dé t& hay dé tam Gia Long. Anh da goi em la “C6 em
gai cta Thi”. Em con la dra con gai nhé xinh xinh, thudng hay ra ng6i vdi chi
va cac ban cua chi ¢ ngoai vudn, ndi cé cay soai, anh da thdy em chum chim
cudi tuci ci la tuagi! Oi cdi tudi con ngdy tha dy! cai tubi con dang gilfa chua
biét va biét yéu dudng, cdi tudi mdng ma dep nhu tién. Va em dang tim
hi€u, em dang mudn biét, em dang mudn thanh ngudi 1&n. Anh da coi em
nhu ngudi em gai, vi tudi anh hon em kha nhiéu, nhung em lai khéng mudn
anh la ngudi anh trai, em mudn thudng anh. Thé r6i em thuong anh that,
lam anh bang khuéng cling mudn thuong lai. Hon nhau sau by tudi ai bao
la nhiéu, ai bao la khéng dugc? Nhung em con nhé chua biét gi, yéu ducng
chua phai luc! Thé nao la phai lic? Con tim nd xuUi ngudi ta yéu chl cd phai
bd 6c dau? Le coeur a ses raisons que la raison ne connait point. (Trdi tim co
nhirng ly I cia né ma ly tri khdng biét dén). Blaise Pascal da da viét ra cau
bat hd nay thi phai, anh khong con nhé? Va anh cling yéu em, hay ndi khac
di, anh cing muén yéu em.
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Nhung cudc ddi vén di nhiéu khic méc, khong phai yéu duong 1a d&, mudn
yéu thi c yéu. Vi Thi da biét chuyén ay, va em da ndi véi anh “To6i van xin
anh, anh hdy budng tha cho em t6i!” Budng tha? Anh lam gi dau ma budng
tha? Anh cé du do6 Thao dau? Em thudng anh vi em thuong anh, anh khéng
hé Iam mot diéu gi trai véi luong tdm, va néu cé bat dau thuong em lai, thi
anh cling dau cé 16i gi? Thugng dé sinh ra con ngudi c6 con tim d& cam xuc,
dé biét thudng yéu. Ai cdm dugc ai thucng yéu? Thé luc anh thuong em thi
em cé cam anh khoéng? Hay la em da tan nhan IG di, em chi thay vui vui vi
c6 ngudi thuang minh, thé thoi? Em hanh dién cé ngudi lam tho vinh em, em
khong ndi cd, khong ndéi khong, em lam cho ngudi ta chét mon chét moi. Va
bay gi& em lai c&m doan, em lai ngdn chan, em lai dung tinh cdm dé lam
ngudi ta siéu l1ong. Tai sao em lai van xin? C dé cho tinh yéu ndy nd, qua
|ldm thi anh 18y Thao chu gi?

Anh khéng nhé dém Noel nam do6 anh da dugc an nhirng gi. Anh cling khéng
nhd anh da ndi nhirng gi va ai da nodi véi anh nhirng gi. Anh chi nhé rang anh
da chim vao qua kh(r, anh da di tré vé nhitng ngay xa xua, nhirng ngay than
tién cua anh, khi anh séng tan cung nhirng tinh cam cua minh, khi con ngudi
anh dugc song that tinh chua bi nhitng hoan canh chi phéi, chua cé nhirng
ganh nang de |én vai, chua cé nhirng trach nhiém lam cho cubc ddi hét nén
thd. Anh nh& dén Nguyét Anh, nguGi em gai ma Thao da gidi thiéu cho anh
dé viét tho cho vui, vi em biét anh dang budn. Nguyét Anh hoc cung I8p vdi
Thao va nhu thé em co6 thé theo ddi tin ti'c vé anh. LlUc dd, anh con du &m
clia su cay dadng gy ra bdi su thé anh thuong Thi ma khdng dudc thuong lai.
Thao biét rd chuyén &y va dd cdm thong véi ndi 1dbng cla anh. Em da mudn
anh thdi budn, théi khé. Nguyét Anh bay gid & dau, em con nhd téi nhitng
ngay xa xua ém dém thd mong dy hay khong? Anh nhg dén lan anh di ciné &
rap Lé Lgi, phim chiéu hom dé, “"Mot Ngay Nhu Moi Ngay”, chlra cau truyén
tinh cia mot nha van anh khong con nhé tén. Anh da mé mai xem nhiing
canh day yéu thudng, tinh tr, anh mé nguGi dan ba trong phim, dudng nhu
do Ava Gardner dong vai. Va khi phim hét, khi anh di ra mat con doé hoe, thi
anh thay Thao ciling da di coi phim dé. Khong biét em c6 thay anh khéng,
nhung anh da thdy em, tim anh da dép lién hdi, anh d& dudi theo nhung
khéng kip. Em da di ddu mat, di réi, d€ anh budn, anh cho hai tay vao tui
quan di bo vé nha, long chan day nhg nhung.

Va anh nhgd dén moét 1a thu trén gidy hoc tro em viét cho anh, em trach anh
da thay déi, anh khéng con 1a anh nita, khdng con 1a con ngudi yéu dudi
nhiéu tinh cdm ma em d& yéu, nhung sau dé em lai néi rang dé chi la cai vo
bé ngoai cua anh, bé trong clia anh van thé dau c6 thay d6i dugc. Em trich
trong tho em, cau bat hu ma Saint Exupéry viét trong Le Petit Prince “Cai toi
thdy chi la cdi vé bé ngoai, cai quan trong tdi khong thay dugc” nguyén van
em viét bang nét chir dep, anh con nhd dén bay gid, “Ce que je vois n’est
que l'écorce, I'important est invisible”. Qua |a thd dé, anh biét em da thuadng
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anh tu khi em con rat nhd, khi em mdai hoc dé t&r, va sau ba nam, khi em
viét cho anh |4 tha d6, em van con thuong anh. TUr d6, anh da bat dau yéu
em, va néu khong c6 su can trd cua Thi thi bi€t dau giG nay anh van con
dugc cé em bén anh, anh van dugc em thuong nhu thud ay?

Nhirng gi ai lam vao cdi dém Giang Sinh nam ay, anh da khong biét, hay anh
nay anh khéng con nhg, anh chi nhé anh dudc tang mot mon qua Noel, mot
cay pipe va mot bao dung thudc hat. Nhirng ngay do, anh con ngam pipe vi
anh mé cai mui thdm cua thudc hut khi mdi dét, cling nhu anh mé nhitng
mdi tinh thdm thiét IGc ban dau. Anh khoéng biét ai d& uu ai vdéi anh, ngudi
em hay ngudi chi? Ai da nghi dén anh va cho anh mdn qua ay? N6 mang mot
y nghia ddc biét d6i v6i anh Ia vi n6 la mén qua dau anh cé dugc nai dat la
qué ngudi, né da lam am long anh moi khi anh hat thuéec. Cam cay pipe am
trong tay, anh mudng tugng cay pipe la em, anh 6m em trong long, em cling
am ap nhu thé€, em cling cho anh cai cam giac lang lang nhu khi anh say
thubc, cai cdm giac hoi choang vang gidng nhu bat dau say rugu. Nhung anh
da dudc 6m em vao trong long bao giG dau, anh da dudgc hon em dau ma
bi€t sudng nhu thé nao? Hay dd chi la do tudng cda con ngudi dam mé thém
muén ma khong cd, khdng dugdc? Oi bao nhiéu ndm thém mudn chét chira
thanh d6i thanh nui. Trong nhung giac mc ban dém anh da thuc hién véi em
nhirng gi anh da khong thuc hién dugc khi anh thirc, anh da cé nhitng gi anh
khong cé dugc luc anh tinh. Em da dén véi anh vao nhirng lic anh say, lic
ma tam tri anh da ban loan, khi ma anh da@ nhu Baudelaire di vao mo6t thé
giGi ctia vO tiém thidc. Nhitng gi nam trong tiém thic anh da thoat khoi nai
dy d€ dén vdi anh, dé anh dudc trong mé sang sdng trong hanh phuc, trong
cai sung sudng tron ven véi mo udc cung ngudi em gai anh thudng yéu.

Anh nhd& téi hom ay, sau khi Thi dua anh vé, trong can phong nhé trén lau,
cb cadi cua sb trdé ra mai nha, anh dd ngdi ngay ndi d6 nhin bau trdi 6ng anh
sao, ng6i hau nhu suét dém udng cognac va hut thudc, anh da tré vé vdi
qua khir s6ng lai nhitng ngay thd méng xa xua. Anh da lai s6ng lai nhirng lan
anh thay em bé béng ngdy tho dirng sau clra vao vudn nha & Chi Hoa, em
bao anh chi Hai di vang khi anh I8y cd dén tim chi Hai dé dudc thdy em, dé
dudc thay em nguong ngung ding dd, nira mudn con nodi chuyén véi anh,
nra mudn chay trén vao trong nha. Da bao lan anh dén tim chi Hai, em co
dém hay khéng? Bao nhiéu lan chi khdng c6 nha d& anh dudc em ra nodi vdi
anh cau ay, cau “chi Hai khong c6 nha”. Can chi chi Hai cé nha vi khi do “toi
dau con budn, con nhg chi Hai? Toi dau con dén tim chi hai, khi ma to6i cé ‘co
em gai cta chi Hai’ "?

Anh khéng biét nhitng gi d3 xdy ra sau dd, sau lan chét anh dugc gép em.

Thé roi em I6n 1én, em |8y chdong, em di My ra sao, anh khéng biét. Cho dén
gan hai mudi nam sau, anh thdy dudc lai em, thi em dau con nhu trudc nira?
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Ngay xua, cé [an em viét cho anh em ndi rang em d3 hi€u anh gan béng
chinh anh hiéu anh, em muén lo cho anh nhu em lo cho chinh em, em muén
anh ding khé nita dé€ mat anh mét vé cay dédng dé di. Khdng biét khi em
thady lai anh, anh con d6i mat cay dang dé nira hay khong, em con budn nhu
xua nita khdng, anh con cai tam hén ma em da yéu hay khéng? Cé mét diéu
chac chdn 1a bén trong cai vé anh hling, anh van con yéu dudi nhu xua, anh
van séng bang tdm hon, anh van budn ghé gém. Ce que tu vois, ce n’est
toujours qu’une écorce, I'important est toujours invisible. Anh con nghe vang
vang rat xa ai ndi cau “ ngay nao téi khdng yéu anh nira, téi van mudén giup
cho anh bét khd, bdt budn, bdt thdy ddi cay dadng.”

Luc anh di ngu thi sao da phai, trdi da hagi irng sang, va chai cognac da hét
qua phan nlra. Vira 1én nam trén giudng, anh da thi€p di Iic nao khéng hay.

Dén cudi thang Giéng, anh nhan dugc giay cua Trudng Franklin Roosevelt,
mot trudng trung hoc thudc hoc khu Bronx, ndi anh da dén nOp daon xin viéc
cach dé hai thadng, kéu dén phong van va bd tic hd sd dé chudn bi di day.
Anh nhd mét buGi sdng th( hai, dudi mot bau trdi u dm, anh da 18y xe IUra
|Ién New York r6i lay xe bus di dén trudng, lIong anh tran day lo au. Anh chua
bao gid budc chan vao mot trudng Trung Hoc trén dat My, chua bao gid ndi
chuyén vdi mot ngudi thay gido My, chua hé biét t& chirc gido duc bén MY ra
sao. Anh chua chuén bj tu tudng dé€ 1am gido su bén x( nay, anh khong biét
phai day ra sao, chua bao gid cham chan véi nhitng hoc sinh ngd nghich ma
anh da tung dugc nghe mot vai nguGi ndéi dén. Anh nhd dén phim
“Blackboard Jungle” ma anh dudc xem tU lau, khi anh con & Saigon, cudn
phim ta canh anh chang gido su trung hoc da den da bi nhitng hoc sinh mat
day gay chuyén lam cho cudc dgi khé s6ng, nhung sau cung ciing da chién
thdng. Chang gido su tré tudi trong phim, do tai t& néi ti€ng Sydney Poitier
dién vai, da vugt dudc nhitng khd khan cua nghé nghiép, da tri dugc nhirng
hoc sinh du dang trong I8p anh va hoan thanh dudc x* mang nha gido cua
minh.

ROi anh nhd dén hai mugi ba nam trudc, anh da gap phai d6i ba hoc sinh
ngd ngao I8p dé nhi B2, B3 gi d6 clia anh tai trudng Trung Hoc Sadec, nhitng
dlra hoc sinh khdng mudn hoc Phap Van ma chi mudn tdé cho cac nir sinh
trong I18p rang minh 1a nhitng tay anh chi, coi thay khéng ra gi, khdong sg ky
ludt nha trudng, va cling khong coi viéc hoc la quan trong. Anh nhd& nhirng
ngay dau tién mdi vao nghé, chua cé kinh nghiém doéi phd vdi nhitng dla
cirng dau hay pha phach, nhitng dra con 6ng chau cha, b6 me la tuéng ta
trong quan doi hay tinh truédng pho tinh trudng. Chung da tudng chung la
con Ong trdi, chung y b6 me ching cé quyén thé, ching mudn lam gi thi
lam, khéng ai ngan can dugc ching, khong ai ddm dung dén chidng hét. Anh
nhg lai nhirtng lan chdng choc pha anh trong I8p, lam anh mat mat, khéng
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con day dob gi dudc. Pai khi ching con 8n ndi sé sang, ndi déu cang rdi cudi
lén mot cach kha &, bat k& su khinh bi clia cdc ban ddng I18p. Nhiéu Ian anh
da kéu gidm thi dua chidng 1én van phong, ching da bi téng gidm thi khién
tradch, dubi ddm ba ngay khéng cho dén trudng. Trudc gid hoc ching ding
tum ba tum ndm trudc cdng trudng, ddi anh dén chdi anh, kéu anh bang
“thang”, xung hd “may, tao” vdi anh, ndi I6n tiéng d€ cho moi ngudi cung
nghe. Nhirng khi d6 anh d& gian tim mat, anh d& can mdi chiu dung su nhuc
nha, va anh da@ mudn tu bd cai nghé bac béo ma anh da khoéng ua thich cho
lam.

Thé rdi, cling gi6ng nhu anh chang thay gido da den trong phim vira k&, mot
hém anh nghi ra mot k& dé trirng tri bon mét day dd, dé€ lam cho ching tdn.
ching tho6i khong choc pha anh nita. Ngay chung tré lai I8p hoc cua anh,
trudc khi chdng cé thé lai gid tro, anh bén tién dén gan tén dau so, moét tén
to con béo map, nghe dau la con mét 6ng tudng trong su doan tran dong tai
dia phuong. Chung chua hi€u anh tinh gi va ngac nhién khi thdy tu nhién
anh lai téi gan khi ching chua gay chuyén gi véi anh hét. Anh ben kéu tén
map ra ngoai hanh lang dé cho anh ndi chuyén. Nhitng tén ddng bon nhao
nhao |én, doi ra theo, anh ndi:

- Cac anh cr dé tdi ndi chuyén tir t€ véi anh Huyén, khéng gi phai réi
|én. RGi néu anh nao mudn, téi cling sé ndi chuyén riéng vai tung
nguai!

Bon mat day tinh khong chiu, tinh lam I8n chuyén, anh lai diém tinh ndi vdi
chung:

- Cac anh mdi bi ky ludt, chdc khdng mudn lai 1én gdp 6ng tdng gidm thi
thém mot 1an nira. Néu téi noi khong nghe, toi bao trudc, toi sé lai goi
giam thi dua cac anh Ién van phong. Cé bi thém ky luat thi ding cé
trach toi!

Nghe vay ching bén ngubi di, khong con lam dir. Chan ch& mot luc tén hoc
sinh béo map dau so danh phai ddng Ién di ra ngoai hanh lang vdi anh. Ra
dén ngoai clra, anh ndéi véi no:

- T06i nghe cac ban anh ndéi anh doa chan dudng danh t6i cho toi biét
mat anh! TG6i cling nghe ndi anh Ia con mot 6ng I6n & dady nén anh
chdng sg gi ai. Co6 diéu tdi mudn cho anh hay la téi khdng sg bi anh
danh va cling chdng né oai quyén cua bd anh dau!

Anh nglrng néi mdt gidy phut d€ nhin tén hoc trd mat day xem né phan Uing

ra sao. Anh thay, xa cach cac déng bon, né nhu con ché cup dudi, nd chi
nhin xuéng dat, khéng giam nhin thang vao mat anh. Anh ndi tiép:
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- Téi néi cho anh nghe diéu nay. DU anh c6 thu oan gi téi di chang nifa,
téi cling khéng d€ tdm. Nhung tdi san sang chirng minh cho anh hay
rang téi khéng sg anh. T6i hen anh thir sdu nay, 5 gid chiéu, sau khi
trudng da tan hoc, tdi sé chd anh 3 cho cdt cd dang kia, gilra san
trudng. Anh cr dén d6 gap toi, chiung minh sé so tai, so suc tay doi.

C6 18 nd khéng tudng tugng ndi thay no lai ru né di danh 16n, lai hen nai hen
gi§ dé th(r sic vGi né cho nén nd van c cdm nhu hén, chang ndi gi.

- Anh cé mudn ndéi gi vdi toi khong? Néu khong thi ching ta tré vao 16p
hoc. Luc nao anh muén noi chuyén vai téi thi ci cho téi hay, nghe
chua? Toi san sang noi chuyén vdéi anh bat cr lic nao.

Dén ngay th’ sau dinh ménh d6, anh da & lai trudng khdong vé Saigon nhu
moi tuan, anh dgi cho hoc sinh ra vé hét, va ci ngbi trong I8p cham bai va
chd cho dén 5 gid nhu anh da hen véi tén map dau dang. Nhitng dong
nghiép cua anh tU tr ra vé hét, ho di qua I8p anh ngac nhién khi thdy anh
hém dd xiéng ndng & lai lam viéc. Ho ddu cé hi€éu dau réng anh dang hdi hép
chd dgi bién c6 ma anh da tu tao ra cho chinh minh. Bdi vi néu tén map
khong ngan su thach d6 cua anh, néu né dé€n ndi anh hen va dung d6 vdi
anh, thi viéc gi s& x8y ra, anh khéng Iudng trudc dugc. Anh khdng sg bi né
danh anh, vi anh lic d6 to con va lai biét v, anh c6 thé d8i phd khdng chi
v3i riéng tén map ma ca bon may dda, anh khong ngan. Nhung I8 chuyén
dén tai nha trudng, hiéu trudng sé ndi gi vdi anh, cac dong nghiép sé nghi gi
vé thai do hung hdn cla anh? Lic d6 anh mdi bat dau thdy anh da hdg, anh
d& dé cho hoan canh chi phéi hanh ddng, anh da thiéu suy nghi, ndi tém lai
anh da lam bay, da phan &rhg moét cach vo y thuc.

Va nhu thé, anh da ci thap thdm nhin déng ho, anh c xem gid, ci hdi hop
chd@ dgi, anh c& nhin ra san naoi cot cd xem nhitng tén hoc sinh mat day kia
c6 xuat hién hay khong. Thdi gian cang lic cang tréi cham chap hon. Anh c(r
mong mau mau dén ndm gid nhung mai khdng thdy nd dén. Anh chdng con
tdm tri ddu d€ ma doc nhirng bai lam cla hoc sinh nita. Nhirng gidong chir c
nhu md di trudc mat anh, trong dau 6c anh quay cudéng nhirng y nghi dau
déu, anh khéng thé tap trung tu tudng vao mot van dé nao hét. Va anh cl
chdg, 5 gid, 5 gid 15, 5 gid 30, anh chdng thdy bong dang ddra hoc trd nao nai
san truong. Anh bén thd phao nhe nhdm. Phic ddc cho anh bon hoc tro mat
day cta anh da sg, chung khong dén nai hen. Nhu thé la anh da thoat nan.

Tuan sau khi vao I8p, anh khéng thay mat tén map dau ca, anh hoéi hoc sinh
trong 18p, ching ndi thang hoc sinh mét day cda anh d& xin chuyén sang hoc
I8p khac, khdong con hoc Phap Van véi anh nita. Nhitng tén dong bon con lai
cling lan lugt bd I8p anh. Anh da loai trir dudc tat ca nhitng dlra IuGi biéng,
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nghich ngégm, pha quay, I6p anh da trd nén nai ly tudng cho nhitng hoc sinh
ngoan hoc. Sau nay, nhitng hoc sinh gidi khac cling xin vé hoc vdi anh va tu
dd trd di anh co tiéng la gido su xudt sac, hoc sinh cla anh cé ti€ng la chdm
hoc, du do ciling la cdi s6 may trdi cho.

Ng6i trén chi€éc xe buyt to 16n dep d&, c6 may sudi &m dé di dén Trudng
Franklin Roosevelt, nci anh c6 hen, Hoang da dé giong tu tudng tré vé qua
khi&t, anh d3 nghi dé&n chuyén xa xua, chuyén xay ra tUr nhitng ngay anh
dugc sbng sung sudng, lac quan, nhirng ngay tudi dep nhat trong cudc ddi
minh. Nay anh dang di trén con dudng dua anh dén bao nhiéu xa la ngd
ngang, anh chang biét dau ma mo. Dén séng naoi dat la qué ngudi, anh dau
cé thé dem nhirng kinh nghiém anh da cé tir Viét Nam ra ma ap dung? Moi
trudng hoat dong bay gid dau nhu bén nha, cach day do, chuong trinh day,
cach doi xur vdi hoc sinh, 1& I6i lam viéc, cai gi cling khac. Ma anh thi mdi
chan udt chan rdo tir ndi xa la dén day, lam sao anh chdng b3 ngd, lam sao
anh chang lo 1dng? Anh mudn cé viéc lam dé kiém tién, anh chang c6 kha
nang nao khac haon la di day hoc, nén anh da ndp don xin di lam thay gido.
Nhung anh d3 day bén My ngay nao dau? Anh cé dudc hudn luyén dé di day
bén nay dau? Khi nop don anh dau biét anh sé bi phong van, anh sé bi hai
nhirng cdu hdi ma rat cé thé anh khéng biét sao ma tra I6i? Néu anh biét thi
anh da chudn bi, anh d3 di hoi tham, va gid nay anh da san sang hon.

Nhung cai lo cling chdng dua anh di dén dau, thdi gian tréi qua, chiéc xe
buyt da dua anh dén cai ngdi trudng d6 sb6 ba tirng lau, vdi nhitng toa nha
rong thénh thang cé6 mat tién son mau gach dé. Anh da I8 ngd di qua cai
cdnh cbng to I16n dé vao t8i mot nai réng cd cau thang di 1én [du va nhiing
hanh lang dai bat tan day nhdéc nhitrng hoc sinh chen chic nhau di, didng,
cudi, dua rdn, &n ndi 18n tiéng, choc pha Ian nhau. Lic d6 dang mua Ddng,
ngoai trdi qua lanh cho hoc sinh cé thé ra sadn choi nén tat cd da don vao
dirng trong hanh lang, chG dén gid vao I8p. Anh da nhu moét anh nha qué ra
tinh, mat mdi khéng giéng ai, ngo ngac di tim van phong clua ngudi gido su
chd nhiém ban Song Ngi{r. Anh d& hoi hai ba dra hoc sinh nhung chang da
nao hi€u anh ndi gi nén chdng dra nao chi dugc cho anh. Sau cung mdt gido
su Tau thdy anh la mat, chdn anh lai hdi anh mudn tim ai, va sau doé han
dua anh Ién [au dén van phong ndi anh mudn dén. Anh da li nhi cdm on han
roi budc vao can phong do, anh dua la thu mdi ma anh da nhan dudc qua
dudng buu dién cho mot ngudi thu ky va ba ta chi moét chi€éc ghé bao anh
ngoi chg.

Anh da ng6i chd nlra ti€ng dong ho trudc khi vao gap ngudi gido su dac trach
cac chuong trinh song nglr Tay Ban Nha, Hoa, va Viét. Trong luc ngb6i khong,

anh da doc nhitng tai liéu ndi vé cac chugng trinh song nglr ma trugng hién
c6. Vi trudng cd nhiéu hoc sinh ngudi Mé Tay Cd va ngudi Hoa nén da s6
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nhirng I8p day song ngir dung ti€éng Tay Ban Nha va ti€ng Tau. Nha trudng
trong thaGi gian gan d6 cé khoang 30 hoc sinh ti nan ngudi Viét nén theo
dung luat phap, phai mdé I6p song ng(r ti€ng Viét hoac phai x& dung nhirng
hoc liéu bang hai th( ti€éng Anh va Viét dé gilp cho nhitng hoc sinh &y hiéu
dugc nhitng bai ching hoc. Vi thé trudng can mot gido su Viét dac trach viéc
suu tAm hoc liéu song nglr dé cho cac gido su My day cadc mon Toan Ly Hoa,
S’ Dia, Khoa Hoc, va ngay ca Anh Ngit nira, dung trong I&p hoc cua ho.

Budi gdp g& gitta anh va Mike Hernandez, ngugi gido su chu nhiém da dién
ra trong vong than mat. Mike da vui vé tu gidi thiéu:

- Tén toi la Mike Hernandez. Anh c( goi t6i la Mike. T6i phu trach
chudng trinh song nglr & trudng nay. Con anh la Hoang, toi biét. Mdi
anh vao day, chung ta néi chuyén.

- Cam dn o6ng.

- TOi chdc anh da doc tai liéu ma ba thu ky d& dua cho anh. Ching ta co
ba chuc hoc sinh Viét mdi dén nudc My chua dudc qua mot nam, va co
thé con thém nhiéu em sé tdi nifa. Cac em gap khd khan trong viéc
hoc vi tré ngai ngon nglr va mot phan khac vi thi€u su hudng dan cua
mOt nguGi Viét trong ban giang huan. Chung téi da ki€m tir nam ngoai
ma khong ra. Nay cé 6ng, chung tbi rat mung!

- Toi hi€u rd vdn dé db. T6i sé c8 géng gilip nha trudng néu dugc nhan.

- Ong da dudc nhan vao lam roi, mac du la chua chinh ngach. O hoc khu
nay, ai mdi vao cling phai lam khé udc hai nam, khéng phai chi riéng
ong dau, 6ng Hoang!

- Cam dn 06ng da cho toi biét diéu do.

- Cbng viéc cua 6ng cho dén cudi nam sé& la suu tam hoc liéu. Nam nay
d& qua tré dé xé&p I8p cho dng, hoc sinh & ddu sé & db. Sang nam tdi,
ong sé dudc phan phdi I6p day.

- Da, thua thé€ ciling t&t thdi, téi sé c6 modt thdi gian dé€ lam quen vdi 1é
16i lam viéc & day, va sé tim hiéu hoc sinh.

- D& suu tdm hoc liéu cho ndm nay, va nhét 1a cho nhitng nam téi, éng
phai tham thu vién nha trudng va nhat la thu vién song ngir cua hoc
khu. Ong phai 1am viéc v3i nhitng ngudi trén hoc khu dé thu thap thém
nhifng tai liéu tir nhitng tiéu bang khéc, nhét Ia tir California va Texas,
ndi c6 déng ngudi Viét. O day, khéng cé nhiéu hoc liéu bang ti€ng Viét
cho hoc sinh Viét cua chung ta.

- Vang, tbi sé cd gang. i

- TOi da doc resume cla 6ng. Ong da di day nhiéu nam & Viét Nam. Kinh
nghiém cua 6ng that qui bau cho trudng chung t6i. Chung t6i rat may
man cé dugc ong...

- Cam dn Mike, toi cling rat sung sudng dudc lam viéc véi 6ng nai day.
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Sau doé Mike dua anh Ién lau ba ngi trudng cé mot phong thu vién song ngit
nhé cho anh biét, ngi day anh thay rat nhiéu sach song ngir ti€ng Tay Ban
Nha va ti€éng Tau, nhung khéng bao nhiéu tai liéu ti€ng Viét. Mike da dé anh
& dé cho anh xem xét dé€ trad vé van phong lam viéc.

- Ong Hoang, trudc khi 6ng ra vé, dng nhd ghé toi 18y mot s6 van ban
luat phap ndi vé viéc thiét lap giao duc song ngl cho cac hoc sinh mgi
dén nudc My. Ong cd thé dem vé nha doc cho biét thém vai trd cla
gido su song ng{ tai cac trudng bén My ndi chung, va tai tiéu bang
N{u Udc néi riéng.

- Thé bao gid t6i bat dau lam viéc?

- TOi sé gdi gidy td Ién hoc khu hém nay hay ngay mai. Toi nghi cudi
tuan 6ng sé nhan dudc gidy hoc khu kéu di lam. Ong sé€ phai tré |én do
dé ky hop déng lam viéc cho dén thang sdu.

Sau khi Mike di r6i, Hoang con & lai gadn hét budi sdng trong cai thu vién nho
doé xem sach. Sau dé anh ghé van phong chao Mike va anh ra vé vao dung
gid hoc sinh dudc nghi d& &n trua. Khi di xuéng cdu thang, anh d& bi mot
dam hoc sinh den chay rdn véi nhau va v6 y day anh té nhao. Anh dau diéng
dirng day, khap khiéng di ra c6ng trudng. Anh ra dén ngoai dudng va lac
dang di trén via hé dé€ dén tram xe buyt, bdng nhién anh nghe mot tiéng
ram lam cho anh hoang hon, khdng biét chuyén gi da xay ra. Khi hoan hon,
anh thay mot chi€c ban hoc tro da bi bon hoc sinh ném tur trén ldu ba xudng,
ngay tring ndéc mot chiéc xe hoi dau bén [é duGng, lam mui chiéc xe bep
ram. Ngudc mat nhin 1&én phid trén, anh thdy mét dam hoc sinh den bu nai
mot clra s6 trén cao, nghe rdng ra vua cudi vira la hét diéu gi, anh khéng
hi€u ro.

Ngbi trén xe buyt dé trd lai tram xe Ira Penn Station, anh bdi r&i khong biét
c6 nén nhan cho day tai truGng Roosevelt d6 hay khdéng. Tién luong tr3,
13500 d6 la mot nam thi cling dugc nhung anh phai di qua xa va mat rat
nhiéu thi giG. Han nira trudng dé khong la trudng tot, hoc sinh qua may day,
da s6 1a My den hodc M&, 1am viéc tai dé khong phan khdi ti ndo. Anh vén
khong thich day hoc, nay lai phai day & mét trudng téi té, xa nha, anh chang
mudn nhan. Tuy nhién anh s& c6 moét tudn dé suy nghi va quyét dinh. Trén
chuyén xe Iira dua anh tir Manhattan tré vé Merrick, anh c(r phan van vi tiéc
sO ludng cao ma anh sé dudc lanh néu chiu nhan viéc.

Sau mot tudn suy nghi ky, anh dd quyét dinh s& khdng nhan chd di day &
Bronx vi anh d& c6 k& hoach trong dau la anh s& mua sach vé tu hoc dé
chuén bj thi gia nhép luét su doan. N&u anh thi ddu dudc ky thi do ludt su
doan cula ti€u bang t& chirc thi anh s& cé quyén hanh nghé luat su’ ma khéng
phai di hoc lai & mé6t trudng dai hoc My. Dan, ban anh da di theo con dudng
ay va da thanh cong. Dan da dén My nam 75, va sau do da di lam cong viéc
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phu ta cho céc luat su, ngudi My goi la parralegal, va trong khi d6 hoc dé thi
ky thi do ludt su doan N{ru Udc t6 chirc. PEn ndm 1980, Dan da thi dau va
dugc van phong luat su noi anh lam viéc tang chic cho anh, va anh da chinh
thirc 1a ludt su dugc ti€u bang céng nhén. Nhu Thé, Dan cé thé hanh nghé &
b&t c& noi nao trong tiéu bang Ni{tu Udc. Hoang nghi néu Dan dau dudc ky
thi 8y thi anh cling s& dau dudc, anh khdng thé thua kém ban minh.

Nhu thé Hoang da tu vé cho minh con dudng anh sé& di dé t&i cai dich ma
anh mudén. Anh thay con dudng ay hdgp ly vi anh da I8 danh tdm nam di hoc
ludt & Saigon, anh da cé can ban vé luat hoc, anh lai co tu tin nira, anh chi
thi€u cai vn Anh Van chuyén mdn can thiét d€ doc va hi€u nhirng cudn sach
Luat hoc cua My. Nhung anh nghi cai von Phap van cua anh sé giup anh hap
thu nhanh chéng ngén ngir phap ly bang tiéng Anh can thiét d6, va anh ciing
san sang danh vai ndm dé trg thanh luat su giéng nhu Dan. Trong khi tam
th@i, anh van sé lam nhirng cng viéc tam bg s6ng qua ngay nhu anh dang
lam.

TU cubi thdng 12, anh van dén Iam thong dich vién cho cd quan gitp d¥
ngudi ti nan ¢ Hempstead. Anh cling hy vong nam tdi sau khi Liém tét
nghiép kY su dién toan va bo cho lam & day, anh sé dudc thay thé Liém lam
social worker. Nhung & dGi minh mudén la mot dang va trdi cdé cho hay khong
lai la mét dang khac. Cé I€ vi anh khéng c6 duyén vd@i nganh Luat nén lan
trudc anh da hut theo con dudng ay va sau khi dau tu bao nhiéu nam dai,
bao nhiéu céng sic anh dau thuc hién dudc cai giac mg la tréd thang gido su
Luat? Lan nay cling thé, s6 anh cling da khéng cho phép anh trd thanh luat
su’ cla tiéu bang Nifu USc nhu anh d& hoach dinh.

Thang Giéng da qua, thang Hai da tdi, trGi da vao cudi mua dong nhung van
con lanh khfmg khi€p, tuyét van dg, héng ngay di lam anh van thay tuyét
dudc xe cao sang hai bén derng cao gan dén mot terdc Anh di ngoa| trai
van mii va gdng tay len, anh van quan khdn quang cd va méc hai quan, ndm
bdy I8p &o. TU Merrick dén chd anh 1am viéc di xe buyt chi mat chua tdi nira
gid nhung nhiéu khi anh phai chd xe cling thém ca nia tiéng nira.

MOt hom, Hoang budc tir chi€c xe bus xudng. Trdi lanh nhu cat lam hai thd
anh béc 1én nhu thé anh hat thuéc va dang thd khoi ra. Bén via hé tuyét cao
tao nén mot burc thanh kién c6 va ngay 16i di cling c6 moét I6p tuyét khoang
vai phan tdy, mdi d6 xudng dém qua. Anh can than budc di tirng budc, mat
nhin phid trudc, nhu thé anh dang di trén con dudng rirng bén Kampuchia,
khi anh tim dudng di dén bién gidi Thai chon tu do. MGi tuan trudc, anh
khéng d€ y khi budc trén tuyét da bi chan ngu’dl di dong xuéng thanh da
tran, bi trgt té mot cai dau diéng ngu’dl may ma khdng gay chan, gy tay.
T bén xe bus dén noi anh lam viéc chi khoang hai tram mét, nhung anh di

22



cling phai mat hon ndm phut. Anh di men bén tudng cho chac an, 18 co trot
chan may ra cé thé bam viu vao tudng. Khéng phai vi anh d& gia nén di kho
khan nhu th€, anh mdéi bén muai, ngay anh rgi qué me anh chua du ba muai
chin. BOn thang trdi & cadi tinh nho Hempstead nay, anh van chua quen, chua
quen di vao mua déng da danh, vi anh von dén t’ moét nudc nhiét dgi, sinh
ra I8n |én trong cai ndng cua thanh phd Saigon than yéu, nhung khong quen
v@i ca cai I6i song vOi bén Hoa Ky. Anh thay nhiéu khd khan trong viéc dap
rng vGi hoan canh mdi, trong dau anh c thac mac rbi ra anh cé dudc cai
hanh phic ma anh mong dgi tir bao nhiéu ndm, k& tir ngay cdng san tran
vao mién nam, budc anh anh phai tim dudng ra di bao nhiéu lan mdi thoat.

Hoang ddy canh clra vao building, di doc theo hanh lang, réi queo trai, dén
khi hét di dugc nira thi bén tay mat coé canh cua kinh day trén cé giong chir
“Adelphi University, Social Services, Indochinese Center”. Anh ddy clra budc
vao. Ngbi ngay do, dé ti€p don nhirng ai dén xin gilp d8, trudc mot cai ban
IGn, c6 dién thoai, cd du loai don tu, la My Linh, ngudi thu ky cua van phong
kha xinh dep. Hoang da gap nang lan dau tién khi dén xin ki€m viéc, My Linh
chang biét chang la ai nhung c mim cuGi chao hoi lam anh ciling ngac
nhién.

Hoang bd ndn, cdi db6i gang tay va chiéc ao overcoat, treo 1én cai gia ngay
gan cua, xoa hai ban tay vao nhau cho néng va thoi phu phu, mot cach dé
cho ngudi khac biét la minh mdi & ngoai kia vao va & ngoai doé lanh lam!

- Hello! How are you today?
- Hello anh!

Hoang nhin phai nhin trai, khdng thay ai, cli dau xuéng ghé sat ma My Linh
hon mot cai nhe. Mui nudc hoa cua em phang phat lam anh thay hai ngay
ngat.

- U, céi anh nay! Anh lanh 1dm ha anh?
- Lanh nhung thay em la am lién a.

MYy Linh nguyt Hoang mot cai dai va mim cudi sung sudéng.
- Chua ai téi ha em?
- Chua mgi c6 hai dira minh a.
- Em téi lau chua?
- Cling mdéi tGi chirng muci phat. Ma th6i anh di vo trong kia di! Ba
Kerpen tdi roi kia kia!
Hoang vdi di vao bén trong. Can phong nam ngang do la can phong lam viéc

rong nam trén mudi thudc, noi dy co ké b6n ban bureau cho ba ngudi social
worker va anh. Ngoai ghé cé banh xe lan sau moi ban, cd hai cai ghé phia
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trudc cho khach dén xin gilp d38 ng6i. Ba ngudi social worker lam viéc tai
van phong la Liém, lam viéc véi nhitng khach Viét nam, Souvanovong lam
viéc v8i ngudi Lao, va Socheung lam viéc véi ngudi mién. Anh chdng lam
viéc v3i ai ca. Anh khdng phai la social worker, vi anh dau cé béng dé lam
codng viéc d6? Anh nghe ndi phai hoc may semester, 18y dugc cai bang A.A.
gi d6 mdi dugc kéu la social worker. Anh la dan ti nan mdi qua dugc cé ba
thang, xin dudc cai viéc thdng ngon la mung chét di roi, luong cd sau tram
mot thang, lam thang nao an thang d6. S6 anh cling may, vi h6i ay c6 nhiéu
dan Haiti sang ti nan & New York, ho ndi ti€ng Phap nén can ngudi thong
dich Phap-Anh Anh-Phap. Tién luong anh khong dugc bao nhiéu, nhung con
han la khong cé viéc gi lam. Va cong viéc cling nhan ha va cling vui, vi anh
hay di véi mdy em MY trang, con di hoc dai hoc bd mdn céng tac xa hdi, cac
em phai di thuc tap. Trong cac cudc di thuc tap nhu vay, cac em phai thu
thap dir kién tir nhitng dan ti nan Haiti d6 d&€ vé viét bai co tinh cdch nghién
cltu goi la field research project hay case study, viét khdong ra cac em dai ra
quan, vi sé khong tét nghiép dudc.

Cai anh thich nhat khi dén van phong & Hempstead, khéng phai la dugc gap
ti€n si Kerpen, cling khéng phai la dudc di lam viéc véi nhithg em My trang
phai phdi, nguc to bang hai qua budi, an mac sexy, ma la vi anh da dugc
gap My Linh, Anh nghi cudc gdp g8 nay tién dinh. Va lai, anh chéng la mén
sinh cla phai Janséniste hay sao? Anh chang tin la 6ng trgi da dinh san cho
moi ngudi mot s6 phan, khong ai cd thé tranh khoi hay cai céi s6 tién dinh
ay hay sao? Va nhu th€, anh da gap My Linh, anh da thay em dé thuong,
xinh dep, lam cho long anh sao xuyén. Anh them MY Linh la cua anh, anh
muodn thé, nhung trdi khong cho, vi anh da t8i qua mudn, nay em da co
chéng va mét dlra con nho.

Nhiing ngay lam viéc tai Hempstead s& chang c6 gi la ly thd, anh sé& thay
budn té 1dm néu khéng c6 Liém va My Linh dé ndi chuyén hay di &n com trua
v@i nhau. Hon nira thai do6 lanh nhat cta vién gidm d6c doéi vdi anh do6i khi
lam cho anh suy nghi. Anh nghi rang tién si Kerpen khong co6 thién cam vdi
anh vi hai nguyén do. Th nhat anh da dai dét ghi trén resume la & Saigon
anh dang chudn bj ludn an tién si va thd hai Id anh da qua than thién vdi
nhirng sinh vién di thuc tap va da giup dd ho qua nhiéu. Cé lan tién si Karen
goi My Linh vao phong lam viéc cua ba va héi em “Tai sao t6i thay sinh vién
cr hoi 6ng Hoang ma khong hoi t6i? Cé phai 6ng dy biét nhiéu 1dm phai
khéng?” My Linh d3 that khdn ngoan tra I8i “Em nghi rdng hiéu biét clia dng
dy khdng thé so sédnh dudc véi ba. S di sinh vién hay hoi 6ng 8y la vi ho ¢
thé Igi dung dudc 6ng &y, ch( lam sao Igi dung dugc ba?” Tién si Kerpen
nghe thé cling bt nhdt, nhung trong Iong van cdm Hoang 1&dm. Sang sém
hém sau budi ndi chuyén vdi tién si Kerpen, khi chua c6 ai dén lam viéc &
van phong ngoai hai ngugi, My Linh au yém goi Hoang lai va ndi nhd, nhu
thé nhirng buic tudng ¢ tai nghe dugc chuyén hai ngudi:
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Anh lai gdn day em noéi anh nghe chuyén nay, hdi quan trong mot

chut.

Hoang chua biét chuyén gi nhung nghe em bao lai gan la anh da thay dai
anh thém vui. Anh dén sat bén em, ngbi Ién tay ghé em ngbi:

VUra

Chuyén gi vay em? Em chiu lam ngudi yéu anh r6i ha?

Em khéng gidn dau. Chuyén nay serious lam.

B6 chuyén em chiu lam ngudi yéu anh khong serious sao?
Khong phai, em khong cé dua dau! Ba Kerpen hoi em vé anh dé!

nghe thé&, Hoang gidt ndy minh, kéo chiéc ghé& bén canh lai gan, ngdi ké

sat bén em.

Chuyén gi vay em? Noi anh nghe di!

Anh cé mu6n nghe khéng ma bao em ndéi?

Noi di ma cung!

Co cung that khong day?

Thi em biét roi con gi? Cung nhat dgi do!

Em khong dua dau! Ho6m qua ba ay kéu em vao phong ba...
Vao lam chi? B6 ba ay mudn thudng em cua anh ha?

Anh lai dua nifa réi! Anh c6 muén nghe hay khéng?

Thoi anh xin 10i, anh khong dua nira, em ndi di!

My Linh ké cdu chuyén da xay ra, xong em ndi:

Ba Kerpen coi bd khéng thich anh lam viéc & day!

Anh cé lam gi dau ma ba ay khong thich?

Ba dy jealous v@i anh ch( sao?

Tai ba dy khong dugc em thuang chi gi?

Bay nao! Tu bay gid trd di, sinh vién nd hédi anh, anh phai refer ho cho
ba ay! bung c6 giup nira!

Nhung ho thuong anh, ho cr hdi anh thi sao?

Anh dUng c6 gidn nita! Em ndi chuyén serious ma.

Dang ndi chuyén thi Liém dén. My Linh lanh mét thdy trudc noi:

Bon ho tdi r6i, thdi anh vao bén trong dé di!
Cho anh mi em mot cdi roi anh di!
Thoi ma! Anh Liém kia kia!

Hoang béen voi va di vao phia trong. Liém di vao, chao hoi xa giao Hoang, roi
di cdi 4o pardessus va gang tay , treo sau bureau cua minh. Gidng nhu moi
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séang anh chuén bi di pha ca phé. Trong van phong ai cling uéng ca phé, tru
MYy Linh. Em ndi u6ng ca phé vao néng, em moc mun day mat. Con Liém thi
udng ca phé nhu uéng nudc la. Anh khong udéng dudng ma ciling khong sira.

Hoang ngoi & ban, thr mat ra, suy nghi vé chuyén My Linh vura ndi cho anh
bi€t. Anh viUra buc, vira e ngai. Anh buc vi tién si Kerpen d& khéng hoi thdng
anh. Anh nghi lam x€p ma khdng hoi nhan vién truc ti€p la hen. Anh tinh
vao hdéi ba cho ra nhé nhung lai sg dung cham dén em, danh phai thoi. Va
nhu thé€, anh e ngai khong biét con chuyén gi nira khong. Me kiép! chua chi
da cb chuyén 160n x6n. That cai s6 minh, né cif lam sao ay! Ca ngay hom ay,
nhin ti€n si Kerpen anh cu thay kho chiu. Anh muén cira phong ba dong lai
cho anh khéi bi am anh ma dau c6 dugc. Maoi lan di qua, anh khéng khdi hinh
dung ra cai mat ba ay.

Lic b6n gid chiéu Tié€n si Kerpen néi véi My Linh ba di hop réi vé luén nha.
Dolbrin hdm ay lai khdng dén van phong vi phai di gap cac chu hang xudng
c6 cong an viéc lam cho dan ti nan. Bon gid ruGi, ba tén social worker lan Ian
linh ra vé sém, chi con My Linh khong vé dudc vi phai chd chong dén dén.
Hoang ngbdi dé, chd nam phut roi cling ra vé. Anh mac cdi ao pardessus, deo
doi gang tay, doi ml, roi md cira budc ra khoi van phong. Tu nhién anh co
mot linh tinh bdo hiéu cho anh biét mét chuyén gi khdng may sé& xdy ra cho
anh trong tudng lai, anh khdng biét chuyén gi, nhung anh doan la con mu
Kerpen sé& chai anh. Ngoai trdi gid lanh lam anh tinh han, anh vdi di ra bén
xe bus vi tr&i da t8i, va khu ndy nhiéu my den. Liém d3 ké cho anh nghe
rang c6 mot lan khi ra xe dé€ trong parking lot, anh d& bi hai tén den chdn
xin anh cdi vi va cai ddéng ho. Vi thé Hoang cling hoi sg, anh chang cé tién
nhiéu trong vi, nhung anh khéng mudén mat chiéc Seiko 5 automatic, mot
vat ky niém anh da mua bén Thai Lan, mua lai cia mot ngudi ban di dinh cu
G bén Uc.

Thé roi, nhu linh tinh da cho anh biét trudc dé hai thang, anh nhan dudc
hung tin vao dung lic mla xuén sdp sang, hoa sap nd, chim sdp hot trén
canh cay, lic ma winter quarter da cham dat dugc han mot tuan. Ti€n si
Karen goi anh vao phong riéng, lich su mg&i anh ng6i, néi My Linh I8y cho
anh tach ca phé, tuci cudi cdm dn anh vé su tan tinh giup dd sinh vién cua
trudng, rbéi ndi vong quanh dbi ba phuat trudc khi nghiém mat dua cho anh
mot phong thd bao anh doc. Anh md phong tha doc trong khi ba gia vd xem
xét cdi hd so cia moét ngudi ti nan dé trudc mat. Phong thu mad dau bang
giong chir “Ching toi rat 13y lam ti€c phai théng bdo cho 6ng rang ...” va
Hoang li€c nhanh xu6ng doan chét ™ vi ly do chidng t6i kh6ng con ngan
khoan danh cho.. “ r6i anh ding day, khdong budn bat cai tay ma tié€n si
Karen dua ra, anh di ra ngoai.
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My Linh @& dodn trudc chuyén gi da xdy dén va da ndi cho Liém biét. Khi
Hoang vira budc dén bureau minh thi Liém lai ndm tay anh dé& chia budn,
anh ndéi “Anh dung lo, em sé tim cho anh moét cong viéc khac...” Hoang dau
c6 nghe ré nhirng gi nguGi ban minh néi dau? Pau anh dang ban vdi nhitng y
tudng lién quan dén tién si Kerpen, anh dang tdc gian vi su hén ha cua ba
x€p cua anh, anh dang khinh bi ba, anh nghi dé€n cach tra thu xong lai thoi,
ba khdng xi(ng dang dé€ anh chdi lai. Hoang gom goép chut dinh d6 riéng clua
anh, vao chao Dolbrin va cdm on Dolbrin vé thién cam va su giup d6 ma ba
dd danh cho anh, anh bat tay chao Souvanovong va ngac nhién thdy mat
nang ruém 1&, thdy nang 6m chdm |3y anh, va sau hét anh dén bat tay
Socheung trudc khi hudng vé chiéc clra I16n chudn bj ra vé. Sudt thdi gian do,
My linh ding & géc ban ncoi em ngo6i, that thit khéc nhu mét em bé. Anh lai
gan em xoa vai em do “Khoéng sao dau em, anh sé ki€ém viéc khac lam, cé
khi con tét han, em dung buén, minh sé con bén nhau.”

Nhung dinh ménh qua khat khe vdi anh. Hon mét thang anh di tim ma
khéng ra dudc viéc luong du dé€ anh cé thé sdng. Thuc té€ qud phi phang,
anh khéng con ly do gi dé & lai New York, anh phai di California, ngi cé
nhirng nguGi ban anh san sang giup d3 anh ki€ém viéc tét. Anh danh phai
tinh ngay di B3 Bién Mién Tay Hoa Ky. Thé 1a anh mua vé may bay va chuan
bi hanh Iy d& di San Francisco.
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