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Chuong Bon

Mua Xuan tai California

Hoang quyét dinh r&i N{ru Udc di San Francisco vao dau thang tu nam 1983.
Anh da@ mua vé may bay hai tuan trudc va sé di chuyén bay sang th( bay Ilc
10 gid. Anh sé dén San Francisco Iuc 2:20 trua va sé dugc anh Truong va
anh Sang ra don anh tai Phi trudng. Anh d& chudn bi k¥ ludng chuyén di nay
va tin tudng rang sé khong co gi truc trac. Lan trudc, anh da phai chd
Seymour ba ti€ng dong ho tai phi trudng Kennedy bdi vi cd quan thién
nguyén lo viéc di chuyén cho anh d3 khdng théng bdo cho gia dinh bao trg
ngay giG anh dén N{tu Udc. Anh da phai nhd su gilp d8 cua mot nhan vién
hdng may bay United Airlines va 6ng nay da sbt sang kéu dén van phong
cla vi Dan Biéu dd can thiép cho anh vao My va nhd vdy ma Seymour mdi
dugc thdng bao va cap kip ra dén anh.

Hoang cling d& goi dién thoai cho Son, ngudi chi ho bén vg, dé€ bdo cho chi
bi€t rang minh sé di San Francisco vao ngay hom dd. Anh khéng mong chi ra
ddén anh bdi vi chi 8 San Jose, mé6t thanh ph6 cach San Francisco khoang 50
dam. Gia dinh chi Son da rGi Saigon vao thang tu nam 1975, vai ngay trudc
khi chinh quyén Saigon xup d6. Chdéng chi, anh Cuong la chi huy truéng moét
can cU hai quan, nén viéc ra di cta gia dinh chi khéng cé gi khé khan. Ngay
Hoang dén MY, gia dinh chi da an cu lac nghiép, cac con chi da nhap hdi vao
xa@ héi méi va dang la nhitng hoc sinh xudt sdc nhét trudng ndi ching theo
hoc. Hoang dinh bung mdt khi d& tim dudc chd tam tri yén én va céng an
viéc lam anh sé 1ay xe do di tham chi Son va gia dinh.

Va nhu thé, sang thr by hdm &y anh gia tir gia dinh Gellerman dé di tdi phi
trudng Kennedy. Binh, mot ngudi ban, da dén doén anh llic tam gid. Sau khi
anh @n nhanh bifa di€m tam cudi cling vdi Seymour va Florence, anh chao tir
biét hai ngudi. Ca hai da tién anh ra cira va Florence néi vdi anh:

- Anh Hoang, anh nhdé rédng cdn nha nay van Ia cdn nha cua anh, gia
dinh nay ludn luén la gia dinh anh. LUc nao anh mudn tré vé thi anh c&
tu tién. Ching t6i khdng thé gilr chan anh lai dugc nhung lic nao anh
cling & bén I1ong chung tbéi. Anh hay tréd vé tham chung tbéi khi nao



thuén tién v@i anh. Khi ching t6i di California, ching t6i cling sé tim
cach lién lac vGi anh. Chuc anh di may man!

Con Seymour thi néi:

- Chung tdi s& nhé dén anh mdi 1An udng Manhattan. TU nay tré di
nhiém vu pha ché Manhattan, anh lai trao tra lai cho t6i. Anh nay da
trd thanh vua pha manhattan, t6i chac khéng han anh dugc! Théi anh
di vui vé nghe!

Hoang dm Florence, va rucgm ruém nudc mat, anh noi:

- Cam dn Florence! Ba that qua tét. Toi sé khdong bao gid quén dn ba!
Cho dén khi chét, to6i sé khong quén. Toi hira sé vé tham ba.

Seymour noi:
- Con t6i? Anh sé quén téi nhanh chdng phai khong? Toi dua day! Chang
toi cling sé khong quén anh dau!

Seymour sach chiéc vali 16n cta anh ra xe. Ong bo né vao thliing sau xe cla
Binh roi xi€t chat tay anh. “Bye!” 6ng noéi, réi quay sang Binh: “Anh Binh,
cam dn anh da nhan dua anh Hoang ra phi trudng!” Florence chi diing do
nhin anh chui vao xe va ca hai vay vay tay khi chiéc xe chuyén banh. Hoang
cling vay lai. Tu dung anh thay tim anh se lai va mo6t noi bu6n nhé nhe dang
|én trong I1ong. Thé la mot giai doan trong cudc ddi mdi cua anh da trbi qua,
mot giai doan khac lai sap ti€p ndi. Ngay mai sé ra sao, trdi co sé sang sta
han hay khong, anh khong biét chac. Anh Trudng da hira v@i anh la sé co
viéc lam cho anh ngay khi anh téi San Francisco, nhung biét thé nao dugc?
Cé ai dodn trudc dudc nhitng bt trdc sé xay ra bao gi§?

- Anh lam cadi gi ma thU ngudi ra nhu thé?

Hoang giat minh tinh day. Anh vira chim d&dm trong mo0t con suy tu ma
khéng hay biét. Anh quay sang nhin Binh va thay Binh mim cuGi nhu mudn
ché nhao anh.

- Anh di tudt xa nhu thé thi c6 con nhé New York hay khéng? Anh c6 sé
guén ndi day dé dang hay khong day?

- Lam sao quén dudc? Nhirng ky niém dau cua t6i & day ma anh! Ra di
la chét trong Iong mot ti, anh con nhd cadu dé khong? Ngudi My ho cé
cdu ndi “I shall return!” Nhung toi ra di roi, chdc chdng bao gid con trd
vé N{tu Udc nira!

- Mai mét, khi cubc s6ng anh bén Cali 6n dinh roi, IGc nao anh muén vé
ma chang dugc?



- Vé chgi dam ba ngay thi ndéi lam gi anh Binh? T6i mudn & lai day ludn,
vi dat nay la dat cua nhitng ai cdé nhiéu tham vong. Téi ra di la da dau
hang s6 phan. Pang ly ra téi phai & lai day, cdn rang chiu dung mot
thdi gian. Nhung t6i da yéu hen, t6i da chon con dudng nhung lua la ra
di.

- Anh dling néi thé! Anh di Cali la ding ddy. Noi d6 cé nhiéu cc hoi dé
cho minh thanh céng hon. Cali dé s6ng hdn nagi day nhiéu...

Hoang yén ldng khéng ndi gi. T ngay dén My anh chang quen biét ai ngoai
Binh. Binh da an ui anh khi anh buén, dua anh di nci day noi do, di an com,
di xi né véi anh dé cho anh khudy khoa d3 nhé nha. Binh théng cdm vdi noi
u sau clia Hoang vi bdy nam trudc khi Binh mdi dén My anh cling cé nhitng
cam xuc dé, anh cling nhé nha, cling cam thay c6 daon.

Hoang cdm th&y nao nao khé chiu trong 1dng vi anh van con luyén tiéc cai
ndi dugc coi la s6ng dong nhat nudc My. Nitu USc chang la noi danh cho
nhitng ké cé tham vong 18n, nhitng k& muén thanh céng vé vang, muén
dugc ndi tiéng hay sao? Va anh d& muén séng mdt noi nhu thé&, anh da
mudn sy thoi thuc cua cong danh, anh da mudén dudc thd cai khong khi ganh
dua dé dudc kich thich, dé€ bi 16i cuén theo, d& anh cd thé thi sifc minh xem
minh cé thé 1am dén dau, di bao xa. Vi thé&, khi phai xa r&i Nitu Udc, anh ¢o
cam tudng nhu sdp slra mat di mot cai gi qui bAu ma khéng lam gi dugc dé
gilr nd lai. Tinh cdm cda anh d6i vdi Nitu Udc cling da kha sau dam.

Nhung budn thi budn, thdi gian cling troi di, chdng bao |du anh da t&i phi
trudng Kennedy. Binh khéng mudn anh bin rin nén khéng chiu dau xe tai
gara tién chan anh Ién may bay. Binh tha anh ndi via he ngay cho cé cla di
vao phi trudng. Hoang bat tay ban rbi budc tdi, anh khéng quay dau nhin
Binh, anh khong mudn luyén ti€c qua khd. Tu phat do tré di, anh khong con
mudn luu luyén Ni{ru Udc nira, vi 6 luu luyén cling vo ich, anh mudén nhin tdi
tuong lai, t&i California, ngi anh sé dén.

Chiéc may bay cat canh dung gid. Hoang da ng6i trong ghé cua minh sudt
chuyén bay. Anh cling chang budn an bud com ngudi ti€p vién don cho anh,
anh khong thay déi va chi u6ng moét ly nudc. Tam hon anh dang & trong mét
trang thai buang khuang. Anh nghi dén nhirng ngay sap tdéi véi mét cdm giac
na vui nfa buon. Anh da chan chir mai khong chiu di California, mot phéan
vi anh da s6ng quen tai Nitu Udc, anh dang c6 cdng an viéc lam, tuy khdng
ki€m dugc nhiéu tién nhung chac dn. Anh di San Francisco vi Nga mudn anh
vé gan gia dinh chi Son va nhitng nguGi ba con than thudc khac. Nang s¢
anh c6 don khi phai s6ng mét minh & Nitu Udc, khdong cé ai gan giii. Hon
nira, di San Francisco, anh sé& dugc anh Sang va anh Trudng la hai thay gido
gidi thiéu anh di day hoc & mét trudng trung hoc. Cong viéc nay sé hgp vdi



kha ndng cua anh va tudng ddi én dinh ma luong ciing khd hon 1a nhiing
viéc tay chan ma anh dang lam.

TU trong tham tam, Hoang khdng mudn trd lai cai nghé cli ma anh khong
thich. Ngay con & Saigon, anh da bo cdi nghé bac béo d6. Anh da lan I6n tai
cac tinh 1é, di day & cac trudng Sadec, Vinh Long, My Tho, trudc khi dugc
thuyén chuyén vé Saigon. Day mét trudng khdng du s6ng, anh dad phai di
day thém tai cac tu thuc, tuan nao cling day bén nam chuc giG trong khi trén
nguyén tdc thay gido chi day 16 gi¥, con dé thi gi§ soan bai chdm bai, va
nghi ngoi. Nghé di day coi th€ nhung nhoc nhan hon nhiéu nghé khac, ai co
vao nghé mdi thdu hi€u. Sau mudi nam lam gido su, anh da quyét dinh doi
nghé va da trd thanh luat su. Nhung chua vao nghé mdai dugc bao lau thi
Cong San vao, anh da phai dbi d&i di dap xich 16 sinh s6ng. Nay Nga lai
muodn anh trd vé véi cai nghé ma anh khéng ua ti nao, nhung hoan canh bo
budc, anh s& tam lam cho d&n mot ngay dep trdi nao dé anh lai c6 thé doi
sang mot nghé khac. Au dé cling 1a duyén ng, anh nghi. Van bat dc di, anh
phai di San Francisco. Dau con chon lua nao khac?

Hoang d& nghi dén qua kh&, dén nhitng ngay tudi dep cua thsi xua tuy
khéng sung sudng nhung cling khéng dén néi cuc khé. Anh bong thdy hién
ra trong dau bao nhiéu hinh anh vui budn, bao nhiéu bo mat cua nhirng
ngudi than yéu, nhitng I8i ndi, nhitng hanh ddng, ca nhitng bién cd da x4y ra
ma anh da ching ki€n. Lau Iam anh khdng cé dip nao trd vé vdi di vang vi
khéng cé gi thic ddy anh moi mdc trong tiém thirc nhitng gi chdt chlra noi
dé tur bao 1au rdi. Anh thdy tdm tu anh ndng chiu, 16ng anh nhu bi cao xé, dé
roi quad mét moi anh lang ngudi di vao gidc ngu ladc nao khong hay.

Hoang tinh gidc khi ngudi nam tiép vién vo vai anh bdo cho anh biét phi cd
sdp dap xubng phi trudng San Francisco va bdo anh cho chi€c ghé trg vé vi
tri thang ddng. Anh bdi héi bam chiéc nut bén tay ghé va dua méat nhin qua
clra s6 phi cd. Tri hdm 8y xanh va nhin xuéng dudi anh thdy mét vung I6n
rong nudc xanh bi€c ma anh doan la bién, 1a nudc cla Thai Binh Dudgng. Anh
biét Cuu Kim Son nadm bén bién Thai Binh vi trén con dudng dinh cu, anh da
ghé qua ngi dé khi dén tu Singapore. Anh nghe ndéi Cuu Kim San la moét
thanh phd dep c6 hang trén thé gidi va khi hau noi dé tua nhu khi hau cua
thanh ph6 Da Lat. Anh tu hoi r6i day anh cé sé lap nghiép ngi dé, hay roi sé
tung canh bay di ngi khac.

May bay da dap xudng va da dau bén chiéc cau kin dua vao phi trudng.
Hanh khach da luc duc di xudng, Hoang tu tur di theo ddm dong dang IG lugt
budc theo nhitng hanh lang dai dua xu6ng tang dudi nha ngi hanh khach chg
|4y lai hanh ly. Anh chay di I8y mét chiéc xe ddy va dat chiéc vali 16n bang
da mau vang Ién xe. Anh vira tir tif ddy xe ra phia clfa thi thdy béng dang
chi San va anh Cuong xa xa dang vay tay ra hiéu cho anh biét ho dang chg



dén anh nagi dé. Budi gap gd that Ia cdm ddng, sau hang loat bat tay, Ia
nhifng IGi no6i bui ngui day chan tinh. Ba han mugi nam anh chi em khéng
thay nhau, va c6 ai de co ngay nay? Ké da ra di va ke I8 & lai dau co dé gi
thdy lai dugc nhau? Oi that |a may man, that la phic ddec.

- Trong chiu van dep trai nhu xua. C6 gay di mot chut nhung trong con
tré 1dm! Sao chu di dudng c6 mét 1am khong? Cé bi say song khong?

- Cam dn chi! Em rat mirng dugc chi va anh ra d6n va em cam dn anh
chi nhiéu. Nhung sao anh chi lai di xa thé cho mét?

- Bén nay lai xe bon nam chuc miles la chuyén thudng chu gi! Khong cé
gi dau! Chu dén ma khong ra dén sao dugc?

Sau vai phut, néi chuyén vdi chi Son, anh Cuong dan hai ngusi dan 6ng la
ma Hoang thdy dirng bén anh tur ndy dén gid dén gan va gidi thiéu véi anh:

- Pay la Ong Sang, chid cua anh va day Ia anh Trudng ma chu da tirng
noi chuyén qua dién thoai.

- Chao hai anh! T6i la Hoang nhu anh da nghe biét! T6i cam on hai anh
da co long giup toi!

Anh Trudng mim cudi va dua tay ra bat tay Hoang:
- Thoi khach sdo lam gi anh Hoang? Khoi phai cam dn! Anh em ca ma!
Anh sang day nhap bon tui t6i la vui roi!

Con anh Sang chi bat tay Hoang r6i ding dé6 mim cudi, khéng ndi gi ca. Co
thé anh dang nhd lai ngay anh dén San Francisco, vai ndm trudc dé? Ky
niém dé ai chang ghi nhd trong long? Ca bon ding ndi chuyén mét lic roi
anh Trudng lén ti€ng hoi anh Cuong va chi San:

- Bay gid thé nao day? Anh Hoang vé v@i bon t6i hay vé vdi anh chi?

- Chu Hoang, chu nghi sao?

- Em thi sao cling dugc. Nhung cé I€ anh chi d& em vé véi anh Sang va
anh Truong, vi cdc anh 8y con phai lo chd & cho em! Khi nao tuong ddi
&n dinh, em s& xudng thdm anh chi. BDudc khdng a?

- Chu nghi thé cling phai. Thoi cha di véi cac anh ay, anh chi vé. Mong
sé gap lai chu trong vong mot vai tuan téi.

Hoang tinh ddy xe di nhung anh Truong nhanh nhau:
- Pua day, tdi ddy cho anh. Anh mdi trén mdy bay xudng con choéng

mat, di con chua virng!
- Cam dn anh!



- Lai cdm dn nira! Cé gi ma anh c cdm dn di cdm dn lai? T6i nay anh sé
tam nghi nha moét anh ban trong nhdm gido su & day, roi mai tinh
nghe anh!

- Gido su ngudi Viét minh & day cé dong khdong anh?

- Ngoai anh Sang va téi ra, con chirng chuc ngugi nifa. R6i anh sé& gap
hét cac anh em dé ma. C tu tir. Chidng t6i phai tim cho & tam cho anh
trudc tién, roi s€ ki€ém phong thué sau. Th& hai anh sé dén hoc khu
nhan viéc. Moi chuyén, toi da lo tu l1au, chi chd ngay anh qua. Sao lau
qua khdng thdy anh qua vay? Chéc lai dao gilf chan lai ch gi?

Anh Trudgng nhin Hoang va cuGi Ién ti€ng! Anh ndi dua:
- Dep trai nhu anh chac nhiéu ba mé 1am!
- Anh c ndi vay ch( téi chdng quen ai hét!
- Anh khoi gidu tui téi. RGi moi chuyén ciing s& bi phanh phui ra hét!
Giau sao dugc!

Ba ngudi Ién xe, va anh Truong lai di. TU phi truéng vé dén thanh phd cling
phai mat hai mugi phuat. Cuu Kim Son vao mua Xuan cady co xanh tudgi, trén
xa 16 anh thdy hoa nd, anh rdt ngac nhién vi & Nifu Udc anh it thdy cay cdi
trén xa 10. Khi hau cling dé chiu, vi cai man mat gdi lai cho anh khi hau cua
Dalat, thanh ph6 nghi mat bén Viét nam, qué hudng xa x06i cua anh. Vao dén
San Francisco, anh thdy quang canh cling khac khéng giéng Long Island, ngi
anh da séng han moét nam trgi. Nha clra & day la nhitng pho lau cé 16i kién
trac la mat, anh chua thdy bao gid. Sau nay anh dugc biét doé la IGi ki€n tric
Victorian, giébng nhu bén Anh Qudc. Anh cé cam tudng dudng phé I6n rong
va dai hon, tréng rat dep mat. Chang thé ma anh nghe néi Cuu Kim Son Ia
mot trong nhitng thanh ph6é dep nhéat thé gidi, hang nam coé ca triéu du
khach dén viéng tham. Anh nhd lai bai ca tén gi anh khoéng biét trong dé
ngudi nam ca si cU hat di hat lai cau * I left my heart in San Francisco.” Tu
dung anh cam thay sung sudng sé dudc séng tai thanh phd nay. Mua Xuéan
la mua hy vong, anh udc mag anh sé cé dugc moét cubc séng thoai mai hon
ndi day. Anh tu nhd “Néu khéng c6 gi bat hanh xdy ra, minh s& chon ngi nay
lam ngi s6ng ndra phan con lai cua cudc ddi minh.”

Chiéu hdom dé Hoang vé & tam nha anh Thé, mot gido su Ly Hod, trudc kia
t6t nghiép trudng Néng LAm Suc Saigon. Thé nhé hon anh ca chuc tudi va
md&i 18y vd. Hai vg chong tré nay thué mot can phong & tirng dudi moét can
nha va tam cho anh trd d& dém nay. Anh thdy haoi dy nay, vi can phong nho
nhu vay 18y dau ra cho cho anh nédm? Nhung anh Truong d& thu xép nhu thé
thi anh danh chiu. Sang sdm hom sau anh Trudng da lai b6c Hoang di.
Truong dua anh vé nha minh an sang nghi ngai va dén chiéu lai dua Hoang
dén nha mot gido su khac tén Chung. Chung phu ta cho Trudng va ca hai
lam viéc tai hoc khu, dac trach chuong trinh song nglf danh cho nhirng hoc



sinh ti nan Viét. Chung va vgd da sang My tu trudc 1975 va hai vg chong da
mua nha riéng, mot can nha nhé & vung ngoai 6 thanh phd. Vg chéng Chung
c6 hai dda con nho, dia Ién la mot bé trai nam tudi, va dra nhd l1a mot bé
gai hai tudi. Diém, vg Chung di lam cho mét ngan hang.

TGi hdm dd, Hoang d@n com vdi gia dinh Chung. Lau 1dm anh khdng dugc ngoi
canh nhitng dra bé va anh cam thdy bita com chiéu hom ay that ém dém,
that thd vi. An xong anh ra phong khach ng6i ndi chuyén vagi Chung. Chung
k& lai nhitng ngay anh du hoc tai Bi, nhitng ngay xa x6i d4, anh da d&du tranh
cho hoa binh, anh da phan chién. Bao nhiéu budi hop mat véi nhitng ddng
dbi, bao nhiéu ngay di biéu tinh dodi ngung cudc chién tranh tai qué nha,
Chung con nhd rd. Khi cubdc chi€én cham ddt vao thang tu nam 75, anh khong
tré vé Viét Nam séng v@i Cong San ma lai xin di ti nan & My. RGi anh thay
nhitng lan séng ngudi liéu chét bd nudc ra di, di vuot bién, di vugt bién, di
dé€ chét ngoai bién ca, di dé chét nci nhitng rirng &m u bén Kampuchia. Anh
khdng hiéu tai sao nay hoa binh, ngudi ta lai chiu trad cdi gid qua dat nhu thé
dé dugc tu do? Anh hoi Hoang céu dy. Hoang bao anh phai vé séng & Viét
Nam anh mdi v& I&, anh mdi hi€u su tan bao ctia ché d6 Cdng San phi nhén
phi nghia. Néu anh chi doc ly thuyét cia Marx va Lénine, n€u anh chi nghe
IGi tuyén truyén cua Cong San thi anh khéng bao gig hi€u dugc su méau
thuan gilta ly thuyét va thuc t€. Anh s& khdng hi€u dudc tai sao han mot
triéu ngudi lai bé lai qué hudng than yéu ma ra di séng ngi dat la qué ngudi.

Sang sém th( hai, Trudng dén dén Hoang dua anh di an phd rbi dua dén hoc
khu gap nhitng ngudi co trach nhiém phong van va ti€p nhan anh vao lam
viéc. Trén dudng dén hoc khu, Trucgng noéi:

- Anh c yén tdm, tdi d& chudn bi moi viéc dau vao dé. Tdi mdi la ngudi
chinh chiu trach nhiém vé chudng trinh Song Ngir Viét. Anh sé gap va
ky gidy tG nhan viéc véi mot vai nguGi khac ma anh sé gap, nhung do
chi la van dé hanh chanh. Anh dung lo.

- TOi sé phai gap nhirng ai, thua anh?

- Anh sé gap vién giam d6c chudng trinh song nglt cia hoc khu va ba
phu ta hanh chinh cua 6ng ta. Ca hai ngudi déu la ngudi My goc tau.
Ho hoi gi anh, anh c manh dan tra IGi, khéng phai e de.

Tuy Truong ndi vdy nhung trong Idng anh van thay lo lo. Tiéng Anh cla anh
chua virng, kinh nghiém day bén My anh chua cd, lam sao khéng lo cho
dudc? “Nhung thoi ké, mudn ra sao thi ra.” anh tu nha.

Trudgng dau chi€c xe ndi san phia sau cua tda nha ndi anh lam viéc roi bao
Hoang di theo anh. Hai ngudi budc Ién nhitng buc thang dua vao tda nha
bén trong. Di hét mét ddy hanh lang dai, anh theo Trugng budc vao mét can
phong réng I6n nci ddy cé ndm bdy ban lam viéc va ngdi sau moi ban la



nhifng nhan vién, My trdng cd, ngudi A chau cd. i dén dau Truong cling
chao héi moi ngudi, vui vé cudi ndi rat than thién. Anh di qua mot canh ctra
nho dé sang mdt cdn phong bé han bén canh. Noi day, anh gap lai Chung va
mot ngudi Viét khac lam thu ky van phong tén Vien. Truong bao Hoang ngoi
chaoi, chd anh sang bao cho vién giam d6c va ba phu td rédng Hoang da san
sang gap ho.

Khi Hoang gap Helen, ngudi phu td hanh chanh, anh nhan dudc moét tap ho
sd day cOm ma anh sé phai mang vé dién vao, ky tén va nop lai sau. ROi
Helen dua anh vao g3p Victor, vién gidm ddc. Nghe anh Truong ké& lai thi
Victor trudc kia la tay can vé cho ngudi hoc khu trudng. Nhd lam ta lot gidi,
y dudc ngudi nay ban cho chic gidam d6c chuong trinh Song Ngir. Y chang
bi€t gi vé gido duc, chi khén khéo véi cap trén va trong mong vao cap dudi
dé cho viéc lam dudc trdi chdy. Do vdy ma nhitng ngudi biét [am viéc nhu
Truong dudc y trong vong va tin cay. Cai gi anh ndi y cling nghe theo. Trong
thoi gian hai ndm anh lam ngi day, Truong d& dua ca chuc anh em t& khap
moi ti€u bang vé& lam cho hoc khu. Nh&d anh ma luc lugng gido su ngudi Viét
G San Francisco tréd nén hung hau va cac em hoc sinh Viét ti nan dudc céac
thay co Viét trong nom giup d68 mot cach chu dao va tan tinh.

Victor hoi Hoang trudc kia & Viét Nam lam gi, hoc van cua anh di dén dau,
tai sao anh lai muén lam nha gido, cai gi thuc ddy anh dén véi hoc khu. Anh
ké cho 6ng ta nghe mudi ndm anh 18n 16n di day tai khdp cac trudng Trung
hoc @ tinh Ié cling nhu & Saigon va nam nam anh lam giang vién & dai hoc.
Anh ké& lai vu anh chudn bi gadn xong ludn an tién si Dan Luét thi Viét Cdng
chi€ém Saigon. Do d6 ma anh phai rgi Viétnam di ti nan bén My. Anh da séng
& Niru USc gan hai nam trudc khi duge anh Truong tuyén md vao lam véi hoc
khu. Udc nguyén cua anh la gilp hoc khu dap (ng dugc nhu cdu gido duc
cla cac em hoc sinh ti nan ngudi Viét.

HO6m d6 Hoang madc d6 I6n 4o sd mi trang bbp, deo cravate dang hoang,
trong anh lai tri thi’c nhu thGi xa xua, lai dao mao nhu mot nha mé pham
chan chinh. Nghe anh néi anh la giang vién dai hoc Luat & Saigon Victor
cling thdy nhot, nhat la khi giong anh néi chitng chac, day tu tin. Chi c6 moi
diéu la anh ndi ti€ng Anh khéng giong ai, phat am khong dung theo kieu My,
lam cho Victor nhiéu khi khdng hi€u anh muén ndi gi, phai dodn chiung hay
doéi khi phai héi lai. Trudc khi chdm dit bubi gdp g8, Victor mia mai:

- Ong c6 nhiu kinh nghiém giang day ca trung hoc lan dai hoc, d6 Ia
diéu khoéng chéi cdi dudc. Ong lai ddu nhitng bdng rat cao nhu c
nhan, cao hoc, tién si, d6 la diéu t6t. Chung t6i can nhirng gido su nhu
éng. Tuy nhién, 6ng ndi ti€ng Anh khd hiéu 1dm... Khéng biét diéu do
co lam tré ngai cho viéc day hoc & day hay khong...



Nghe dén day Hoang cam thay minh bi cham tu ai. Anh nghi anh day hoc
sinh Viét ch c6 day hoc sinh My dau ma can phai ndi cho dung giong My.
Anh néi céi gi ma ching chang hi€u. Va lai quan trong la lam sao gilp cho
ching hoc hanh dé dang va mang dén cho ching moét niém tin. Anh cat
ngang |Gi ndi cua Victor:

- Thua dng t6i biét t6i chua noi ti€ng Anh dung theo giong My dé cho
dng dé hiéu. Nhung éng thi nghi néu 6ng sang xU tdi chirng hon mét
nam thi 6ng cdé noi dugc ti€ng Viét dung giong ngudi Viét hay khong?
Néu 6ng gdp lai toi trong vong vai ba nam nifa, téi tin chdc 6ng sé hiéu
toi mot cach dé dang han nhiéu.

Victor lién xin 16i anh. Ong néi dng khéng c6 y dinh Idam phat long anh ma
chi mudn ndi Ién mét nhén xét tu nhién. Budi gdp g& chdm ddt. Hoang trd
vé van phong anh Trudng. Vira thay anh trdg lai Trudgng hoi:

- Sao anh gap Victor vui vé ch(?

- Cling binh thudng théi thua anh.

- Ngay mai téi dua anh dén trudng gdp hiéu trudng. C6 thé anh sé bat
dau day vao tuan tdi.

Sang hom sau, Truong dua anh dén mot trudng trung hoc dé nhat cap trong
thanh ph4. Anh néi ngi day cé mot sé hoc sinh Viét va theo dung luat cua
ti€u bang thi trudng phai muén mot gido su ngudi Viét. Nhung vi hoc khu
khong ki€ém ra giao su ngudi Viét nén nha trudng da dé mot gido su My tam
thGi tram cho d6. Nay cé anh, nha trudng sé phai thau nhan anh va cho gido
su ngudi My kia nghi. Nghe thé anh da tién doan rang sé cé van dg, vi ai
chiu nha miéng an gilta chirng dau? Tén gido su My kia dang c6 viéc lam
ngon lanh ddu mudn anh dén dé rdi phai mat chd ngang xuong?

Qua nhién khi Trudng va anh vao trudng tim gap ngudi hiéu trudng thi y
tron tranh, khéng cho gap. Chd ca tiéng dong hd ma khong dudc viéc gi,
Trudgng bao anh vao phong gido su ngbi chai chd, anh vé hoc khu tim bién
phép. Tén hiéu trudng My trang da coi thudng anh, khéng chiu ti€p vi sg sé
bi budc phai nhan Hoang. Ca ngay hom do, Hoang da phai ngbi trong phong
gido su chd dgi cho dén chiéu khi Truong dén dén anh vé. Anh thdy nan va
mudn thoi khéng di day nita, nhung sé anh kh6n nan. Anh sé con phai chiu
bi mat, anh sé con buc bdi, vi thai d0 miét thi cua tén hiéu trudng mat day.
Anh sé cam thu nd va coi né nhu do bo, khéng thém chao héi né.

Trudng khdng tim dudc cach giai quyét vi xép cta anh la Victor, khdéng hiéu
vi ly do gi, cling khdng muén dung cham vd@i tén hiéu trudng da trang do. Cé
thé han cé bé thé, han quen biét I&n trén hoc khu, chinh tri cla hdn cao, han
chdng coi ngudi A chau ra gi. That la mot chuyén buc minh nhung Trucng



cling chdng lam gi dugc. Anh tlc Idam nhung anh biét dang & x ngudi, minh
danh phai chiu lép v€. Trudng bao anh ngay nao ciing dén ngdi nai phong
gido su, ng6i su6t ngay, khong lam gi nhung van an luéng, cho dén khi tén
hiéu trudng phai tinh chuyén mdi théi. Sau hai tuan ngdi nhu vay, sau khi bi
nhirng gido su géc A Chau trong trudng xi xao ban tan, Ién tiéng chi trich,
tén hiéu trudng bén nhugng bd. Y danh dé cho Hoang day hon mot thang
cho dén hét nam hoc ay, réi nam sau y khéng nhan anh nira. Trong thdgi gian
hon mot thang dé anh an luong céng nhat, dén 15 thang sau, truGng nghi
he, anh khong con cong viéc lam nira, anh da that nghiép, anh lai gap ba ca
doi trd lai.

M&t khac, Hoang khong biét Iam sao tim dudc ndi thué dé cé chd & clia minh
hau khoi phai 8 nhd nha ban. M&i dén San Francisco, anh chdng quen ai dé
nhG giup d3. Trudng bao anh c & tam nha Chung nhung anh thay bat tién vi
nha chi cé hai phong nho, mot cho hai vo chong Chung, mot cho hai dlra bé.
TGi dén anh ndm ngu trén chi€c ghé dai noi phong khach. Anh ngd dau ciling
dudc, anh khong quan ngai, khéng doi hoi phai ném ém chan am. Nhung &
nhG nha nguGi khac tdc lam phién chid nha, mac du hai vg chong Chung rat
tot, khong to vé khod chiu. Anh mong moi sm thué dugc moét can phong
riéng nho nho dé cé thé s6ng &n dinh, khéng thac méc.

Trong thdi gian anh & nha ban, sang ra anh day sém di ra bén lay xe buyt di
lam. Chiéu & trudng ra anh di lang thang mét Iuc r6i mdi tré vé nha. Nhiéu
khi hai vg chong Chung van chua vé. bi lam ra, ho con di dén con, di chg,
hay di mua nhirng th( 1at vat, hay di chgi, bay tam giGd t6i mdi vé. Anh cU
ngoi soan bai day cho hém sau hay xem truyén hinh. Nhitng ngay d6 sao
anh th8y chan dgi; & cai tudi 40, anh van con phai s6ng lang bang, v6 gia
cu, vé nghé nghiép, tuong lai van con mit ma.

Anh & v@i gia dinh Chung dudc tdm ngay thi mot budi chiéu th& ndm anh
Sang ghé lai, dén anh di. Lén xe rdi, Sang mdi néi rdng anh da tim dugc mot
gia dinh quen c6 thé nhudng cho Hoang mdt phong. Anh s& dan Hoang dén
gép néi chuyén va néu moi chuyén tét dep dén th(r bdy Hoang c6 thé bat
dau dén & vdéi ho:

- Gia dinh 6ng ba Poan Ia chd tdi quen biét, do dai td Vinh gidi thiéu.
bai ta Vinh la ban hoc cung khoa Nam Dinh vdéi téi. Trudc 75, 6ng ay
lam trong Phu Téng Thdng. Bay gid dng ta lam viéc cho thanh phd. Chj
Vinh trudc day cling lam trg gido trong hoc khu minh, do anh Truadng
dua vao. Nghe dau 6ng ba Poan cé ho hang gi vdi chi Vinh.

- Chéc anh da ndi chuyén vdi 6ng ba Poan roi?

- Chua, toi chua gap ho bao gid. Nhung chi Vinh nghe t6i ndi chuyén vé
anh, chi dy théng cam va muén giup anh. Anh & day, téi nghi, sé rat
dé chiu. Gia dinh nay chi cé hai dffa con khoang muci mudi Iam tudi.
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Ho 6 moét can nha rong I6n, ngay gan trudng dai hoc cua thanh phé.
Néu anh di hoc, sé rat tién. Anh chi can di bo, khoi kiEm cho dau xe.

- TOi lam gi c6 xe ma dau hay khoi...

- R®i anh cling phai mua xe. O day khdng cé xe cling nhu qué! Chd xe
buyt thi hét thdgi gid!

Anh Sang nam 3y chéac cling dad 50. Trong anh gia dan, rdt nghiém chinh.
Trugc kia, anh lam & trugng Sinh Nglr Quan D6i va anh da tung dugc gdi di
My tu nghiép. DU d& I8n tudi nhung anh van chua 1ap gia dinh, anh séng hoa
déng v8i anh em va dudc moi ngudi kinh né, goi anh 1a “ngudi anh cad”. Mac
du anh la chd cua Cudng, ngudi anh ho cua Hoang, nhung Hoang van kéu
anh bang “anh” vi hai ngudi la dé6ng nghiép. Do su moc ndi cha Nga, vg anh,
v@i chi Sdn vg anh Cudng ma anh Sang biét anh va gidi thiéu anh vdi
Truong. Tat ca moi ngudi déu biét chuyén Hoang suyt chét bén Kampuchia
khi vugt bién dudng bd, ai ndy déu mudn gap anh cho biét mat.

Chang bao lau sau hai ngudi dén trudc mdt cdn nha hai tang tréng d6 so,
trong moét vung yén tinh danh cho gidi trung luu. Anh Sang nhén chudng va
mot da con gai chirng 15 tudi ra ma& clra mdi anh vao. Bén trai hanh lang 1a
phong khach I6n. Hoang theo anh Sang vao ng6i ngi salon chG dgi. Vai phut
sau, cht nha, mét ngudi dan dng tudi chirng 50 ra ti€p khach. Anh Sang tu
gidi thiéu trudc, sau doé gidi thiéu Hoang véi ngudi dan 6ng chu nha. Ong
Doan noi:

- Thua anh, anh chi Vinh da c6 néi chuyén vé hai anh véi ching téi. Mai
hai anh ng6i chgi. Xin 10i hai anh, nha t6i con ban ti chuyén, chat xiu
nira sé ra ti€p hai anh.

Vai phat sau, mdt ngudi dan ba tubi chirng 40, vé mat sang sta, deo kinh
can, an mac lich su di vao phong khach. Anh Sang dirng day noi:

- Chao chi. Nghe chi Vinh ndéi chuyén vé chi do6i ba lan, nay mdi dugc
gap...

- Xin anh c& ngbi. Ba c6 tbi cling thudng nhac dén cac anh, nhat la anh
va anh Truong, nhung cdé khi nao dugc gap cac anh dau. That han
hanh cho chidng toi hém nay dudc ti€p chuyén anh...

- Thua chi, chac chi biét hém nay ching tdi dén gdp chi vé vu gi roi ch(
a?

- Thua vang. Chuyén 6ng thay day phai khong, thua anh?

Ngugi dan ba quay sang nhin Hoang, anh mat sang, d6i mo6i chum lai, nhu

muon tum tim cudi. Bay gid dira bé gai da bung nudc tra ra. Me nd lay
nhirng chén tra t trén khay dat xuéng trudc mat khach.

11



- MgGi anh Sang udng chut nudc tra! Mgi 6ng thay!
Quay sang con gai, ba noi:

- Con chao hai 6ng thay di con!

- Chao hai thay! dia bé gai noi.

- Chao con. Con hoc truéng nao? Anh Sang hoi.
- Da thua Washington a.

- O trudng con co thay gido Viét nao khong?

- Da thua cé thay Tran.

Quay sang Hoang anh Sang néi:

- Anh Khanh, Tran Khanh. Trua ngay mét anh sé gap Khanh tai nha anh
Truaong.

Va anh nhin vé phia hai vg chong 6ng Boan, anh giai thich:

- Thua anh chi, trua th& bdy anh em chdng tdi hop tai nha anh Truong.
NéU anh chi ranh, xin mai anh chi dén chai.
- Da, thua cam dn anh.

Dlra con gai da di vao nha trong. Ngap ngirng mot Iuc, ngudi dan ba noi:

- Vé chuyén 6ng Thay day, thua dugi nha cé ba phong, nhung da cé
may cau sinh vién thué. Bay giG chi con cdn phong bén kia, la phong
an, van con tréng vi ching t6i khong dung phong an. Néu 6ng thay
chiu...

- Né&u dudc xin chi cho tui toi qua coi...

- Thua dugc, maGi anh va 6ng thay...

Sang va Hoang budc ra clra theo ba chl nha dé sang phiad bén kia hanh lang.
Ba md chiéc ctra 16n cd 6 kinh, phia sau c6 rem nhung. Can phong, kha Ién
nhung tréng tran, nhin xuéng dudng. That la ly tudng, Hoang nghi. Phong
gan cla ra vao, rat tién cho anh di vé, khoi phién dén ai. Luc budn, anh co
thé ngdi nhin ra dudng ma mc méng. Anh Sang ciling gat gu ra vé hai long.
Anh ndi:

- Thua chi, phong tam & dau?
- Ong thay sé phai xai chung nha tdm vdi tui téi. Nha bép & ngay bén
canh day, cé tu lanh, 6ng thay cu dung.

Hoang noi, giong dugm vé lo l&ng:
- Thua chi, moi thang toi sé gdi anh chi bao nhiéu?
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- Ong thay dua bao nhiéu cling dugc ma. Trong nha ca. Bau co sao?
- Xin chi ci cho biét cho dé tinh... Anh Sang ndi.

Ngap ngirng mot chat, ngudi dan ba quay sang 6ng chong:

- M6t tram chac dudc hd minh ha?
- Em tinh sao cling dudc ma!
- Théi, 6ng thay dua trédm rudi mét thang, k€& ludn tién dién, nudc, rac.

Hoang nhu thd phao ra. Anh tuédng nha sang nhu vay anh sé phai tra ba bon
tram thi tién dau ma co?

- Thua chj tdi cé thé don vao lién?
- Véang, bat c lic nao thuén tién cho anh. D& tdi dua anh chia khod
clra. Anh cr md cuira vao, khéi goi cura.

Hoang cam chi€c chia khoéa, bd vao tui. Anh Sang xin ki€u va hai nguGi ra
vé. Trén xe anh Sang nhac Hoang:

- O bén My 6ng phai trad tién nha vao dau thang, va 6ng phai ddng tién
thé chan thém mot thang tién nha. Vay thd bay, khi don téi 6ng nhé
hdi ba Doan cho chac an.

Nghi mét luc anh néi thém:
- PE tU tu, tdi s& ki€m cho 6ng mot cadi ban con va cai ghé. Ong phai lo
mua giudng ma nam ch& ndm dat coi khé qua! )
- Vang dudc, anh khéi lo. Cdm dn anh da tim cho em, cho nay tét hét
surc!
- Minh may cé chi Vinh giup, néu khéng thi minh cling chua tim dudc ngi
nao dau. Nha thi nhiéu, nhung biét ai ma hdi?

Sang th{ bdy, Hoang an sang vdi gia dinh Chung rbéi anh cdm on hai vg
chéng ngudi ban mdi quen:

- Ca&m on anh chj d3 cé 16ng t6t gitip d3 t6i. Nay t6i da kiém dugc chd 8,
xin phép anh chi, t6i di. T6i that sung sudng dugc bi€t anh chi. Bon
minh sé la ban mai mai.

Diém, vd Chung tra I5i:
- Tui em ciling rdt mirng dugc gap anh. Rat ti€c nha nho, tui em khong

c6 phong riéng cho anh nén khong gilr anh lai 1au han. Michael va Judy
bat dau mén anh rbi d6. Lau lau anh ghé lai chai kéo ching nd nhd.
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Chung néi thém:

- Tui minh s& con gép nhau déu. Chidc anh nhiéu may man va sém 6n
dinh cudc séng. Bon nay cling mong chi va cac chau sém dugc qua day
v@i anh. C6 chuyén gi bon nay giup dudc anh, xin anh c& cho bon nay
biét.

Hoang bat tay Chung va sach chiéc va-li 16n ra di. Anh I1& mé leo 1én xe buyt.
Lat sau anh hi hoach sach chiéc va-li xuéng r6i di bd dén can nha tro & cach
d6 500 thudc. Bén ndi, anh dang dung chan nagi thém nha dé tha cho d3 mét
thi canh cira bong ma@ va Boan hién ra ndgi khung ctra. Anh ndi:

- U3, anh dén hoi nao ma khéng vo nha? B6 anh lac mat chia khda roi
hay sao?

- Pau co, tbi vura tdi. Sach theo cai chiéc vali I6n nay mét qua, toi dirng
nghi mot chut. Vua tinh vao nha thi anh ra.

Cé tiéng chi vg & trong nha néi vong ra:
- Minh ndi chuyén véi ai d6? ChG em chut xiu em ra lién day ma!
- Ong thay téi em a. Em c¢ tinh di lién hay & nha ti€p chuyén 6ng thay
mot luc da?
Doan ndi roi quay sang Hoang, anh ta ndi thém:
- TOi tinh dua ba xa t6i di chg.
Hoang noi:

- Anh chi c mac t6i, 8 nha ma lam chi? C& di chg, chut xiu vé tha ho
ndi chuyén. Gap gap gi?

Ngudi vg & trong nha budc ra chao Hoang:

- Chao anh! anh d3 an sédng gi chua? D& t6i mdi anh &n sang nghe!

- Cam dn chi. T6i da an sang nha ngudi ban. Anh chi c di chg di cho
dugc viéc. Lat nlra minh gap nhau.

- Vay anh & nha nhé! A quén, ludn tién anh c6 mudn mua gi hay khdng?

- TOi chua biét mua gi chi a. Théi, anh chi cr di chg di!

Vg chong Poan ra di, anh dong cua chui vao trong phong danh cho minh

ngdi nghi. Chd nha da ké cho anh mét cai ban nho va mot céi ghé, biét rang
anh sé khong cé do dac gi mang téi. Trén ban c6 chai nudc va mot cai ly dé
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san cho anh dung. “Ba chu nha that chu ddo! Lat nifa minh phai nhé cdm
on.” Hoang nghi trong dau.

Anh kéo ghé& ra ngdi ndi clra sé nhin ra ngoai. Con dudng nhd vang tanh,
khong thay mot bong dang ngudi. Cé I€ gid nay ai ndy con ngu hay mdi thic
day. Bén My sau mot tuan cang thdng lam viéc ai ndy déu can nghi ngaoi cho
nén c’ dén cudi tuan la ai ndy ngu nhu chét, cé ngudi ngu tdi trua mdi thic
day. Bo la moét thoi quen bat thudng dbi véi Hoang vi & bén nha khc“mg ai
biét dén thoi do. Rleng anh da quen day sém tur bén nam giG sang dé di
chay xich 16, sau nay ranh roi, anh van gilr théi quen d6, van thirc day sém.
Dam ba tiéng sau khi tinh day r6i, anh lai ngu lai dugc. Nhirng ngay con &
cac trai ti nan vi khong co viéc gi Iém, lai thém cai néng khung khiép, anh cé
thé ngu bat c gid nao, sang trua chiéu. Budn budn, khéng biét lam gi la
anh lai néam xudng phan danh moét gidc mot hai ti€éng dong ho, roi tu dung
lai tinh day. Sang dén MYy, nhitng thang sau nay & Nitu Udc, anh lo di kiém
tién va phai lam hai ba viéc, bdy ngay mdt tudn, khéng biét ngay nghi 1a gi,
ngay giG nao anh cling bu6én ngd. Nay anh lam thay gido, anh cé nhiéu thi
gi¢ ranh réi han, anh khéng con thiéu ngl nita.

Ngdi mot lic budn, Hoang quyét dinh di b6 mot vong cho biét chd minh 4.
Anh di quanh khu nha &, di bang qua hai con dudng I6n thi thay mdét khu
thudng xa to va dep. Khi dén gan anh nhin th8y bién ghi tén khu nay 1a
Stonestown Galleria. Anh chi di bén ngoai, anh thay c6 cla tiém Merrill's
giéng nhu bén Nitu Udc. Anh nghi sao nudc My I6n nhu thé ma coé cung mot
clra tiém khap ngi. Di bdng qua moét sdn dau xe ménh moéng, anh dén mot
khu vuc c6 nhirng toa nha cao khéng cé hang rao. Anh dodn ngay day la
trudng dai hoc thanh phé ma anh Sang da néi véi anh hom trudc. Qua nhién
khi di dén dau dudng anh thay bang tén trudng: “San Francisco State
University.” Anh tinh di vao khu trudng xem nhung nghi minh di cling da kha
xa, phai quanh vé vi con phai gap chud nha néi chuyén tién bac cho xong. Khi
anh vé dén nha thi anh chi Poan di chg van chua vé.

Anh di vao phong khach tinh mg truyén hinh coi thi gap bé Luan dang coi.
Anh ngo6i chgi, hoi chuyén né mét lic va khi anh dirng day tinh tré vé phong
minh thi hai vg chéng boan vé. Thé’y hai ngudi 6m dom nhiéu tui do, anh
sach gium hai tui theo ngudi vg vao nha bép. Doan da trd xudng xe lay noét
do.

Anh nhin chi Doan xép d6 vao tu trén tudng va tu lanh. Khi md tu lanh, chi
chi vao mot ngan va noéi:

- Chut nu3, téi s don sach ngdn nay va s& dé danh ngan dé cho 6ng
thay dé d6. Toi sé dan 6ng nha t6i va cac chau dé khoi xai [am d6 cla
ong thay.
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- Cam an chi, chi that chu dao. Nhung t6i sé chdng cé gi nhiéu, chi c
danh cho té6i mét cho nho la du roi. )

- Khoéng sao. Ong thay c( gilt nguyén mot ngan cho dé biét, kéo I6n mat
cong 1dm! Con mudn ndu gi, ndi niéu soong chao thay c’ xai. Khdng
sao, chung toi coi 6ng thay nhu ngudi trong nha.

- Cam on anh chi nhiéu Iam! Dugc anh chi gitp d3, toi thdy rat qui.

Anh Doan trd Ién, dat nhirng tui d6 chg trén ban bép r6i ndi véi Hoang:
- Anh ra phong ngoai nay ngoi chgi. T6i gi ma ng6i trong nha bép.

Hoang di’ng day di theo Doan ra phong khach. Thang Luan thdy bd me vé
da tat truyén hinh di vao phong no.

Hai ngudi nhac lai nhitng ngay con & bén nha. Hoang k& chuyén gia dinh anh
di vugt bién khdng thoat, bi tlu ca dam. DPoan ndi s6 anh rat may mdn. Sau
ngay Viét COng tran vao mién Nam anh van di budn thubc tay nhu trudc, tur
Saigon vé My Tho, ngi gia dinh anh sinh sGng. Gia dinh anh chi di vugt bién
c6 mot lan la thoat. Anh da mua ghe, ding ra chay bon can bd dia phuadng
nén da di dugc ngon lanh. Anh chd theo ca gia dinh hai nguGi em vg va cac
chdu con ngudi anh rudot. Thém vao dé la khoang hai chuc ngudi ngoai gop
tién cho anh dé dudc di theo, toan 1a nhitng ngudi anh da quen biét ¢ My
Tho. Ghe anh di c6 ba ngay la dén Thai Lan, khdong bi cudp gi hét, that
subng sé. BDén My vao nam 1979, anh da hoc nghé sira xe hai, vg anh da
hoc ké toan. Anh khéng di lam cho ga ra ma chi sua xe & nha cho khach
quen, vi anh d& I8n tubi khdng muén cuc. Vg anh di lam cho mét clra hang
thuang mai ndi trung tdm thanh phd. Chi di lam bang xe buyt vi tién dudng
xe, sang sém 7 giG da phai ra khéi nha, chiéu 6 gid mdi vé. Con gai anh
cling di hoc bang xe buyt vi trudng hoc & xa. Anh ndi anh thué can nha nay
cua mot ngudi quen da don di mién nam Cali lam an. Vi nha I&n va tién thué
cao nén anh da cho ba sinh vién va mot dlfa chau trai ¢ dudi nha. Ho séng
biét 1ap, vi dudi nha cé nha tam nha bép riéng biét, co 16i ra vao riéng & bén
hdéng nha. Anh khdng tinh cho ai & chung trén nha nhung vi né éng cdu vg 1a
dai td Vinh, anh chiu dé cho Hoang & chung. Hoang ndi anh ciing hi€éu nhu
vay va anh h(ra sé c6 gilr gin, khong gay phién phic cho ai. Khi anh ngé vy
mudn gdi tién nha thi Doan ndéi da gan dén cudi thang nén sé tinh tién nha
tir dau thang taéi thdi va bao Hoang dua tién cho thang tdi va mot thang dat
coc.

Nhi{rng ngay thang dau tién tai San Francisco tr6i qua kha nhanh chéng. Lan

lan Hoang da quen vdi cudc s6ng tai gia dinh anh Doan. Anh da lam quen vdi
nhi{rng thanh nién s6ng & ting dudi nha:
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- Kiét, mdt thanh nién 27 tudi, l1a chdu cla anh Doan, da di vuct bién
cung véi gia dinh anh Doan. Kiét di hoc tai City College ban ngay va
budi t6i di lam cho cdc nha hang dé€ s6ng. Anh da dé danh tién mua
dugc mot chi€éc xe hai cili. Kiét thuGng dua cac ban trong nhdom di an
nhdu hay di choi. C& bon thudng chui vao xe clia Kiét d& di Reno danh
bac hay di uéng rugu vao téi th sau.

- Loan, ban cua Kiét tai City College, |a mét thanh nién 24 tudi, da vugt
bién mét minh, b6 me va cac em con & Viét Nam. Loan ciing di hoc
ban ngay, ban dém di lam nha hang cung vdi Kiét. Hai da than nhau,
lam cai gi cling lam chung, di dau ciing di vdi nhau. Kiét va Loan &
chung mdt cdn phong rat I6n, noi ma ca bon thudng tu hop lai d&€ ngoi
chai, danh cd tudng, hay ndi chuyén vai nhau.

- Xuan khoang haon ba mugi la mét cdng tir Ha Noi dudc hoc bdng di du
hoc bén Nhat vao nam 80 va da Igi dung cd hoi d6 bo trén vao toa Dai
S My. Anh da dudc bdc di Bldc roi dua vé My. Anh da gap Kiét tai City
College va da dudc Kiét kéo vé & chung nha. Xuan & trong mot can
phong riéng khong I8n 1dm bén canh phong cla Kiét va Loan. Xuan
hoc chuong trinh dién todn tai mét trudng tu va cd trién vong trd nén
mot tay viét chuong trinh gioi.

- Va chét hét 1a Vinh, mdt sinh vién hoc tai City College. Anh tudi chirng
hai muoi tdm, ba mudci dau téc bu xu, dé rau, trong rat bi méat, it ndi
nang, khéng thich giao du nhiéu vdi bon kia. Vinh song riéng biét trong
mot cdn phong nhd chi vira d& mdt cai giudng va mdt ban con. Anh
s6ng biét lap vdi bén ngoai, vi cia vao buéng anh Iic nao cling déng
kin, 1Gc anh di vang cling nhu khi anh ¢c6 mat & nha. Nhin 6 khéa mdc
3 clra thi biét anh di vang. Thi€u cai khoa dé thi bi€t anh & nha. Chi
hoa hodan mdi thady Vinh sang ngoi chadi vdi ba ngudi ban clng & tirng
dudi nha.

C( chiéu thir sdu hay nhirng ngay cudi tuan, Hoang xuéng nha dudi ng6i chai
v@i cac ban. Anh thudng chgi véi Xuan nhiéu hon, vi Xuan tinh nét gia dan
va cO hoc thirc kha. Nghe ndi khi Xuan con & Handi, anh la chuyén vién phu
ta cho tén cuc trudng cuc dau hoéa. Xuan thich lam quen véi moi ngudi, va
anh da man mo lam quen v@&i hau hét nhirng gido su tré ngugai Viét trong hoc
khu. CU thr bdy dén la Xuan di chai vdi ho, riét chuyén gi xay ra trong dam
gido su Viét ¢ San Francisco, anh déu biét. Hoang mdéi dén, khéng quen biét
ai, anh chi nghe Xuan k& chuyén la biét v& nhitng ddng nghiép cda anh, tu
tinh nét dén sd thich, kha nang, hay do6i khi cd nhirtng chuyén bi mat vg
chéng cta ho. Anh khéng hi€u lam sao ma Xuan lai biét nhiéu chi tiét nhu
thé€. C6 thé vi anh séng lau dudi ché dd cong an tri Handi, anh c6 nhiing
phudng phap diéu tra, tim hiéu riéng cta bon Cdng San.

Hoang it khi nao di an, di chai vdi nhitng thanh nién séng & tirng dudi nha.
Bay gid anh da bat dau trd vé vdéi mot cudc séng nghiém chinh, tréd vé vdi
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con ngudi that cua anh, anh phai nghi dén tudng lai, khong nhitng tudng lai
cua anh ma la ca tudng lai cua gia dinh anh nira. Anh c6 nhiém vu phai
chuén bi cho cai ngay gia dinh anh sang dugc dén My, vi anh da ra di chdng
vi v@ con hay sao? Nhirng IGc ranh roi, Hoang nam tinh todn cho cudc doi
ctia minh. Anh thdy anh d& mat nira cudc ddi anh ¢ gang xay dung & Saigon
nhung anh con nlra cubc ddi d&€ sbng trén dat My, nlra cudc ddi con lai dé
phdn ddu, dé di tim nhitng gi ma anh d& mong madi ma khéng cé dugc. Thdi
thé da khéng cho phép anh di hét con duGng ma anh da tu vach cho minh
khi anh con & cdi tudi thanh nién. Con dudng dé anh da d& mo héi nudc méat
dé c8 theo, nhung né chadng dua anh dén dau. Nay anh dang ddng & mot
nga ba cua cudc ddi, anh lai phai chon mét con dudng ma di: con dudng dé
dang nhung sé khéng dua anh di dén dau hay con dudng gai géc né sé dua
anh dén tan cai dich ma anh muon.

Anh nhé ngay anh mdi dén My, anh da bién tha cho ho hang ban be héi y
ki€n. Khong ai khuyén anh di con dudng khd khan va dai hét. Ai cling ndi
rang trén dat My chdng can phai 1én cao mdi dat dugc hanh phlc vat chat,
lam nghé nao cling kiém dugc ra tién dé séng sung sudng, nha cla xe hoi
day du. Nhung anh da nghi anh khéng chi s6ng cubc s6ng vat chat. Anh cé
nhitrng nhu cau tinh than, nhirng thdi thidc tiém tang bén trong mudn anh
lam mét cai gi d€ khdng x&u hé véi chinh minh. Anh tu bao ngay nao anh
con du stic dé phdn ddu, du nghi luc d€ tim con dudng vuon Ién, du y chi dé
ti€p tuc con dudng anh di d&, du can dam dé khdéng dau hang, va du ty hao
d€ con mudn la chinh anh, thi anh van con hudng dugc vé tuong lai sdng
ngdi. Bao dém khong ngu, anh da tu do si’c minh, tu hdi xem minh con y chi
va udc mudn hay khoéng, con mudn thu Ira nira hay khong. Va nghi dén than
phan anh, nghi dén than phan cac con anh sau nay, anh da muén vung day,
anh d& mudn 1a chinh anh, con ngudi day nhiét khi, da sic luc d&€ con dau
tranh. Va sang ra nhin minh trong gudng, anh tu cam thay hanh dién la
minh.

“Chu c6 thé vé day, kiém cdi job technician dé dang, ludng ciing du séng ...”,
“Anh hdy vé day vdi tbéi. NguGi ta dang can phu giao, lugng 10 dong moét gid
ngon lanh...”, *"Néu anh mudn lam social worker, toi sé gigi thiéu anh vao
lam v@i toil...”, * Chau vé day véi bac. Cac anh chij sé tim viéc cho chau lam
trong city...” Nhitng IGi gitp d3, khuyén bao dé vdng vang trong tai anh vao
nhirng ngay anh that nghiép, nhitng ngay khé khan md& dau cho mét cudc
ddi mdi. Nhung anh nghi anh con hon hai muci ndm nira dé s6ng, anh co
phai dau tu ddm ndm dé& dudgc cdi gi anh d& udc mao thi cling dadng cho anh
lam. Va nhu thé anh da quyét dinh trd lai con dudng anh da di dé. Anh quyét
dinh ghi tén di hoc lai, t6i thi€u 18y cho dugc cai bang cao hoc dé dé an de
noi véi bon My, dé ki€ém dugc mot cong viéc it ra khong dén noi lam cho anh
phai buon khi nghi dén than phan minh.
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Nhitng ngay & N{tu Udc, anh da tir chdi khdng xin x6 ba con, khéng nhaG va
ban bé. Anh da tu kiéu, khdng mudén phai Ié thudc vao ai. Anh da mudn tu
minh tranh dau vdi cudc séng mdi, dung bé 6c minh va siic minh dé€ sinh
ton. Nhirng lic nga, anh cling nhiéu khi mudn dang tay ra xin cau clu nhung
roi lai rut tay lai ngay dé khdi tu thdy x&u hd. Nhitng ngay anh con nghéo
khd, anh khéng mudn di gdp ba con ho hang vi khdng anh mudn ai phai
thuong hai anh, phai nghi dén bdn phéan gilp d& anh. Anh tu nghi “minh d3
khdng chét bén Kampuchia, sao minh cé thé chét dudgc noi ddy ma lo?” Va
suy nghi d6 cho anh thém sfc manh dé tranh d&u chdng lai s6 phan hadm hiu
cua anh vao nhirng ngay do.

Anh da tudng di San Francisco, cuéc dGi anh s& kha hon, s& gap nhiéu may
man han. Nhung khdng phai nhu thé! Cubc ddi anh van con khén nan, tiéu
han xdu cua anh chua hét, anh con phai chiu cuc, con phai dau bubn nhiéu.
Nhitng thang dau, anh con phai nam dat, khdng c6 giudng, khong cé ném,
khéng c6 g6i. M6t hdm di dudng anh thay mét chiéc ném vt bd, anh vé nha
nhG Kiét lai xe di chd n6 vé. Mang vé nha anh mdi thdy n6é cé nhirng vét
loang 18, hdi ham, khong & lai dém di tra lai ngi cli? Ma dem di thi lai nam
d&t hay sao? Anh bong ndy ra y kién di mua mét binh Clorox vé dé vao chai
cd voi xit, xit Ién ném rdi dem phoi ndng dam ba ngay. Thé rdi anh nam trén
cai ném dé may nam trdi, cho dén khi anh mua dugc mot cai giudng cl. Mot
hom khac, anh di chgi véi Tam, ngudi hoc tro cli, hoc anh nhithg ngay anh
day Phap Van tai Pai Hoc Y Dudc Thanh Phd Saigon khi dé da déi tén. Hai
thay tro di xe buyt Ién bén 39, mua cua lubéc va may chai bia, tim cho kin
ng6i uéng bia va an cua luéc. Nhirng lac khén khé d8, anh thdy sao cubc ddi
dé suéng dén nhu vay? Ngudi hoc tro cua anh la bac si tét nghiép Y Khoa
Saigon, con anh la gido su dai hoc. Th€ ma hoan canh d3 dua ddy hai thay
tro di tim nhitng thd vui qua tam thudng nhu thé. Luc vé, anh thdy mot boc
nylon I6n quan do vt ¢ dau dudng. Hai thay tro béen bung vé nha chi Son &
San Jose dé dung nhd mdy gidt mdy xdy cla chi. Nhitng kinh nghiém dau
thuong dé da lam cho anh trudng thanh hon, y thifc dugc hon y nghiad cua
cubc ddi. Trudc kia, anh da nghi c di dugc dén Tay, dén My la sudng. Thuc
té€ da bao lan quat vao mat anh, nay né lai quat thém mot roi nira cho anh
bat tinh day.

Nhitng nam thang dau tai nha 6ng ba Poan, anh séng that gian di. Nhiing
blra cdm cua anh la nhitng goéi mi géi hay nhirng khdc banh mi phét bg. Hoa
hodn Iam mdi c6 bita com thit kho hay rau sao, vi anh khéng muén rac rdi
cubc ddi. Trong ngdn td lanh ma ba chd nha danh cho anh, chi ndm chdng
trd c6 goi banh mi sandwich, vai qua tring, cuc bg, va thinh thoang, thém
cay salami. Sira tuci thi anh khdng uéng, nudc cam tudi thi qua dat ddi vai
anh, anh khéng dam mua. Vi thé€ ma cé khi nao trén cai ngan tu lanh dé anh
dung hét ché dé dau? Ndm nay sang nam kia, anh séng cubc ddi ti nan nhu
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thé, séng cho qua ngay, qua thang, chang cé gi la vui sudng. Cudc séng dbc
than la thé dé, la vo nghia vo vi.

Nhirng thang hé nam 1982, anh |é gét di tim viéc lam vi trudng hoc dong
clra, anh la nhan vién ngoai ngach, khéng nhitng khong dugc an luong hé
ma khong dudng nhién dudc thau nhan lai vao thang 9 khi tuu trudng trd lai.
Trugng biét tinh trang d6 vi nam ay kinh té€ suy thoai, nhiéu giao su chinh
ngach con bi xa thai. Hoang thay cudc dgi anh di vao ché bi dat. Anh doc
bao tim cho lam nhung dau cé nhiéu viéc khi ma bao nhiéu ngudi, nhat la
trong khu vuc tu, bi mat viéc. Nhirng cong viéc tay chan tam thudng nhu boi
ban, phu bép, lao cong, cling tranh gianh nhau ch{ dirng noi gi dén nhirng
viéc toét han nhu ban hang hay thu ky van phong.

Nhung 6ng trdi van con thuong anh, mot hdm anh di qua mot tiém &n Phap
sdp khai truong trén dudng Sutter, anh thdy bang ghi tuyén dung ngudi.
Anh vao hdi thi thay nhiéu loai viéc t hau ban, don ban, nau bép, phu bép
cho dén rua chén. Anh biét hau ban phai cé kinh nghiém, phai biét an noi
bat thi€p, va phai la My trang hay My den. Anh la Mit, ai mugn anh lam hau
ban cho nhitng khach hang phan I6n la My da trang? Va lai anh dau c6 kinh
nghiém, dau co gidy chirng nhan cua chu cl? Nhin hang dai nguGi chd tdi
phién minh d& dudgc phdéng van, anh da thdy nan. Nhung anh c8 nan lai, vi
anh hy vong anh s& dugc chit uu tién nhd & su thé anh ndi dudc tiéng Phap.
Qua nhién khi ngudi chi nhan Phap hdi anh bang ti€ng Anh ba roi, anh lién
noi:

- T6i ndi dugc tiéng Phap. Ong khéng can dung tiéng Anh Vi toi.
Ngudi cht nhan, mét tay dau bép ndi ti€ng bén Phdp nhd cich ndu nudng
md&i cha y tén la Nouvelle Cuisine Francaise, tr6 mat nhin anh vi khdng
nhirng anh néi dudc ti€ng Phap ma anh lai con ndi giong Paris. Y hdi anh:
- Anh lam sao ma noéi dudc tiéng Phap?
- TOi la ngudi Viét ti nan. Viét Nam trudc kia la phan dat cua Phap &
Déng Duong, chdc han 6ng biét diéu do?

Tay dau bép chinh (chef) Hubert Keller, mot thang Tay chi ranh ndu bép,
nghe anh ndéi Indochine (Bdng Dudng) héi anh:

- Thubc dia bén Tau ay a?
Anh thdy thang Tay nay ngu qua, anh bén ndi:

- Lam gi c6 thubc dia Tay bén Tau? Tao mudn ndi “Indochine”, khong
phai “Chine”.
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- Indochine & dau?

- May hdy muén tao di roi tao s& ké cho may nghe.

- May lam dudc viéc gi?

- Tao cb thé ndu bép.

- May da ndu bép trong nha hang Phap bao gid chua?
- Tao la dau bép trong nha hang Phap & Saigon.

Anh ndi d&i nhung cd cach. Anh muén hu né dé cé dugc viéc lam. NS hoi
anh:

- May thudc école (trudng phai) nao?

Anh nghi “Me ki€p! ndau bép ch(r cé phai lam van nghé, van chuong dau ma
trudng phai?” Anh néi dai:

- Cuisine Coloniale Francgaise (trudng phai cdm Phap thudc dia)

N6 tré mat nhin anh ngac nhién. Chac ca dgi, né chua nghe dén trudng phai
do.

- May lam tai tiém an tén gi, ¢ dau?

Anh chdng nhd tiém 8n phap nao ndi tiéng & Saigon. Nhitng ngay & qué nha
trudc khi COng San tran vao, anh thudng ngdi ¢ Brodard hay Givral udng ca
phé an sang. Nhung nhitng noi d6 dau phai la tiém an Phap néi danh? Anh
lai nh& ngay xua b6 anh thudng dan cad nha di an & tiém Chez Albert trén
dudng Dinh Tién Hoang, tiém nay cé6 mot dau bép ngudi Viét ding ndu, anh
noi dai:

- Tiém Chez Albert & Saigon, trén dudng Albert Premier.

Thang tay Hubert co biét gi vé Saigon dadu. N6 nghe anh ndi hai bui tai, hoi
thém:

- Mon an dac biét cia may la mén gi?

- Poulet au Marengo, Crabe Farci, Boeuf Fondu, Civet de Lapin,
Langoustine a la Saigonnaise... va nhiéu mén exotique khac nira.

- Nhu mon gi chdng han?

- Jambe de Grenouille beurrées, Andouille grillée, Escargots au
Gingembre.

Anh bia ra nhitng mén ddé vi anh thudng nhau dui éch chién bg, d6i nudng,

va 8¢ ludc 13 girng. Anh biét Hubert chdng c6 thé kiém chiing dugc nén anh
clr phia ra nhu thé. Nghe dén day, han nai:
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- Tao cho may chan phu bép vi tiém an nay khéng nau nhirng mon an
exotique d6. Tiém nay nau theo Cuisine Moderne. Néu moét thdi gian
sau may hoc dudc mét hai mon, tao sé cho may dirng nau. D’accord?

Thé la anh lam phu bép cho nd, subét ngay chi bam téi, ndu nudc xup ga,
lubc Uc ga, got artichaux, got khoai tdy hay ca rét. Cé ngay anh phai got hai
ba thung artichaux, béc réi bam hang may ky tdi, chat bay tdm chuc con ga,
bo vao cai ndi dp xudt dudng kinh ca thudc dé n&u 18y nudc xup.

Mot hom, anh phai khiéng nhirng thung rau, thung thit ga déng lanh nang ba
bon chuc ki 16 tir nha kho trén lau xuéng nha bép. Khi di xuéng cau thang,
anh trugt chan bi treo lung phai nghi ca tuan ma khoéng dugc an lugng. Hoi
d6 anh con ngu ngd khoéng biét luat lao dong My chir theo ding nguyén tac
ra, khdng nhitng anh phai dugc tra luong, ma con phai dugc chira tri mien
phi. Ca tuan dé anh dau qua khong ding day dudc, sudt ngay nam mot cho
trén tdm dém nhat dugc vé tu ngoai phd. Anh nghi may ma c6 tdm ném an
may dé ch(& néu phai ndm trén san go thi c6 ma chét cha. Ngay nao Xuén,
cling l1én tham anh, ndu cho anh bat chdo sugn, va béi dau cu la vao lung
cho anh. Anh thuong Xuén & ch6 né tan tinh vdi anh. Trong su cung khd, dé
c6 su cam thdng va nhan ai la thé!

Trong khi lam viéc, anh hay nodi chuyén véi Hubert, tén dau bép chinh. Y hdi
anh trudc kia anh hoc dén dau, anh ndi anh hoc dudc téi Brevet Elémentaire
la cdi bdng Trung Hoc Phd Théng Tay. Nhung vi anh ndi du th{ chuyén ti
lich str, dia du cho dén triét ly, van chudng, chinh tri, luat hoc, y hoi anh tai
sao anh biét nhiéu thé, anh tra IGi trdi cho anh bd éc thong minh, anh doc
sach, doc dau hiéu do, cd thé& théi. TU dd tré di nd né anh hon. Cé mdt lan
Hubert chli may ngudi phu bép Tau; “Sao bon Tau ndé ngu thé!”, anh dbng
long ndi “Hubert, may biét khéng, dan tdc nao cling cé thang ngu thang
khon, ké ca dan tdc Phap. May khdng thé ndi vi ching né la Tau ching nd
ngu!” Hubert nhin anh trgn tron d6i mat, nhung vi anh ndi ding, y cling
chang lam gi dudgc anh.

Sau thang sau d6, Trudng dén tiém an tim anh kéu anh trgd vé di day vi hoc
khu can, anh chao tur biét Hubert. Y hdi anh:

- May kiém dudc viéc gi tot hdn ma may bo tao vay?

- Cé ngudi mdi tao di day hoc & Trung hoc.

- Tao da biét trudc la may da néi déi tao. May khéng chi cé bang Brevet.

- Tao phai ndi thé thi may mdi mudn tao ch(r. Néi that thi tao sé van con
that nghiép. Nhung du sao tao cling cdm dn may. Khong cé may thi
tao chét doi sau thang trdai.
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Thé la anh lai phai tré vé vdi cai nghé gdo dau tré ma anh ghét cay ghét
déng. Lam phu bé&p cé 8 ddng mdt gid ma phai lao ddng cuc khé, it ra di lam
thay gido cling bdt lao dong tay chan va lugng gap déi gap ba. Ma anh lai
dang cén tién dé€ di hoc. Anh mdi dén & Cali nén van chua dudc coi la
California resident. Do do, di hoc, anh sé phai trd hoc phi nhu Ia sinh vién tu
ti€u bang khac dé&n. Ma tién hoc dau phai la ré, by tdm ngan mot ndm cdng
véi tién sach va nay kia cling dén mudi ngan. Anh da chuén bj thi GMAT dé
cd thé xin vao hoc Graduate school of Business. Anh da dén gap ngudi dean
trudng do va dudc hudng dan lam thu tuc ghi danh hoc. Tat ca tuy thudc vao
diém GMAT vi néu diém khdng cao anh sé& khdng cé cd may dudc nhan.

Nhiéu ba con ban be nghe tin anh xin di hoc ma lai chiu bé mudi ngan dong
ra mét ndm, néi rang anh dién khing, hoc lam gi cho phi tién. Nhung mdc
cho ai néi, anh van quyét tdm theo dudi con dudng anh tinh di. Anh cé kha
nang tri tué, hoc hanh doi véi anh khong cé gi la khd, hoc ti€n si con dudgc
huéng hd cao hoc. Anh nghi sau khi t6t nghiép, anh s& cé cd hdi déi nghg,
gid tur cai nghé ma vi hoan canh anh phai tam lam. Lai c6 nguGi hoi anh sao
khéng di hoc Luadt My hay thi bar exam d€ trd thanh ludt su. TU ngay anh rdi
N{ru Udc, anh da suy nghi nhiéu vé chuyén hanh nghé luat su tai Cali. Anh
nghe nodi thi gia nhap luat su doan tai Cali khd, khdng di hoc dang hoang &
trudng khd ma déu ndi. Nhiéu lan anh da dén Luat su doan Cali (California
Bar Association) hoéi tham va lay tai liéu vé xem. Anh cling da nghi dén
chuyén thi LSAT dé xin vao hoc tai Hastings School of Law & ngay tai thanh
phG nay. Anh da dén dé lay ho sc xin nhap hoc vé. Nhung nghi di nghi lai,
anh th8y déu c6 thé bod ra b6n ndm khdng di 1am ma di hoc? L8y tién dau
ma song, ch ding noi la dong tién hoc, mua sach vdé. Sau cung anh danh di
hoc Business cho chdc dn va nhat la vi anh cé thé dén trudng vao nhiing
budi chiéu tdi, ngay anh van cé thé di lam, t6i di hoc dudc.

Anh lam phu bép nhu thé cling gan sau thang trGi. C& bon giG ruGi chiéu,
anh 1ay chuyén xe M di dén Powell station thi xuéng di bo chirng chuc blocks
dén Sutter. Anh lam tu 5 gid chiéu dén 12 gid dém. Sau khi tat ca nhirng tén
dau bé&p da di v&, anh van con phai & lai don dep lau chui. Khi anh va mot s6
lao céng ddy clra nha hang ra vé thi chdng con ai khac trong nha hang nira.
Ngoai dudng cling vang tanh chang con may ngudi di bo trén via he, xe hai
qua lai cling it. Trgi thi lanh mac du dang mua hé hay dau thu. Anh Ui thui
budc trén con dudng Powell, nay dd qua quen thudc, doc theo nhirng clra
hang giG d6 da dong cla tu lau. Chi con hai ba quan rugu con md va trong
dé nhitng nang vii nit khod than van con nhdy mua theo tiéng nhac xép
xinh. LAm khi anh muén ghé vao ubéng ly rudu ngam nhirng bd nguc bd
mong cang day cho bdt them thudéng nhung lai thoi. Vai c6 gai mai dam gia
xau xi ding trudc nhitng quan rugu san gan lai anh khi anh di qua mdi moc,
anh l&c dau, cdm c6 di, anh nghe phid sau lung ho ndi nhu mudn tréu choc
“You don't like girls?”, anh im 1dng chang ndi gi. Khi leo Ién chiéc xe buyt
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vang tanh, chi déi khi c6 mot ngudi hanh khach, anh théd phao nhe nhém.
Thé la moOt ngay lai da tréi qua! Luc md clira vao nha, thi da hon 1 gid sang.
Anh cdi quan 4o nam xubng cdi ném nay c6é mui nudc hoa ré tién ma anh
mua & Walgreens vé phun |én cho d& h6éi ham, anh cam thay chan tay ra rdi.
Anh nam nhu thé thao thiic hang gid trudc khi chgp dudc méat. Sdng ra, khi
anh tinh day thi ca nha da di lam di hoc, chdang con ai ngoai trir Poan dang
lui hui sira xe trong gara, anh nhin dong ho thi da chin mudi gid sang.

MOt ndm sau khi anh dén San Francisco, anh thdy rang viéc di chuyén bang
xe buyt qua mat thdi gid. Ma thdi gid doi véi anh rat qui vi anh vua phai di
lam vira phai di hoc, 1am gi ¢ dé nghi ch& khéng néi dé mét di phi pham.
Néu di xe chuyén chd céng cong tat nhién phai di dén bén, phai chd naoi do
va phai di long vong, sang xe c6 khi d6i ba lan mg&i dén dugc ngi minh mudn
dén. Vi vay khi anh nghe mot ngudi ban cua Thiét c6 chiéc xe cli mudn ban
lai hai tram, anh d3 quyét dinh mua. Mua xe xong anh khdng cé tién dé
déng bao hi€m xe va nhu th€ mot tai hoa da xdy dén bt ngs. Mot hom tur
cho dau tai Stonestown anh Iui xe ra thi vi v6 y khong nhin dang sau nén
anh dung nhe phai mét xe khac di ngang qua. Do xe khéng c6 bdo hiém nén
anh bi thua ra toa x{r nhitng vu kién nhd (small claims court) va toa bat anh
phai boi thudng 1000 d6 la cho chu xe. Vi anh dang di lam phu bép, tién
luong khong bao nhiéu, nén quan tda cho phép anh tra géop moi thang moét
tram. Kinh nghiém dau thuong ay anh nhé mai.

Mua he da tréi qua, mua thu da dén, San Francisco khong co6 1a dé rgp nén
trgi, khong cé Ia kho rung day dudng, nhung trdi ngay cang xam xit, va da
trd lanh. K& tir ngay Truong dua anh vé day tai trudng Trung hoc Mission
cubc ddi anh d3d ém dém, bét séng gié han. Nhitng budi chiéu tdi, anh vui
dau vao nhitng cudn sach luyén thi GRE va GMAT. Thang 10 anh sé thi va hy
vong diém anh s& du cao dé dudgc nhén vao San Francisco State University.
Anh sé la ngudi Viét Nam th(& hai di hoc tai Graduate School of Business vi
trudc anh da c6 mot thanh nién vao hoc nai day.

K& tUr vai thang nay, c dén cudi tuan la anh lai d&n thdm trudng, anh vao
trong thu vién ng6i doc nhirng cudn sach day com, doc cho quen, cho 6c anh
tap lam viéc trd lai. B&i vi bao nhiéu nam r6i 6c anh dau cé lam viéc, anh
dau cé co hoi nao van dung tam tri cta anh dau. Anh khéng biét tri tué anh
c6 cun nhiéu di hay khéng nhung cé diéu anh biét chac la long tin & chinh
anh van con nhu xua, nd sé giup anh vugt qua dudc bat cr tré ngai nao. Anh
s& thanh cong. Diém thi cla anh s& du cao d€ cho anh dugc nhén vao hoc,
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anh sé tu tur dap ng lai nhirng doi hdi cua viéc hoc hanh, anh sé vuadn Ién
cao va sé dirng hang dau trong khoa hoc.

Nhé& lai nhitng ngay di hoc Su Pham, b6 anh da budc anh di theo nganh dé
chi vi khi di hoc dudc lanh luong, anh da dau vao vdi hang 34 trén 35;
nhung vdéi quyét tam vuadn Ién, anh da ra trudng hang 6 hay 7 gi dé anh
khdong con nhd rd. Khéng phai vi anh thich hoc van chuong. Chdng qua doé la
ca tinh ctia anh, Iam gi thi lam cling phai thanh céng, khdng thé chiju thua
kém, khdng thé dé cho thién ha ché cudi. Chdng thé ma vi gido su thac si
Phap Pierre Catala khi sang Viét nam thuyét giang cho I6p Cao Hoc Tu Phap
da d€ y dén anh, va khen anh 1a ngudi c6 quyét tdm va kha néng tri tué cao.
Chinh 6ng da gidi thiéu anh v@&i Gido Su khoa trudng trudng Luat va dé nghi
cho anh lam phu khao dé anh cd thé viét ludn an tién si vé& Dan Luét.

Trdi ban cho Hoang moét bd ma tét. Trong tudng anh phudng phi dao mao,
ngudi ngoai ti€p xuc vai anh kinh trong anh ngay tu phat dau, thém vao dé
anh cdi md vui tinh, nén dé gay cam tinh cia moi ngudi. Hoang la moét con
ngudi cé nhiéu tinh tét. Anh réng lugng bao dung, che chd dan em, ci x{r
dang hoang dirng dan, theo ding nguyén tac véi dan anh. Anh rét tinh cam,
dé xuc dbéng va thudng hay dé con tim I&n ap ly tri. N6i chung anh dugc
nhiéu ngudGi thuong mén vi anh la mot con ngudi luong thién, cudng truc,
nhung c6 nhiéu nhan tinh. Nhung trgi cling sinh anh ra véi déi tinh xdu: anh
rat nédng tinh, dé cau cd, anh doi hdi (exigeant), anh luén mudn cai tuyét my
nén do6i v8i ngudi than, nhu trong gia dinh, anh bi coi nhu la ngudi khé hoa
thuén, ddi vai ban bé thi khé giao thiép. Tuy nhién ddi véi dong nghiép nhg
c6 kha nang va cé tinh than nhan ai va san sang giup d& nén tuy anh khé
tinh nhung van dugc moi ngudi kinh trong va qui mén. Nhung anh 13 ngudi
vlra nang dong vira s6ng vé ndi tam nén it séng nhd vao ngudi khac; anh rat
it ngoai giao, chi lién lac vi cdng viéc, khdng lién lac d€ vui chai, hoan lac.
Ban bé anh khdng nhiéu nhung ho 1a nhitng ngudi chi than, anh cé thé nhd
va vao ho khi can dé séng con. Ngoai ra, anh séng cd ddc... Anh van ludn tu
coi minh nhu la mot con séi lang thang mét minh trén mot bai sa mac ménh
mong... Anh van ludn thdy c6 don trén cdi ddi.
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