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Song Tử 
 
Ba mẹ tôi đến với nhau nhờ sự gắn ghép giữa bà nội của mẹ 
và mẹ của ba. Ý tôi muốn nói ở đây chính là ba mẹ tôi không 
hề yêu nhau trước khi làm đám cưới. Mẹ của ba - tức bà nội 
tôi từng kể rằng ba trước khi kết hôn với mẹ đã có người yêu, 
nhưng bà nội không thích cô gái kia nên một mực ép ông cưới 
mẹ… Ba cũng không thể cải lời bà nên ngậm ngùi chia tay mối 
tình ấy mà cưới mẹ về. 

 
Không bao lâu thì anh trai - người mà tôi muốn nói đến ra đời. Năm đó hạn hán kéo dài, gia đình tôi đã nghèo 
lại càng nghèo hơn. Mẹ không còn sữa cho anh tôi uống nữa, khi đói thì khóc thét lên mẹ lại mang nước cháo 
cho anh tôi uống tạm qua cơn đói, ấy vậy mà anh tôi vẫn lớn lên, tuy hơi ốm một chút nhưng thật khỏe mạnh. 
 
Nhà tôi không có đất đai gì nhiều, được bà nội cho một ô ruộng để canh tác kiếm gạo sống qua ngày, ba tôi 
thường đi làm thuê làm mướn bên ngoài để kiếm tiền lo cho gia đình. Anh tôi được gửi sang nhà nội nếu đến 
ngày làm đồng án, cứ thế cuộc sống trôi qua. 
 
Đến khi tôi được sinh ra, là lúc anh trai tôi lên bảy tuổi. Bà nội thường nói, tôi chính là may mắn của gia đình, 
vì năm tôi sinh ra cũng là năm mưa thuận gió hòa, lúa trúng đầy đồng. Ba tôi lại được ông chủ nhận làm quản 
lý của một kho lúa. Gia đình tôi nhờ vậy mà thoát khỏi cảnh đói nghèo, tuy vậy cũng chỉ đủ ăn qua ngày… nói 
là khá giả thì không đúng. 
 
Năm tôi lên sáu tuổi, cũng đã đủ nhận thức mọi việc xung quanh mình. Tôi và anh trai là hai cực đối lập nhau, 
anh tôi thì sau khi đến trường đều ở nhà dọn dẹp nhà cửa nấu cơm giúp mẹ rồi học bài, còn tôi thì chỉ thích 
rong chơi ngoài đường cùng tụi thằng Tý, thằng Tèo. Ấy vậy mà mẹ tôi chẳng mắng tôi câu nào, ba thì mãi lo 
làm đến tối khuya mới về… người duy nhất thường la mắng và đánh đòn tôi chính là anh tôi. 

- Viết bài chưa? - Giọng nói đầy uy quyền của anh trai tôt thốt lên. 
- Đi chơi về sẽ viết. - Lúc ấy tôi không gọi anh tôi là anh, thường xưng là mày tao. 
- Viết bài xong mới được đi chơi.- Anh vừa ngồi trên bàn học vừa nói - Bước ra khỏi nhà tao đập gãy 

chân. 
- Mày giám đánh tao, tao méc ba - Tôi thách thức rồi cũng vẫn chạy ra khỏi nhà. 

Tôi mang ba ra hù vì ba rất thương tôi, và có đôi phần lạnh lùng với anh - điều này thì sau này tôi mới nhận ra. 
 
Tôi thường cùng thằng Tý và thằng Tèo chơi bắn bi ngoài sân phơi lúa của nhà thằng Tèo, nhà nó rộng lớn 
thuộc dạng giàu có trong làng, nó chỉ cho tôi và thằng Tý vào chơi vì có lần nó bị bọn xóm trên đánh trên 
đường, tôi và thằng Tý đã đánh bọn kia cứu nó, từ đó ba đứa trở thành bạn thân với nhau. Thường thì tôi 
thích chơi bắn bi tam giác, còn hai đứa nó thích chơi bắn bi chia mức… Chỉ là tôi bắn bi rất giỏi, bắn bi tam 
giác một lần sẽ ăn được rất nhiều bi của tụi nó. Có lần xếp chín viên bi vào hình tam giác vẽ trên mặt đất, chỉ 
một mình tôi bắn đã ăn hết sạch chín viên khiến tụi nó tức lắm, nhưng không làm gì được. 

- Chơi bắn bi chán rồi, tao có cái này hay hơn - Thằng Tèo nói, sau đó nó vào trong nhà mang ra một cái 
cù tròn tròn được đẽo tỉ mĩ, nó dùng dây tung một cái cái cù liền xoay rất nhanh. 

- Ai làm cho mày đó? - Tôi hỏi. 
- Ba tao mua trên thị xã - Tèo đáp. 
- Cho tao mượn coi. - Thằng Tý thích thú. 

 
Tôi nhìn thấy cũng thích, sau khi chơi chung cùng thằng Tèo con cù của nó tôi về nhà nằng nặc đòi ba tôi mua 
cho một cái. Nhưng ông tuy thương tôi nhưng thời đó việc mua những thứ này là phung phí, vậy là tôi bị đòn 
một trận rồi khóc lớn mà đi ngủ. Hôm sau, khi tôi đi học về đến nhà thì nhìn thấy anh tôi đang cặm cụi làm gì 
phía sau nhà, tôi tò mò chạy xuống xem, thì ra anh tôi đang tự tay đẽo con cù cho tôi. Tôi cảm thấy vô cùng 
vui sướng, lúc đó tôi không còn ghét anh tôi nữa, nhưng cũng chỉ là lúc đó thôi. 
 
Cù anh tôi làm quay còn nhanh và lâu hơn của thằng Tèo nữa, nó năn nỉ tôi đổi với nó nhưng tôi nhất quyết 
không chịu. Đến một lúc nó mang ra năm đồng tiền bảo rằng muốn mua lại con cù của tôi, số tiền năm đồng 
khi ấy với tôi như một gia tài, tôi đồng ý bán cho nó. 



 
- Thằng Út đâu, mau ra đây. - Tiếng la rất lớn trước cửa nhà tôi, còn Út chính là tên của tôi. 

 
Mẹ tôi chạy ra trước, còn tôi thì đứng phía sau cửa, tôi nhận ra người đàn bà kia chính là mẹ thằng Tèo đang 
nắm tay nó qua nhà tôi, trên tay bà ta là con cù mà tôi bán cho thằng Tèo. 

- Chị tìm thằng Út có chuyện gì vậy ạ? - Mẹ tôi hỏi. 
- Chị dạy con kiểu gì hả, mới còn nhỏ đã dụ con tôi trộm tiền nhà đề mua cái này của nó… Mau gọi nó 

ra trả lại năm đồng cho nhà tôi mau. - Bà ta mắng chửi. 
Mặt tôi tái mét, lần này xem ra sẽ bị ăn no đòn. 

- Mày có lấy năm đồng của thằng Tèo không? - Mẹ tôi hỏi. 
Tôi từ trong túi móc ra năm đồng đưa về phía trước, giọng rung rung đầy lo sợ:  

- Là nó đòi mua, con không có dụ nó ăn cắp tiền.” 
 
Mẹ thằng Tèo sau khi chửi bới đủ thứ, lấy lại năm đồng kia rồi quăng lại con cù của tôi xuống đất bỏ về nhà. 
Mẹ tôi nhìn hàng xóm bu lại coi thì xem ra rất tức giận, bà lôi tôi vào trong đóng của lại, bắt tôi nằm úp lên 
giường. Mẹ tôi đưa cây roi lên: 

- Lỗi không phải của thằng Út. Mẹ không được đánh nó. - giọng anh trai tôi vang lên. 
- Mày còn binh nó, tao đánh cả mày luôn.  

Mẹ tôi vút một roi vào mông tôi, tạo thành một lằn đỏ ửng. Còn tôi thì khóc thét lên. Đến roi thứ hai thì tôi 
không cảm thấy đau nữa, mẹ tôi thì tức giận vứt roi xuống đất mà nói:  

- Đúng là thứ mất dạy. 
 
Thì ra roi thứ hai kia anh trai tôi đã dùng tay đỡ giúp tôi, lúc đó tôi cũng thấy lạ, thường ngày anh đánh tôi rất 
ác… nay lại đỡ đòn giúp tôi như vậy. Lần đó là lần đầu tiên và là lần cuối cùng mẹ tôi đánh tôi cho đến tận bây 
giờ, bà vẫn không hề ngó ngàng đến tôi, cũng không buồn nói chuyện với tôi quá ba câu. 
 
Năm tôi lên lớp ba, anh trai tôi cũng vừa vào cấp ba nên nhà tôi càng chật vật hơn vì lo cho chúng tôi ăn học. 
Mặc dù trường cấp ba rất xa nhưng anh tôi hằng ngày vẫn đi bộ từ năm giờ sáng để kịp đến trường, còn tôi 
thì hằng ngày vì tiện đường đến nơi ba làm việc nên được ba chở đi bằng chiếc xe đạp duy nhất trong nhà. 
 
Tôi vẫn bị anh tôi đánh vì tội ham chơi, lười học. Anh tôi thì học rất giỏi, năm nào cũng được lãnh thưởng và 
được giấy khen, cũng nhờ có anh tôi kèm cặp tôi hằng ngày mà tôi vẫn có thế lên lớp đều đều, tuy nhiên tôi 
vẫn không gọi anh bằng anh như hiện tại. 
 
Năm đó mẹ tôi không làm ruộng nữa mà theo người ta lên thị xã làm công nhân, vì còn có gia đình nên mẹ đi 
đi về về không ở lại như các cô chưa chồng. Sáng mẹ thường mua một ở bánh mì rồi cắt làm đôi để trên bàn, 
để anh em tôi ăn sáng trước khi đi học. Tôi thường dậy trễ hơn anh nên khi dậy tôi chỉ nhìn thấy nửa phần còn 
lại trên bàn. 
 
Hôm ấy vào tờ mờ sáng, tiếng gà gáy vang dội cả một phương, tôi buồn tiểu nên bật dậy đi ra nhà vệ sinh. Khi 
quay về phòng đi ngang qua bàn cơm nhìn thấy anh trai tôi đang mở hai phần nửa ổ bánh mì ra xem. 

- Mày làm gì đó. - Tôi hỏi.  
Anh trai tôi lấy phần nửa ổ bên trái rồi nói. 

- Chưa sáng đâu, vào ngủ đi.  
Tôi lườm lườm anh rồi vào phòng mình ngủ mà ấm ức, tôi lại càng ghét anh trai tôi hơn. Quả nhiên sáng hôm 
sau khi ăn nửa ổ bánh mì kia, tôi phát hiện bên trong nó ít thịt hơn bình thường. 
 
Không biết ai nói gì, anh trai tôi bắt tôi gọi anh ấy là “anh” chứ không được hổn láo như trước nửa. Tôi nhất 
quyết không chịu, cuối cùng bị anh tôi đánh cho một trận tơi bời cho đến khi gọi anh ấy là “anh”. Tôi cứng đầu 
nhất quyết không chịu gọi, lúc đó anh tôi mới nói:  

- Mày không chịu gọi là anh, anh cũng sẽ mặc kệ mày giống mẹ. 
Năm đó lúa trúng, ba ở mãi trong kho làm việc, tôi không chịu được đành gọi anh ấy là “anh” cho đến tận hôm 
nay. 
 
Vỏn vẹn hai năm trôi qua, anh tôi tốt nghiệp cấp ba thì tôi chuẩn bị vào cấp hai. Không nói ra nhưng tôi biết 
anh muốn thi lên đại học, ba tôi thì nói nhà không có điều kiện nên bảo anh ra kho làm cùng ba. Mẹ tôi và ba 



tôi cải nhau rất nhiều lần đó, tôi chỉ nhìn thấy mẹ khóc rất nhiều rồi khi nhìn thấy tôi thì ánh mắt rất dữ tợn. Lúc 
ấy, anh trai tôi đã lôi tôi ra ngoài đồng… tôi chỉ biết đi theo vì không dám ở nhà với mẹ lúc ấy. 

- Anh sẽ không đi đâu, dù ba có cho. - Anh không nhìn tôi, nhìn về phía ánh mặt trời đang lặn phía đằng  
tây. 

 
Thật ra tôi không thích anh, nói đúng hơn là rất ghét anh nhưng nghĩ đến lúc anh đi học xa nhà tôi lại chột dạ 
như không muốn. Bởi, tôi sợ tôi không còn ai để ghét, không còn ai mắng chửi, không còn ai bắt tôi học bài. 

- Nhưng mẹ muốn anh đi.” - Tôi đáp. 
Anh xoa đầu tôi, mái tóc tôi thời ấy còn để hai mái rất ngố, nó xù lên như một thằng dở người. 

- Anh đi rồi, ai giành ăn bánh mì với mày. - Anh cười lớn. 
 
Nhắc đến bánh mì, tôi quên kể cho các bạn nghe một chuyện, buổi sáng hôm ấy, tôi cũng buồn tiểu nên đi 
tiểu, lần này cũng thấy anh tôi đang làm gì đó trên hai phần bánh mì của tôi và anh. Tôi định bước ra nhưng 
nghe tiếng mẹ đành thụt lùi. 

- Mày làm gì đó. - Mẹ tôi lên tiếng. 
- Không có gì, mẹ để quên đồ ạ? “ - Anh tôi hỏi. 

 
Mẹ tôi bước lại lấy nửa ổ bánh mì trên tay anh, nhìn vào bên trong liền tức giận:  

- Tao có đối không tốt với nó đâu, tại sao mày phải nhường hết thịt cho nó. 
Anh tôi cười:  

- Thằng Út còn nhỏ, cần nhiều dinh dưỡng để học… con lớn rồi… chỉ cần no bụng. 
Tôi nhận ra… thì ra… anh tôi nhường cho tôi thịt bên trong ổ bánh mì từ đó tới giờ, lần đó vì bị tôi phát hiện 
mà không thể trút thịt qua nửa ổ của tôi được.  
 
Ngay từ lúc ấy, thật ra tôi đã bớt ghét anh đi nhiều. Và điều đó tôi cũng giấu trong tim cho đến ngày hôm nay. 
Từ sau ngày đó… tôi lấy lý do muốn được chọn lựa nên dậy rất sớm để lấy phần bánh của mình trước anh, 
thật ra tôi không muốn anh tôi chỉ ăn mỗi vỏ bánh như vậy. 
 
Vậy là anh không thi lên đại học mà giúp ba ra kho phụ người ta vác lúa vào kho, còn tôi vẫn đến trường hằng 
ngày vô lo vô nghĩ. Mỗi tối anh tôi vẫn dạy tôi học bài, vẫn không cho tôi đi chơi… và vẫn đánh đòn nếu tôi bị 
điểm kém. 
 
Tôi đang học thì nghe mùi rất lạ. 

- Mùi gì lạ vậy?  
- Lo làm bài đi, đừng nhiều chuyện - Anh tôi ngồi bên cạnh nói. 
- Nhưng mùi rất khó chịu. - Tôi nhăng lại. 
- Anh đi ra ngoài một chút, khi vào chưa làm xong bài biết tay anh.” 

 
Khi anh tôi đi ra ngoài, mùi k ỳ lạ kia cũng biến mất… sau này tôi mới biết đó là mùi rượu thuốc trị nhức mỏi 
người, thì ra anh làm việc nặng nhọc nên bị đau lưng. 
 
Tôi vào cấp ba, mọi người hối thúc anh cưới vợ… anh chỉ cười rồi lắc đầu:  

- Đợi thằng Út vào đại học, anh cưới vợ rồi ai canh nó học bài? 
Nhờ có anh nên tôi ngày càng học tiến bộ hơn, tôi liên tiếp được học sinh giỏi rồi thi huyện thi tỉnh được giải 
thưởng rất cao. Ba tôi tự hào lắm hay mang ra khoe với hàng xóm, anh chỉ cười cười khi nhìn thấy thành tích 
của tôi… còn mẹ tôi, tuyệt nhiên không quan tâm. 
 
Tôi nhận ra cái mùi hôi trên người anh ngày càng nồng hơn, cảm thấy lưng anh tôi ngày càng cong hơn… 
nhưng tôi lại phớt lờ vì nghĩ anh bị đau lưng thông thường. 
 
Ba mẹ tôi thường xuyên cải nhau hơn, tôi cũng không biết nguyên do chỉ vì mỗi khi họ cải nhau anh lại kéo tôi 
đi ra ngoài ruộng. Nhiều khi anh không nói gì, gương mặt chỉ hiện một nét buồn khắc khổ. 

- Mày có người yêu chưa Út.” - Anh tôi hỏi. 
- Người yêu gì, em còn nhỏ mà. - Tôi đáp. 
- Bằng tuổi mày, là tao có người yêu rồi đó. - Anh tôi nằm lên đống rơm vàng ngoài ruộng, đôi môi hơi 

cười. 



- Vậy sao anh không chịu cưới chị ấy đi. - Tôi cũng nằm bên cạnh anh. 
- Cuộc đời này đâu phải muốn là được, mày gáng học biết không… mày mà không đậu đại học thì tao 

đập gãy chân mày. 
 
Năm tôi học lớp mười hai, cũng gần đến ngày đăng k ý thi đại học… tôi phân vân không biết thi trường nào thì 
anh tôi lại nói:  

- Mày thích làm cái gì thì thi cái đó, đừng nghe lời người khác mà phân tâm… Gắng thi đậu, rớt là về 
làm ruộng thấy cha mày luôn biết chưa! 

 
Tôi được ba cho tiền đi luyện thi, vì chương trình luyện thi đại học vượt quá hiểu biết của anh. Anh trai tôi - chỉ 
là một thằng vác gạo ngoài kho… nhưng với tôi anh còn hơn cả một người thầy, hơn cả một người cha người 
mẹ… Bởi vì tôi ghét anh lắm, ghét đến mức không muốn khiến anh thất vọng. 
 
Tôi đậu đại học, ba tôi rất tự hào mang tôi khoe với cả làng. Anh tôi chỉ đứng nhìn giấy gọi nhập học mà mỉm 
cười hài lòng. Tôi thu xếp quần áo, chuẩn bị lên thành phố lớn để bước vào trường đại học. Anh tôi đưa cho 
tôi một số tiền. 

- Cầm lấy mà lên đó cần gì thì mua, tiền ba làm ra lúc nào cũng đưa cho mẹ… Mẹ lại tiết kiệm nên có lẽ 
sẽ khó khăn cho mày.  

- Cảm ơn anh. 
Tôi không biết nói gì ngoài hai từ ‘cảm ơn” bởi vì không có anh tôi sẽ không có ngày hôm nay. Anh tôi không 
đáp… đi ra ngoài cho tôi tiếp tục thu dọn. Mẹ tôi bước vào phòng nói, gương mặt cau có. 

- Sao mày có thể cầm tiền anh mày để dành cưới vợ mà không suy nghĩ, mày đúng là ích kỷ như thằng 
cha của mày. 

 
Tôi không đáp… nhìn số tiền trên tay… bỗng dưng rơi nước mắt. Nước mắt của một thằng con trai, lần đầu 
tiên rơi không phải vì mẹ tôi mắng… mà chính là vì tôi cảm thấy tôi rất thương anh trai tôi, anh ấy đã vì tôi mà 
hy sinh quá nhiều. 
 
Trước khi đi, tôi mang số tiền kia nhét vào dưới gối ngủ của anh. Anh không ra tiễn tôi, chỉ có ba tôi chở tôi ra 
bến xe rồi đưa tôi đến trường. Lần đầu tiên tôi xa nhà, người tôi nhớ chỉ có anh trai tôi. 
 
Ở trong ký túc xá trong trường, tôi nghe thầy quản sinh gọi tên mình ra cổng có người tìm… tôi cứ ngỡ ba tôi 
đến tìm nhưng thật bất ngờ người đến tìm tôi lại là anh trai tôi. Dáng người cao cao gầy gầy, cái lưng cong 
cong theo năm tháng… từ phía xa tôi nhìn anh trai tôi… tự khi nào tôi đã ích kỷ như lời mẹ tôi nói, tôi đã không 
nhìn thấy nét già đi hơn cái độ tuổi của anh. 

- Sao mày không mang theo tiền, để tao phải mang đến cho mày. 
Anh tôi đưa số tiền về phía tôi. Tôi từ chối. 

- Tiền anh lấy vợ, em không lấy đâu.” –  
- Tao không lấy vợ, mày cầm lấy mua gì thì mua.  

Anh tôi nhét vào túi tôi. Tôi nhất định không lấy. 
- Sao lại không lấy vợ, anh giữ đi… em ở đây rất đầy đủ.  

 
Tôi ra trường, trở thành một kỹ sư và làm việc ở thành phố lớn… còn anh trai tôi hằng ngày vẫn vác những 
bao gạo nặng trĩu đôi đôi vai đầy mùi rượu thuốc. Ba tôi vẫn xem tôi như niềm tự hào của ông, anh trai tôi vẫn 
im lặng để nhìn tôi bước trên con đường thành công. 
 
Vào một ngày nọ, mẹ tôi đến tìm tôi trong căn phòng trọ mà tôi thuê ở, tôi hơi bất ngờ vì suốt bao năm qua mẹ 
tôi chưa hề đến thăm tôi dù chỉ một lần. Tôi ái ngại. 

- Mẹ, mẹ vào nhà đi ạ. 
- Tôi không có nhiều thời gian nói chuyện với cậu, chỉ muốn cầu xin cậu một việc - Mẹ tôi nói, trên khóe 

mắt bà đã nhăng đi theo thời gian. 
- Mẹ nói chuyện gì kỳ lạ, vì sao lại là cầu xin. - Tôi hỏi.  

Mẹ tôi nói, giọng nói rung rung đầy xa lạ 
- Anh trai cậu bị đau thận nhưng nhất quyết không chịu đi bệnh viện, giờ nó nằm liệt ở nhà ai nói gì cũng 

không đi… Nó thương cậu từ nhỏ, cậu hãy nói giúp tôi… 
 



Tôi ngay lập tức đón chuyến xe sớm nhất về quê, con đường về quê tôi khá xa… tôi lại nóng lòng muốn gặp 
anh, đã bao lâu vì có quá nhiều việc mà tôi không về thăm anh, tôi dần quen với cuộc sống thành thị mà quên 
đi sự chăm sóc từ anh. Tôi đã lớn, tự nhận thấy bản thân phải báo đáp anh. 

- Mày về làm gì, tao không sao hết. - Anh trai tôi nói. Gương mặt anh xanh xao, gầy ốm. 
- Nghe lời em, đi bệnh viện đi anh.  
- Từ khi nào mày có quyền đó hả, mày dù có lớn thì mãi mãi cũng là thằng Út em trai tao, hiểu không, dù 

có chuyện gì xảy ra mày vẫn mãi là em trai tao. 
 
Tôi không nghe lời anh, tôi nhất quyết không nghe lời anh tôi nữa… anh có đánh gãy chân tôi tôi cũng không 
muốn nghe lời anh nữa. Tôi và mẹ đưa anh đến bệnh viện, bác sĩ nói anh đã bị suy thận giai đoạn cuối do làm 
việc lao lực, tuy nhiên đã ủ bệnh quá lâu không điều trị kịp thời… nếu không tiến hành ghép thận sẽ không thể 
qua khỏi. 
 
Gia đình tôi vẫn nghèo… dù lúc ấy tôi đã có việc làm nhưng chỉ là một sinh viên vừa ra trường, và điều duy 
nhất tôi có thể cho anh chính là quả thận của tôi. Tôi không cho anh biết chuyện tôi sẽ cho anh một bên thân 
của tôi, anh ngồi trên xe lăn để tôi đẩy anh ra ngoài công viên hít thở không khí trong lành. Tôi ngồi bên cạnh 
anh, không nói gì… tôi biết vì tôi mà anh trai tôi rất đau đớn. 

- Út, tao sắp chết rồi phải không?” - Anh tôi hỏi. 
Tôi lắc đầu:  

- Không, anh sẽ không sao? 
- Mày biết vì sao mẹ không thương mày không, tao nghĩ mày đủ thông minh để nhận ra điều đó. - Anh 

trai tôi nói. 
Tôi lắc đầu:  

- Em không biết nhưng đối với em… mẹ vẫn mãi là mẹ. 
- Vì bả không phải người sinh ra mày, năm đó ba phát hiện tao không phải con ổng… nên ổng đi tìm cô 

người yêu trước khi cưới bả. Cuối cùng thì mang mày về… kiểu như trả thù. Và tao với mày lớn lên 
trong cái gia đình như vậy, cho nên từ nhỏ tao đã bắt mày học… mày phải học thật giỏi thì người khác 
mới không có cơ hội chê cười mày. 

 
Tôi có chút bất ngờ, nhưng trên hết là đã giải tỏa được thắc mắc rằng vì sao mẹ luôn lạnh nhạt với tôi. 

- Tao với mày không có ruột rà máu mủ gì cả, vậy nên mày không cần ở đây chăm sóc tao. - Anh tôi lắc 
đầu - Tao chết cũng không được phép khóc hiểu chưa! 

 
Trên đường đến bệnh viện để chuẩn bị thủ tục hiến thận, một y tá đến nói với tôi rằng anh tôi đã trút hơi thở 
cuối cùng… Lý do chính là anh tự sát. Tôi không hiểu vì sao anh lại làm vậy, nhưng mẹ tôi nói rằng vì anh biết 
tôi muốn hiến thận cho anh, anh chỉ muốn tôi là một người toàn vẹn, thành công và không bị người đời chê 
cười. Tôi lại cãi lời anh, tôi khóc rất nhiều… Nhưng tôi tin… anh sẽ không đánh gãy chân tôi… vì anh chỉ hù 
dọa tôi thôi…. anh thương tôi hết luôn cả thương bản thân anh. Còn tôi… tôi nhận ra… dù tôi và anh không hề 
có huyết thống… anh vẫn mãi là người tôi tôn trọng và yêu thương nhất. Tình cảm đó… chưa bao giờ tắt...  
 
Song Tử (Nguyễn Vân An) 
 
 
 
 
 
 
 


