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Ba me t6i dén v&i nhau nhé sw gan ghép gitra ba ndi ciia me
va me cla ba. Y t6i mudn néi & day chinh 1a ba me t6i khéng
hé yéu nhau trwéc khi lam dam cwéi. Me cla ba - tirc ba noi
toi tlrng ké réng ba trwdc khi két hdn véi me da cé ngudi yéu,
nhung ba ndi khong thich cd gai kia nén mét myc ép ong cuoi

. Ba cling khéng the cai l6i ba nén ngam ngui chia tay mdi
tlnh ay ma cwéi me vé.

Khéng bao lau thi anh trai - ngwdi ma téi mudn noi dén ra doi. Nam dé han han kéo dai, gia dinh t6i da ngheo
lai cang nghéo hon. Me khong con stva cho anh t6i uong ntra, khi dai thi khoc thet Ién me lai mang nwédc chao
cho anh téi udng tam qua con déi, ay vay ma anh téi van I&n Ién, tuy hoi 6m mét chdt nhwng that khée manh.

Nha tdi khéng cé dat dai gi nhiéu, dwoc ba ndi cho mot 6 rudng dé canh tac kiém gao séng qua ngay, ba tOi
thwong di lam thué lam mwén bén ngoai dé kiém tién lo cho gia dinh. Anh t6i dwoc glri sang nha nodi néu dén
ngay lam déng an, ct thé cudc sbng trdi qua.

Dén khi t6i dwoce sinh ra, | ltc anh trai téi 1én bay tudi. Ba noi thwong ndi, tdi chinh la may man cua gia dinh,
vi ndm t6i sinh ra cling 1a nam muwa thuan gié hoa, lta tring day déng. Ba t6i lai dwo'c dng chi nhan lam quan
ly ciia mét kho lta. Gia dinh t6i nh& vay ma thoat khdi canh doi ngheo, tuy vay cling chi di an qua ngay..

la kha gia thi khéng dung.

Nam t6i 1én sau tudi, cling da di nhan thirc moi viéc xung quanh minh. T6i va anh trai 1a hai cwc dbi l1ap nhau,
anh t6i thi sau khi dén trworng déu & nha don dep nha ctra n4u com gitp me rdi hoc bai, con téi thi chi thich
rong choi ngoai dwong ciing tui thang Ty, thang Téo. Ay vay ma me t6i chang mang t6i cau nao, ba thi mai lo
lam dén t6i khuya méi vé... ngudi duy nhat thuwong la mang va danh don téi chinh Ia anh toi.

- Viét bai chwa? - Giong noi day uy quyén cla anh trai tot thét 1&n.

- Di choi vé sé viét. - Luc 4y téi khdng goi anh toi la anh, thwong xung la may tao.

- Viét bai xong mé&i dwoc di choi.- Anh vira ngdi trén ban hoc vira néi - Buwéc ra khdi nha tao dap gay

chan.

- May giam danh tao, tao méc ba - Tdi thach thire réi cling van chay ra khai nha.

Toi mang ba ra hu vi ba rat thwong t6i, va cé déi phan lanh ling véi anh - diéu nay thi sau nay téi méi nhan ra.

Téi thwong ciing thang Ty va thang Téo choi ban bi ngoai san phoi lua clia nha thang Téo, nha né rong lén
thudc dang giau cé trong lang, no6 chi cho tdi va thang Ty vao choi vi ¢é 1an né bi bon xém trén danh trén
dwong, ti va thang Ty da danh bon kia ctvu né, tir 6 ba dira tré thanh ban than véi nhau. Thuéng thi toi
thich choi ban bi tam giac, con hai dira né thich choi ban bi chia mirc... Chi la tdi ban bi rét gidi, bén bi tam
gidc mot lan sé an dwoc rét nhiéu bi cha tui nd. Co lan xép chin vién bi vao hinh tam giac vé trén mat dat, chi
mot minh t6i ban da &n hét sach chin vién khién tui n6 tirc Idm, nhwng khong lam gi duorc.

- Choi ban bi chan rdi, tao c6 cai nay hay hon - Thang Téo ndi, sau dé né vao trong nha mang ra mot cai

cu tron tron dwoc déo ti mi, né dung day tung mét cai cdi cu lién xoay rat nhanh.

- Ailam cho may doé? - T6i hoi.

- Batao mua trén thj xa - Téo dap.

- Cho tao mwon coi. - Thang Ty thich tha.

Taéi nhin thay cling thich, sau khi choi chung ciing thang Téo con cul ctia né t6i vé nha ndng ndc doi ba téi mua
cho mét cai. Nhwng 6ng tuy thuwong t6i nhwng thdi dé viéc mua nhirng th&r nay la phung phi, vay la téi bi don
mot tran rdi khoc Ién ma di ngt. Hém sau, khi téi di hoc vé dén nha thi nhin thay anh téi dang cam cui lam gi
phia sau nha, t6i td mo chay xudéng xem, thi ra anh tdi dang tw tay d&o con cu cho tdi. Tdi cdm thay vé cling
vui swéng, luc do tdéi khdng con ghét anh téi nira, nhwng cling chi la luc d6 théi.

Cu anh téi lam quay con nhanh va lau hon cla thang Teo nlra, n6 nan ni toi ddi véi nd nhung toi nhét quyet
khong chiu. Dén mét lic né mang ra nam déng tién bao rang mudn mua lai con cul cla téi, sb tién ndm dong
khi &y v6i t6i nhw mot gia tai, t6i ddng y ban cho né.



- Thang Ut dau, mau ra day. - Tiéng la rat I&n trwdc civa nha tdi, con Ut chinh 14 tén cda toi.

Me t6i chay ra trude, con toi thi ding phia sau clra, t0i nhan ra ngwoi dan ba kia chinh la me thdng Téo dang
nam tay né qua nha toi, trén tay ba ta la con ci ma téi ban cho thang Téo.
- Chitim thang Ut c6 chuyén gi vay a? - Me tdi hoi.
- Chj day con kiéu gi ha, mé&i con nhé da du con tdi trdm tién nha d& mua cai nay cta né... Mau goi né
ra tra lai ndm ddng cho nha t6i mau. - Ba ta mang chui.
M&t tdi tai mét, 1an nay xem ra sé bj &n no don.
- May c6 lay nam dbéng cla thang Téo khdéng? - Me t6i hdi.
Toi tlr trong tui méc ra nam déng dwa vé phia trwdc, giong rung rung day lo so:
- Lané doi mua, con khéng c6 du né an cép tién.”

Me thang Téo sau khi chti béi dd thi, lay lai ndm ddng kia rdi quéng lai con cul cla t6i xudng dat bd vé nha.
Me tdi nhin hang x6m bu lai coi thi xem ra rat tirc gian, ba 16i t6i vao trong déng cla lai, bat téi nam dp Ién
givdng. Me toi dwa cay roi lén:

- L&i khdng phai cta thang Ut. Me khéng duoc danh né. - giong anh trai tdi vang lén.

- May con binh n6, tao danh ca may luén.
Me t6i vt mot roi vao mong tdi, tao thanh mét [an dd trng. Con tdi thi khdc thét 18n. Bén roi thir hai thi toi
khéng cam thay dau nira, me toi thi tirc gian vt roi xudng dat ma néi:

- Puang la th mét day.

Thi ra roi thr hai kia anh trai t6i da dung tay d& giup tdi, Iic do t6i ciing ’ghéy la, thwong ngay anh danh toi rat
ac... nay lai d& don giup toi nhw vay. Lan do la lan dau tién va la lan cudi cing me toi danh téi cho dén tan bay
gi&, ba van khéng hé ngé ngang deén t6i, cling khéng budn néi chuyén v&i tbi qua ba cau.

Nam t6i [én |&p ba, anh trai toi cling vira vao gép ba nén nha tdi cang chat vat hon vi lo cho chung t6i &n hoc.
Mac du trweong cap ba rat xa nhwng anh t6i hang ngay van di bo tr nam gio’ sang de kip dén treong, con toi
thi hang ngay vi tién dwong dén noi ba lam viéc nén dwgc ba ché di bang chiéc xe dap duy nhat trong nha.

T6i van b| anh t6i danh vi téi ham choi, lwdi hoc. Ar]h ti thi hoc rat gif)i, nam nao cting dugc lanh thwdng va
duoc giay khen, cling nho ¢6 anh toi kem cap toi hang ngay ma toi van co the 1én I6p deu deu, tuy nhién toi
van khéng goi anh bang anh nhw hién tai.

Nam dé me t6i khong lam rudng nira ma theo ngu i ta Ié€n thj xa& lam céng nhan, vi con co gia dinh nén me di
di vé ve khdng & lai nhw cac c6 chwa chong. Sang me thwong mua mét & banh mi roi cat 1am déi dé trén ban,
dé anh em t6i an sang trudc khi di hoc. Toi thwong day tré hon anh nén khi day téi chi nhin thay nra phan con
lai trén ban.

HAm 4y vao t& md sang, tiéng ga gay vang doi cd mot phwong, téi budn tiéu nén bat day di ra nha vé sinh. Khi
quay vé phong di ngang qua ban com nhin thay anh trai téi dang mé hai phan niva 6 banh mi ra xem.

- May lam gi dé. - T0| héi.
Anh trai tdi ldy phan nira & bén trai roi noi.

- Chwa sang dau, vao ngu di.
Toi lwdom lwdm anh réi vao phong minh ngti ma &m (rc, tdi lai cang ghét anh trai t6i hon. Qua nhién sang hém
sau khi an nra 6 banh mi kia, t6i phat hién bén trong nd it thit hon binh thwdng.

Khéng biét ai néi gi, anh trai ti bat tdi goi anh 4y la “anh” chir khéng dwoc hén lao nhw trwde nira. Toi nhat
quyét khéng chiu, cudi ciing bi anh t6i danh cho mét tran toi boi cho dén khi goi anh 8y la “anh”. Téi cirng dau
nhat quyét khéng chiu goi, lic dé anh téi mai noi:

- May khéng chiu goi la anh, anh ciing s& mac k& may giéng me.
Nam do Ita trang, ba & mai trong kho lam viéc, tdi khdng chiu dwoc danh goi anh 4y 1a “anh” cho dén tan hém
nay.

Von ven hai nam tréi qua, anh t6i tot nghiép cap ba thi t6i chuan bi vao cap hai. Khong néi ra nhwng toi biét
anh muon thi 1én dai hoc, ba t6i thi néi nha khéng cé diéu kién nén bao anh ra kho lam cung ba. Me t6i va ba



toi cai nhau rét nhiéu 1an do, t6i chi nhin thay me khoc réat nhiéu réi khi nhin thay t6i thi anh méat réat div ton. Lic
ay, anh trai toi da 16i t6i ra ngoai dong... toi chi biet di theo vi khdng dam & nha voi me Ilc ay. .
- Anh sé khdng di dau, du ba cé cho. - Anh khéng nhin téi, nhin vé phia anh mat tréi dang 1an phia dang
tay.

That ra t6i khong thich anh, néi ding hon la rat ghét anh nhung nghi dén Iic anh di hoc xa nha téi lai chét da
nhw khéng mudn. Béi, t6i so toi khong con ai dé& ghét, khéng con ai mang chivi, khéng con ai bat toi hoc bai.
- Nhwng me mubn anh di.” - T6i dap.
Anh xoa dau t6i, mai toc t6i thei &y con dé hai mai rat ngd, nd xu Ién nhw mét thang dé nguoi.
- Anh di r6i, ai gianh an banh mi v&i may. - Anh cuwoi lon.

Nh&c dén banh mi, toi quén ké cho cac ban nghe mét chuyén, budi sang hém &y, t6i cling budn tiéu nén di
tiéu, 1an nay ciing thay anh téi dang lam gi dé trén hai phan banh mi cda t6i va anh. Téi dinh bwdc ra nhung
nghe tiéng me danh thut lui.

- May lam gi dé. - Me téi lén tiéng.

- Khoéng c6 gi, me dé quén dd a? “ - Anh tdi hdi.

Me t6i bwdc lai 1ay nira & banh mi trén tay anh, nhin vao bén trong lién ttrc gian:
- Tao c6 dbi khong tét véi nd dau, tai sao may phai nhwéong hét thit cho né.
Anh t6i cuoi:
- Théng Ut con nhd, can nhiéu dinh dwéng dé hoc... con I&n rdi... chi can no bung.
Toi nhan ra... thi ra... anh tdi nhwéng cho toi thit bén trong & banh mi tlr d6 téi gicy, 1an dé vi bi toi phat hién
ma khong thé trit thit qua nira 6 cda toi dworc.

Ngay tir Itc dy, that ra t6i da bot ghét anh di nhiéu. Va diéu do i cling giau trong tim cho dén ngay hom nay.
Tl sau ngay do... toi lay ly do muon dwoc chon Iwa nén day rat som dé lay phan banh clia minh trwwéc anh,
that ra to6i khdng muon anh t6i chi an méi vé banh nhw vay.

Vay la anh khong thi Ién dai hoc ma gitip ba ra kho phu nguoi ta vac Ia vao kho, con t6i van dén trwdng hang
ngay vo lo v6 nghi. Mai toi anh t6i van day téi hoc bai, van khéng cho t6i di choi... va van danh don néu toi bi
diém kém.

T6i dang hoc thi nghe mui rat la.
- Mui gi la vay?
- Lo lam bai di, dng nhiéu chuyén - Anh t6i ngdi bén canh noi.
- Nhwng mui rat khé chiu. - T6i nhang lai.
- Anh di ra ngoai mét chut, khi vao chwa lam xong bai biét tay anh.”

Khi anh t6i di ra ngoai, mui k y la kia cling bién mét... sau nay t6i mai biét d6 1a mui rwou thudc tri nhirc mai
nguw&i, thi ra anh lam viéc nang nhoc nén bi dau Iwng.

T6i vao cap ba, moi ngwdi hbi thic anh cwdi vo... anh chi cudi roi lac dau:

- Boi thang Ut vao dai hoc, anh cuwdi v réi ai canh né hoc bai?
Nhe ¢6 anh nén tdi ngay cang hoc tién bo hon, téi lién tiép dwoc hoc sinh gidi rdi thi huyén thi tinh dwoc giai
thuo’ng rat cao. Ba tdi tw hao Idm hay mang ra khoe véi hang x6m, anh chi cu®i cwdi khi nhin thay thanh tich
cua téi... con me tdi, tuyét nhién khéng quan tam.

T6i nhan ra cai mui héi trén nguwdi anh ngay cang néng hon, cdm thay lwng anh téi ngay cang cong hon...
nhwng téi lai phdt 1& vi nght anh bi dau lwng théng thwdng.

Ba me t6i thwéng xuyén cai nhau hon, t6i cling khéng biét nguyén do chi vi méi khi ho cai nhau anh lai kéo t6i
di ra ngoai rudng. Nhiéu khi anh khong ndi gi, guong mt chi hién mét nét budn khac khé.
- May c6 nguoi yéu chwa Ut.” - Anh t6i hdi.
- Nguwoiyéu gi, em con nhé ma. - T6i dap.
- Bang tudi may, la tao co nguwdi yéu rdi do. - Anh tdi ndm 1én ddéng rom vang ngoai ruéng, déi méi hoi
cuwoi.



- Vay sao anh khéng chiu cudi chj dy di. - T6i cling ndm bén canh anh.
- Cubc doi nay dau phai mudn la dwoc, may gang hoc biét khdng... may ma khéng dau dai hoc thi tao
dap gay chan may.

Nam t6i hoc 1&p mwoi hai, cling gan dén ngay dang k y thi dai hoc... téi phan van khong biét thi triwdng nao thi
anh toéi lai noi:
- May thich 1am cai gi thi thi cai d6, dirng nghe I&i nguoi khac ma phan tam... Géng thi dau, rét la vé
lam rudng thay cha may ludn biét chwa!

To6i dwoc ba cho tién di luyén thi, vi chwong trinh luyén thi dai hoc virot qua hiéu biét ctia anh. Anh trai t6i - chi
la mét thang vac gao ngoai kho... nhung véi téi anh con hon ca mot nguwoi thay, hon ca mét nguwdi cha nguoi
e... B&i vi tdi ghét anh lam, ghét dén mirc khdng mudn khién anh that vong.

Téi dau dai hoc, ba t6i rat tw hao mang tdi khoe v&i ca lang. Anh tdi chi ding nhin gidy goi nhap hoc ma mim
cwdi hai long. Toi thu xép quan 4o, chuén bj [én thanh phé I6n dé& buéc vao trwdng dai hoc. Anh toi dwa cho
t6i mot sb tién.
- Cam lay ma lén d6 can gi thi mua, tién ba lam ra lic nao ciing dwa cho me... Me lai tiét kiém nén cé 1&
sé khé khan cho may.
- Camon anh.
T6i khdng biét n6i gi ngoai hai tir ‘cdm on” b&i vi khéng c6 anh téi sé khdng c6 ngay hém nay. Anh tdi khéng
dap... di ra ngoai cho t6i tiép tuc thu don. Me tdi buwdc vao phong néi, gwong mét cau co.
- Sao may c6 thé cdm tién anh may dé danh cwdi vor ma khoéng suy nghi, may dung l1a ich ky nhw thang
cha cua may.

To6i khong dap... nhin so tién trén tay... bdng dwng roi nwéc mat. Nwdc mat cia mét thang con trai, 1an dau
tién roi khong p‘héi vi me t6i mang... ma chinh la vi téi cdm thay tdi rat thwong anh trai t6i, anh ay da vi téi ma
hy sinh qua nhiéu.

Truwdc khi di, t6i mang s6 tién kia nhét vao dwoi goi ngt ctia anh. Anh khong ra tién t6i, chi c6 ba toi chd toi ra
bén xe rbi dwa t6i dén trwdng. Lan dau tién toi xa nha, ngwdi tdi nhé chi cé anh trai toi.

O trong ky tuc xa trong trwdng, t6i nghe thay quan sinh goi tén minh ra cdng cé ngwoi tim... t6i ctr ng& ba toi
dén tim nhwng that bat ngé ngudi dén tim t6i lai 1a anh trai téi. Dang ngudi cao cao gay gay, cai lung cong
cong theo nam thang... ttr phia xa t6i nhin anh trai t6i... ty khi nao t6i da ich ky nhw I&i me t6i néi, t6i da khong
nhin thiy nét gia di hon cai dé tudi cta anh.

- Sao may khdéng mang theo tién, dé tao phai mang dén cho may.
Anh t6i dwa s tién vé phia tdi. T6i tir chéi.

- Tién anh Iay Vo, em khong Iay dau.”

- Tao khong lay vo, may cam lay mua gl thl mua.
Anh tdi nhét vao tui toi. T6i nhat dinh khong lay.

- Sao lai khdng lay vo, anh gil di... em & day rat day da.

TGi ra trwdng, tré thanh mot ky sw va lam viéc ¢ thanh ph(f) I&n... con anh trai toi hang ngay van vac nhirng 3
bao gao nang triu ddi doi vai day mui rwou thudce. Ba t6i van xem t6i nhw niem tw hao cua ong, anh trai toi van
im lang dé nhin téi bwdc trén con dwong thanh cong.

Vao mét ngay no, me téi dén tim t6i trong can phong tro ma toi thué &, toi hoi bat ngd vi subt bao ndm qua me
t6i chwa hé dén tham t6i du chi mét Ian. T6i &i ngai.
- Me, me vao nha di a.
- Tai khéng c6 nhiéu thei gian néi chuyén véi cau, chi muén cau xin cau mot viéc - Me tdi noi, trén khoe
méat ba da nhang di theo thoi gian.
- Me ndi chuyén gi ky la, vi sao lai la cau xin. - T6i hdi.
Me t6i ndi, giong ndi rung rung day xa la
- Anh trai cau bi dau than nhwng nhat quyét khong chiu di bénh vién, gi&> né nam liét & nha ai néi gi ciing
khéng di... N6 thwong cau tir nhd, cau hay nai giup toi...



Toi ngay lap tlrc dén chuyén xe s&m nhat vé qué, con dwdng vé qué toi kha xa... toi lai néng 16ng muén gap
anh, da bao lau vi c6 quéa nhiéu viéc ma téi khéng vé tham anh, t6i dan quen véi cude sbng thanh thi ma quén
di sw cham sdc tlr anh. Téi da Ién, tw nhan thay ban than phai bao dap anh.
- May vé lam gi, tao khong sao hét. - Anh trai téi néi. Gwong mat anh xanh xao, gay 6m.
- Nghe |&i em, di bénh vién di anh.
- T khi ndo may c6 quyén dé ha, may du cé I&n thi mai mai ciing 1a thang Ut em trai tao, hiéu khéng, du
c6 chuyén gi xay ra may van mai la em trai tao.

T&i khdng nghe [oi anh, toi nhéat quyét khéng nghe I&i anh tdi nia... anh cé danh gay chan toi toi cling khong
muon nghe |&i anh nira. Toi va me dwa anh dén bgfenh vién, bac si n,éi anh da b| suy than giai doan cudi do lam
viéc lao lwc, tuy nhién da G bénh qua lau khong diéu tri kip thoi... néu khong tién hanh ghép than sé khong thé
qua khai.

Gia dinh t6i van nghéo... du ltuc 4y téi da cé viéc lam nhwng chi 1a mét sinh vién vira ra trwdng, va diéu duy
nhét t6i cé thé cho anh chinh & qua than cua téi. T6i khdng cho anh biét chuyén t6i s& cho anh mét bén than
clia ti, anh ngdi trén xe 1an dé t6i day anh ra ngoai cong vién hit thé khong khi trong lanh. Téi ngéi bén canh
anh, khéng nai gi... tdi biét vi tdi ma anh trai toi rat dau dén.

- Ut, tao sap chét réi phai khéng?” - Anh ti hdi.

Toi lac dau:

- Khong, anh sé khong sao?

- May biét vi sao me khong thwong may khoéng, tao nghi may dd théng minh dé nhan ra diéu dé. - Anh
trai tdi noi.

Toi lac dau:

- Em khéng biét nhwng dbi véi em... me van mai la me.

- Viba khdng phai ngwoi sinh ra may, nam do ba phat hién tao khdng phai con dng... nén éng di tim co
ngudi yéu trwde khi cudi ba. Cudi ciing thi mang may vé... kiéu nhw tra thi. Va tao véi may lén én
trong cai gia dinh nhw vay, cho nén tir nhé tao da bat may h(_)c may phai hoc that gidi thi ngwdi khac
m¢&i khdng c6 co hdi ché cwdi may.

T6i 6 chit bat ngd, nhung trén hét 1a da giai tda dwoc thac mac rang vi sao me ludn lanh nhat voi toi. ]
- Tao voi may khong c6 rudt ra mau ma gi ca, vay nén may khong can & day cham soc tao. - Anh t6i lac
dau - Tao chét cling khéng dwgc phép khoc hiéu chwa!

Trén duwdng dén bénh vién dé chuén bi thi tuc hién than, mot y ta dén néi vai toi rang anh téi da trat hoi the
cudi cung... Ly do chinh 1a anh tw séat. T6i khdng hiéu vi sao anh lai lam vay, nhwng me tdi n6i réng vi anh biét
t6i mudn hién than cho anh, anh chi muén tai la mét ngwdi toan ven, thanh céng va khong bi ngudi ddi ché
cwoi. T6i lai cai l&i anh, t6i khoc rat nhiéu... Nhwng téi tin... anh s& khéng danh gay chan t6i... vi anh chi hi
doa t6i théi.... anh thwong téi hét ludn ca thwong ban than anh. Con téi... téi nhan ra... du téi va anh khéng hé
c6 huyét théng... anh van mai la ngudi toi ton trong va yéu thwong nhét. Tinh cdm d6... chwa bao gid tat...

Song T& (Nguyén Van An)



