

Phố Ý Boston

Hồ Đắc Vũ



Đường đi bộ vô Phố Ý. photo. hdv



Biển Phố Ý. Photo. hdv

11 giờ đêm thứ Sáu, phone kêu.

– Hello!

Suốt đời, tôi vẫn không bao giờ quên cái giọng khàn khàn của cô ta, một cô gái dễ thương, chịu chơi, uống bất cứ rượu bia gì, chưa bao giờ say, chỉ là đà, nhưng say tình, hát rất hay, và chơi Violin có cỡ.

– Hello! Eldora, có phải em tới cùng với nắng Hè?

– Không! Với Cúm Tàu!

– !!!

– Hello! H.

– Cúm Tàu?

– Anh sợ?

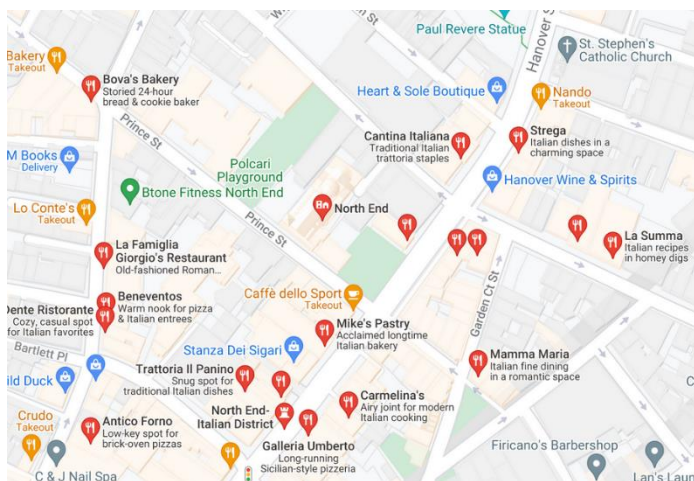
– Mấy người lớn tuổi dễ bị.

– Nhưng...

– Anh biết rồi sẽ hôn em, mà hôn là lây, lây thì anh có hy vọng ngỏm!

– Mai gặp, Rocco's Bar, Phố Ý, sẽ biết.

Hôm sau, 4 giờ chiều, Phố Ý, Boston. Tôi đậu xe bên Boston, đi vòng ra cảng tới đầu đường Hanover của Phố Ý. Phố Ý là hàng xóm của Boston, Massachusetts, Mỹ. Là một cộng đồng lâu đời nhất của thành phố này, nơi mọi người tiếp tục sinh sống từ khi được định cư vào năm 1630. Mặc dù nhỏ (0.93 km²), nhưng khu phố có gần 100 cơ sở kinh doanh và nhiều điểm du lịch. Nơi này được biết tới như khu dân cư và nhiều nhà hàng Ý. Được coi như một hình ảnh tiêu biểu của Boston. Phố Ý đã là một cộng đồng khác biệt của Boston từ năm 1646. Ba năm sau, khu này đủ dân cư để có nhà thờ riêng gọi là “Nhà họp khu Bắc”, bây giờ gọi là “Quảng Trường phía Bắc”, trung tâm của cuộc sống cộng đồng Ý.



Mather, Trưởng “Nhà họp khu Bắc”, một nhân vật có quyền lực, đã lôi cuốn dân cư tới Phố Ý. Nhà của ông, “Nhà họp khu Bắc” và các tòa nhà chung quanh bị hỏa hoạn phá hủy vào năm 1676. “Nhà họp” xây lại sau đó, và nhà của Paul Revere được xây tại nhà cũ của Mather. Phố Ý nằm trong khu lịch sử Bán đảo Shawmut. Ranh giới hiện nay là từ Đông Bắc Kennedy Greenway, Bắc sông Charles và sông Mystic, phía Đông giáp cảng Boston, Chợ Quincy.

Từ khu đi bộ dọc bờ cảng Phố Ý (Một phần của Cảng Boston), tôi đi thẳng ra đặng đường chính, sầm uất nhất, mang nhiều chất Ý nhất của Phố Ý, tên đường làm tôi buồn cười, HANOVER tựa như HANGOVER có

nghĩa là say, xin trong tiếng Anh, con đường này 80% là Bar rượu, nhà hàng, tiệm ăn Ý, là nơi rất có cơ hội XIN!. Bên phải là nhà thờ Old Saint Stephens, bên kia đường là công viên nhỏ với tượng Paul Revere, vị anh hùng Mỹ trong chiến tranh chống lại quân đội Anh. Tiếp theo là một loạt các nhà hàng Ý có tiếng như Bencotto, Giacomo, Panza, Mama Maria, Artu... Phở Ý có tất cả món ăn truyền thống Ý, mọi hương vị từ Bắc tới Nam Ý, các tấm thực đơn trước cửa nhà hàng cho biết những món đặc biệt: Pasta đồ biển tổng hợp như nghêu, ốc, hến, tôm, cua, tôm hùm, món thịt bò con, trườn, hầm khoai, đậu, món rau đủ loại trộn Phô Mai dê, olive... Từ năm 1890, khu quảng trường phía Bắc đã được coi như một nước Ý nhỏ, dân di cư ở vùng này đã gia tăng đáng kể và tới cao điểm vào năm 1930 là 44,000 người, 99.9% so với các khu di dân khác, do đó đã có nhiều cơ sở thương mại, hội đoàn và các tổ chức tôn giáo.

Hôm nay đầy nắng, các nhà hàng đã bày bàn ăn ngoài lòng đường, dù cam, dù xanh, mọi người cụng tràn ly bia dọc đường Hanover. Vòng qua đường Commercial, gần biển, **Bar Rocco's** nằm dưới chân tòa nhà lớn, tôi bước vào, chọn bàn sát cửa sổ, gọi chai bia Duvel của Bỉ thật lạnh.

Gọng Eldora sát tai.

– 2 Bia Duvel!

Tôi quay lại, đứng lên.

Eldora trước mặt, tôi chực ôm nhưng ngừng lại, cô bịt khăn lụa đen từ đầu tới cổ như một cô gái Ả Rập. Đôi mắt sáng rực tình tứ cười.

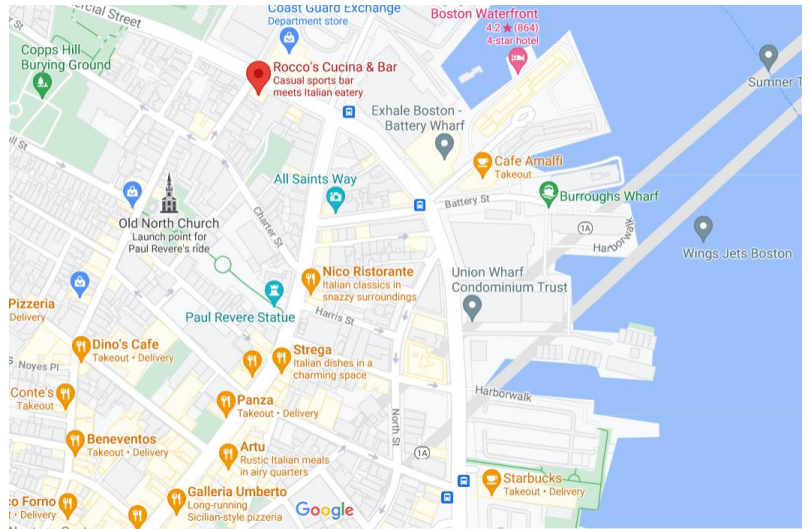
– Nhớ giùm khoảng cách 6 feet.

Eldora đặt 2 chai bia, 2 ly xuống bàn, kéo ghế.

– Anh vẫn tụ tập bạn bè vui chơi?

– Vẫn, còn em?

– Em chơi đàn cho show nhạc Mozart tại Trung tâm Trình Diễn, đường Hanover đêm nay, trưa mai về lại New York.



Đường chính, Hanover. Photo. Hdv



Khu nhà hàng. Photo. hdv

Tôi gọi 24 con sò ướp lạnh, 2 lít bia Duvel.

Eldora cười khảnh choàng, khuôn mặt đẹp như một thiên thần.

– Em giống như thiên thần bị già trước thời hạn!

– Anh giống như ông già còn trẻ!

– Anh hết sợ cúm Tàu?

– Nếu em lây thì chịu, đỡ hơn bị mẹ Tàu già lây!

Tụi tôi nhấm nháp từng con sò tươi tuyệt vời của Phở Ý, nắng chiều xuống bên kia đường, lấp lánh qua ly bia nâu đậm màu. Eldora đứng dậy, ôm tôi hôn ngọt ngào, mùi biển xanh, mùi sò, bia, mùi nắng nồng trong hơi thở. Tôi quên luôn cúm Tàu.

Anh bồi bàn Ý mang tới một bánh kem nhỏ với canh hồng nằm bên và 2 chai Duvel 1 lít lạnh ngắt.

– Mừng sinh nhật Eldora.

Eldora cười, đầy nước mắt...

Cộng đồng người Mỹ gốc Ý đối mặt với những định kiến chống Ý. Tuy nhiên sau thế chiến 2, Mỹ gốc Ý đã có được quyền lực chính trị và đã giúp cộng đồng giải quyết vấn đề này. Ngày nay, Phố Ý đã phát triển mạnh về du lịch, các cửa hàng nhỏ đã được thay bằng những nhà hàng danh tiếng, các ngày lễ của Ý như Lễ Thánh St. Anthony, Lễ Hội ngư phủ vẫn tiếp tục chào mừng với bao nhiêu khách du lịch. Trên đường Hanover có trung tâm biểu diễn nghệ thuật và âm nhạc, nhà hát Tỵ Nạn cũng nằm trên đường này. “Con đường Thánh” là một dự án tư nhân nằm trên đường Battery, đã mở cửa cho du khách, nơi đây triển lãm chân dung của các Thánh nổi tiếng treo trên tường gạch. Mùa Hè Phố Ý có nhiều hội hè vui chơi như lễ các Thánh của các vùng khác nhau, tượng các Thánh được cung nghênh dọc đường Hanover, mọi người dán những tờ giấy bạc vô tượng để chứng minh lòng yêu quý của mình, ban nhạc diễu hành cho đến tối với những quầy bán thực phẩm, bia, rượu, và trình diễn âm nhạc ngoài trời.

– Rất cảm ơn, anh lúc nào cũng chu đáo, 7 giờ em phải tới dàn nhạc chuẩn bị, 8 giờ đánh mở màn, 9 giờ, xong tuồng.

Tôi ngắt lời.

– 9:30 mình ăn tối, 11:00 đi qua cảng Boston uống rượu, 12:30 về.

Eldora quán khăn, lấy áo, cô để vé mời trên bàn.

8 giờ tối. Eldora quán khăn lựa đen cùng dàn nhạc trình diễn bài Concerto số 5 mở màn cho đêm nhạc Mozart. Tôi lặng yên ngả người vô ghế, nhắm mắt...

HĐV