

Quán Cà Phê Lộ Thiên

Trang Y Hạ



Bước tới Powell * trời vừa nóng
tiếng trống, tiếng đờn dội vô tai
mấy cô gái mỹ - khoe áo mỏng
mấy chàng trai tây - miệng nhai nhai

Âu Cơ mẹ hỡi - mẹ sanh lộn
một bọc trăm trứng là quái thai
năm mươi đứa chạy lên rừng trốn
năm mươi đứa xuống biển mò trai

order một tách cà phê nhỏ
nắng rọi qua ly màu đen sì
một lão da đen ngồi ngó ngó
một lão da vàng đang nhâm nhi

giành đất, đánh u đầu sút trán
Sơn Tinh, Thủy Tinh chẳng nhường ai
lũ cuốn ruộng xanh đeo nặng hạn
bốn nghìn năm ôm cuộc với cày

đạo quanh một vòng mắt dáo dác
ghé trống còn đây ngồi xuống đi
nhận ra đồng hương cùng lưu lạc
ở xứ người ta, gọi: Huê Kỳ

lỡ dại “đu-càng” qua mỹ đế
quê nhà tinh táo chó đu theo
trót mần “phản quốc” quên cội rễ
trót mần “bán nước” chịu đói nghèo

ngày xưa chắc anh có vô lính?
nhập ngũ mấy năm để gì không
bỏ súng, đại nghe lời chú-phình
đày ải rừng sâu mấy năm ròng

gom ít đô-la chuyện cổ quốc
cho lòng vui bớt nỗi nhớ thương
bên nớ màn đêm, bên ni thức
văng vẳng giọng em thuờ chiến trường

tôi cũng hằng say mang áo trận
mười năm lao-động-chăng-vinh-quang
âm thầm mỗ tụng nghiền chữ nhần
Từ Hải chia vui phận quy hàng

lão bạn mới quen ngồi ngó bóng
của mình đổ xuống lá phong rơi
jacket khoác thân chừ đã mỏng
da mặt, da tay điềm đòi mồi

tiếng súng ngưng rồi sao vẫn nổ?
trên nét, báo đài... mê mẩn nghe
nào: “ngụy quân, quyền gây đau khổ,
bơ thừa, sữa cặn - lũ ba que”

tiếng trống, tiếng đờn vang trống trận
hứng lên gõ nhịp lão bạn ca
Quê-Hương-Ngạo-Nghề, sao lặn đặng
đứng dậy chia tay, biết rằng già!

nào: “phản động, đu càng, bám dít mỹ
nail tọc, lưu vong, bọn chó vàng...”
hòa bình, thống nhất - răng rứa hi?
nửa thế kỷ qua súng còn vang...!

Trang Y Hạ
San Francisco – 2010
*Metro Powell (Tàu Điện ngầm)

“...Chấm dứt chiến tranh không đơn giản là chỉ rút quân và trở về nhà. Bởi lẽ, cái giá phải trả cho loại hòa bình đó có thể là ngàn năm tăm tối cho các thế hệ sinh sau tại Việt Nam.” (“... Ending a conflict is not so simple, not just calling it off and coming home. Because the price for that kind of peace could be a thousand years of darkness for generation's Viet Nam borned”) - Tổng thống Hoa Kỳ Ronald Reagan