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Kinh trong va wu ai thap ngon bach lap budi téi cho ngay
30 thang tw nam 1975 dé twdng nhé, dé cam on nhirng
anh huing t& s hy sinh cho cuédc chién Qudc Cong sau vi
tuyén 17 va cho ntra triéu thuy&n nhan Viét chét trén bién
tim tw do. Khéi ngudi ti nan va nhirng cai chét vé tdi trén
bién Dong da danh thirc lwong tdm nhan loai.

Cong San Viét khong thé chdi cai. Anh sang ctia mot
ngon nén, ctia mdt ngudi ti nan, cla téi, chi em téi, con
chau t6i va cia moi nguwoi cé di vang di tan, la nhirng
dém Ilra, la nhivng vi sao lung linh trén vom troi dém. Toi
khong con tam hén ngay tho dé cung ai dém sao trdi niva
ma chi thay guong mat ngwdi than, ban be nhap nhoe
trong d&ém méi lan nhin tr&i dém. T6i d6i khi thi tham ngay
do: “em hay khoc thdm vi cac anh ra di qua som, & tudi
chuwa biét yéu nhung bay gi¢’ sau 45 nam trdi qua em cam thay minh dang gia va cac anh thi van thé, van vo
tw nhw ngay nao...” C6 chit gi nudi tiéc trong hdn nguwdi viét , c6 chit gi xao xuyén , cling nhw béi héi khodnh
khac dwa tdi vao vo thirc..

Mua Xuan, mua Phuc Hwng, mua cla sw sdng, dat tréi chan hoa hanh phic.

Mua Xuan dén téi hay nghi van vo, khéng vé dwoc mét bire tranh ra hén, khong viét dwoc mot doan van nhuw
y va khé ngu. Téi di ra vao, vion tredc vedn sau nhw dang cho dgi mét cai gi dé khong dinh nghia dworc.
45 mua Xuan qua trong d&i, sao mat tdi van nhoa |&, hén tdi van thén thire, tim t6i van nhéi dau khi t6i hoi
twdng nhirng bat hanh vay bda quanh gia dinh tdi(va bao nhiéu gia dinh khac) nhirng ndm thang chién tranh.

Khu vweén khiém nhwédng cua riéng t6i 1a mot chdn &n ndu clia tam hdn nguwdi viét trong nhirng khodnh khéc
riéng. Khu vwon riéng cho tdi nhiéu wu ai nhw nhin buwédm von lwon trén cac khom hoa hat nhuy,
hummingbirds (chim rudi, t6i khdng thich cai tén nay vi rudi khéng cé cai am thanh tuyét voi khi canh chim
bay, chuyén ddng nhw xé khéng gian) bay vi vii chung quanh céac loai hoa loa k&n mau héng dam, dé ruc r&,
ngam nhin cac chang chim ca hat nhac tinh trén canh cay hay trén bé tworng adobe quanh nha: mourning
dove (chim cudc), chim sé (house finches), chim cu gay (quails) hay road runner (chim c6 chan rat dai cao,
chay trén dwéng va khi can cling bay dwoc, toi goi né la chim chay dién kinh) méi goi tinh nhan trong khéng
gian néng &m, tinh khdi nhirng budi mai. Cac nang bao gid cling diéu diéu, mat long lanh, ngo ngac con céc
chang tha hé thi tai ca hat nhay maa, chim ciing thich vai twa vai, m6i hon mai, ria b canh cho nang, mat long
lanh, xich lai gan nang hon. Tdi ngirng tay twéi nwéc, bat sau, dao dat yén lang ngdm nhin nhuv so gay tiéng
dong khong lich sy v&i khach tham vwon. Toi chet nghe tiéng hat ngot ngao vang tlr phong vé mat bai hat toi
rat thich, vo tinh tdi hat nho nhé cho chim hay cho chinh téi nhirng ngay xwa 4y (tinh tw moa xuan cta Tw
Cong Phung)

N&m the hai tdi hoc Van Khoa va nhac si dang hoc Quéc Gia Hanh Chanh.. Mét dong nhac trir tinh, vo tw va
hién qua. Ngay dé may chi em tdi dwoc nghe hat va nhin ban nhac viét bang bat chi cira Ty Céng Phung, cta
Trinh Céng Son. Theo thdi gian nhac di vao tiém thirc va song hanh trong dwérng ddi chi em téi véi rat nhiéu
nhac si néi danh khac. Nam theo hoc Dai hoc Sw Pham c6 mét gi&» hat méi tuan cta thay Quang, 40 mang
trong I&p ngoac miéng hat nhiéu ban du ca day tinh tw qué hwong dan toc. Bd me t6i rat kho, va chi em toi
chwa bao gi(‘)’ dwoc ra khéi nha sau bira com chiéu véi ban géi Nhwng nghe nhac thi dwoc, dbi khi cha téi
thwong ndi mét minh “...ctr yéu duong thé nay ....Céng San vao Salgon c6 ngay ...” Nhwng biét [a mot
chuyén lam sao cam du’o’c moéng mo cda tudi tré va niém cao ngao ctia con nhé bac ky di cw 1954 tham noi:
bé oi, lam sao khéng nghe nhac, 1am sao tin banh vé cia CS va nhét 1a anh con, dong ho ban bé dang phuc
vu qué huong. Con cé mét vong dai chinh nhan thi sg’ gi hg bé.”

Chi Nga hay gi& v& ngu trwa, 1én 1au ndm dai cho du cai néng tan nhan ctia Saigon dé i i hat mét minh, con toi
chi ddm nghe nhac trong gi¢ lam toan vi khéng phai thuéc long nhu mén van vat con céc bai binh luén ve Kieu
va vai tac gia khac toi lam lay 1é vi dau 6c con trén may. Téi ghét nhat la mén van tlr ngay con nhd, nhwng lai



mé doc va toi doc tat ca cac tac phadm cla Ty Lwc Van Boan ngay con rat nhé vi cha me ti kinh trong va yéu
mén nhom TLVD. Sau nay I6n khon t6i tha ho doc (nhwng khong dam noi voi cha toi vé tac pham va ndi dung
tac pham t6i doc c6 trinh dé hay khéng?)

Dung 1a khdng phai nha van, té bao ndo bo bi cham dién, toi lai viét vé ngay thang xwa cii tw ngan xua ....
Em lai day voi anh
Ngéi day véi anh
Cherng nhw khéng gian dang swéi &m nhiing giot tinh ndng

Con vai ngay nira la 30 thang tw ...Thang Tw Den cua chlng ta, nhirng ngwéi c6 qua khi ti nan Cdng
San Viét Nam. Pet song ti nan va thuyen nhan da di vao lich str My va cac quéc gia trén nam chau.
Ban lam gi, nghi gi ngay 30 thang tw xin cung téi thap ngon nén twéng nhé cho vom tr&i lung linh
sang vi tinh yéu qué hwong.
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