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Anh céng an clra khdu Tan Son Nhét sau khi xem hé chiéu cua toi hdi:

e AnhlaNguyén...
Toi hdi hdp dén nghe chir Hoa bat danh cuia tdi, nhwng khéng phai, anh ta xwéng tén cha sinh me dé cla toi
trén hd chiéu. Vay la diéu lo I&ng nho nhé khi vao Viét Nam da khéng xay ra. Quan sat anh cdng an tir dau,
khong thay d4u hiéu nao la tdi bi mét cai gi d6 trong man hinh may tinh ctia ho. Cach day do vai nam, bao
Nhan Dan, Quan doéi Nhan Dan... nhirng t& b4o bao vé "quan diém dwéng 16i" cirng rén nhét, c6 1an hai bt
danh tdi trén nhirng bai béo cda ho, cho Ia t6i da xuyén tac thé nay thé kia. Vao Viét Nam lan nay tdi chuan bj
tinh than 1a ho sé& khéng cho tdi vao, hay té hon 1a sé gitr tdi vai gio dé thdm van gi d6 réi dudi ra. Nhung
khong c6 gi xay ra ca. Ho chwa biét than phan t6i? Ho biét nhwng chang thay tdi la cai gi quan trong?
Ho khéng quan tam t&i niva? Thoi diém nay khéng cé sw kién gi quan trong nén ho cho t6i vao?
Hay don gidn nhuw mét nha bt ddng chinh kién sau do noi vai t6i, 1a ho hét tién, khdng c6 ngudi
lam?

Ma thoi chuyén,déy la chuyén cua ho, con chuyén cla toi la hao hirc xem thanh phé Sai Gon cua t6i
doi thay nhw thé nao trong hon chuc nam qua. Mét sy doi thay kinh hoang!

Cao 6c va nha dat

Toi hoan toan khéng nhan ra nhirng con dwéng tir san bay Tan Son Nhét vé trung tdm thanh phé.

Ké tiép khi vao dén trung tam t6i cling khong nhan ra nét. Con dwong Lé Duan (trwdc do 1a 30/4,
trwdc niva la Théng Nhat) trong tam kham t6i la mét dai 16 rong I&n, nay tré thanh mot con duong
hep v&i hai hang cao Oc sirng sirng hai bén. Buong Nguyén Thi Minh Khai (trwdc kia la X6 Viét
Nghé Tinh, trwéc niva la Hong Thap Tw) bién mét, chi con nhirng tda thap bang kinh va bé téng sat
thép cao ngut mat. Con dwong L& Quy Bon tho moéng nhwdng chd cho mét lang nwéng Vi dai véi cac
kiéu quan an san sat.

Toi tim t&i mot con hém trén dudng Pham Ngoc Thach (trwdc kia la Duy Tan) van con mot day ghé
thap ctia mot hang ca phé coéc, ngoi day ma nhé cai yén tinh truwée kia, vi bay gio thi 24/7 khéng ngét
xe ¢, luc nao cling ket.

Céc quan kem va ca phé budi toi trung tdm quan nhét Sai
Gon (hinh anh Joaquin Nguyén Hoa)

Lén chut nira la HO Con rua, bay gio nghin nghit xe gan
may, cac tda nha hep cao chat ngat nhw dé bep cac hang
cay sao tram tudi.

Quan 1 va Quan 3, mét thoi vang bong v&i nhirng biét thy
son mau vang nhat, mau trdng, véi nhirng gian hoa glay
tw thoi thudc dia, da mét tich. C cong tim 1dm méi thay
mot vai blirc twdng cii che khuét sau nhirng clra hang mat
tién, hay nhivng bién quang céo ruc r&.

Céai thé xac Sai Gon "clia t6i", noi cho t6i biét thé nao la mét dé thi khi téi méi chap chirng biét di, noi
cho t6i nhirng thang ngay vui bubn dwéi nhivng hang cay mat mé & tudi hoa nién, da bién mét. Theo
nhirng con sé chinh thirc, bay gi® da c6 dén 10 triéu nguwdi cw ngu & Sai Gon va nhirng quan mai
m& sau nay clia no. Tic la cir 9 ngwdi Viét Nam thi cé6 mét ngudi sbng tai Sai Gon.



Poéng duc dan cw 1a mdt nguyén nhan dwoc dwa ra dé giai thich cho nan ket xe 24/7 cta Sai Gon
hién nay. Nhwng con mot nguyen nhan khac nira, ma nguoi ta da noi dén cach day hon 30 ndm, do
la nguoi ta clr tiép tuc xay cat & khu trung tdm nhirng tda nha cao bc¢, noi c6 ca tram, ca ngan ngudi,
hang ngay vao lam viéc, vay lam sao ma khéng ket xe cho dwoc.

Thanh phd Sai Gon bay gi® c6 dang dap cuia bat cir thanh phd ctia mét nwéc kém phat trién nao trén
thé gi&i, cd nghia 1a khu trung tdm cao bc¢ tai chinh thwong mai, bao quanh 1a nhirng vét diu loang
cla cac khu dan cw méi, 16n xdn nhéch nhac. Mét budi sang som, t6i vao mot quan ca phé cua mét
khu dan cw m&i. Gan quan 1a mot con kénh kha Ion, nuwéc da bat dau cé6 mau xam, day rac.

Bén trong mét quan ca phé tai trung tdm Sai Gon (Hinh Anh Joaquin
Nguyéen Hoa)

Ngoai t6i ra thi nhirng vi khach s&m slia ciia quan déu la nhirng tay "co"
dia 6c, voi dién thoai di dong trong tay, trd chuyén rém ra. Sau it phut cé
hai nguoi vao ngdi chung ban véi ho, va cau chuyén vé dat dai, qui

8 hoach tiép tuc rém ra. Anh ban di cling néi cho téi biét hai ngudi dé 1a chu
* ¢ tich va trwdng cdng an phwong. Khap noi 1a bang rao ban dat ban nha,
cac van phong méi gidi nha dat. V& nguyén tac dat dai van la s& hivu
toan dan, nhwng cac van phong tw nhan nay lam hét moi chuyén, t lo
gidy t& nha dat, cho dén ca clp bién sb nha. Gia mét ngdi nha lién ké
(town house bén My) 3 tang lau, trong mét khu méi mé nhw vay vao
khodng 5 ti dong, tlrc khoadng 200 ngan déla My, ma xung quanh khoéng
c6 gi cd, tlr cdng ranh cho dén via hé.

cac Quan An Nhét va Pai Han Buong Tén Thét Thiép

y Anh Bao, mét ban ddng nghiép cii mua mét cin chung cw
& tang 6, tai mot khu gan cdu Tham Lwong, xwa 1a Hoc
M6n, nay la quan 12. Hai vo chéng sbng trong mot dién
tich 44 mét vudng, chi c6 mét phong ngu. Gia cla can nay
la hon mot ti déng, tirc 1a vao khoang 50 ngan déla My.
Va gia nha dat tiép tuc 1én. Mot sé ngwdi ban cii cia toi
nho do co trong tay ca tram ngan doé la My, tham chi ca
trieu do la My. Nhwng so ngu0’| nhw vay khéng nhiéu. Pa
s6 nhirng ngwdi dan sdng & Sai Gon hién nay lam viéc
trong nhirng khu nha may & ngoai 6, v&i mirc lvong
khoang 7 triéu dén 10 triéu mot thang. Ho chi ¢ thé &
thué cac gian phong nhé gan khu nha may.

e Anh B&o ban t6i cho biét 1a gia dinh nhé clia anh méi thang xai khoang 30 triéu déng, va anh
phai & trong mot khodng khoéng gian 44 mét vudng nhw vay, thi chac chan nhirng ngudi lam
trong nha may kia khéng bao gi® cé thé s& hiru mét chd riéng cho minh.

e Chj Héng ban t6i lam cho mét cong ty nwdc ngoai, hang ngay di lam bang tac xi. Sé tién chi
chi cho viéc di lai hang thang 1&én dén 10 triéu dbng, gan gap ddi toan bo thu nhap ctia mot
cbng nhan binh thuwdng.

VIN, VIN, va VIN
Ngoai nhirng cao 6c¢ va nan ket xe, diéu thir hai lam cho t6i c6 4n twong la nhan hiéu VIN & khap moi

noi. Moi khu phé déu cé nhirng clra hang tap héa Vinmart, rai rac day do bang quang céo cho xe
hon Vinfast, ngy tri tai trung tdm thanh pho 1a mét cao 6¢c ban do dat tién tén la Vincome, doc bo



séng Sai Gon la cac cao 6c Vinhome sirng sirng, véi trung tdm la mot tda nha, nghe noi cao nhéat
nwéc, 81 tang, ma di dau & Sai Gon ngudi ta cling co thé nhin thay no.

Khu cao 60‘ Vinhomes va toa nha 81
tang nhin tor séng Sai Gon

Chi Hong ban t6i khen dng Vwong, chii ctia nhan
hiéu VIN la mot nguoi gidi giang.

M6t ngudi em ho cua t6i 1a Huy néi rang VIN dang |
rat dwoc chinh pha hé tro, cé tham vong lam tat
cad moi san phdm phuc vu ngwdi dan, theo nguyén
van I&i Huy, 1a tir khi chao doi cho téi lc nham
mat.

Chi Minh, mét ngwoi ban khac cua t6i, la giao vién
dai hoc vé hwu, lai mang éng chi cta VIN 4 tay
Ira ddo, mdc ngodc v&i cac vién chirc tham nhiing dé chiém nhirng khu dat mac tién, nhirng
khu d4t 18 ra phai phuc vu cdng ich nhw khu by séng Sai Gon chang han.

Anh P, mé6t nha bat déng chinh kién thi néi véi téi rang chuyén 1&n nhw diéu gép gié cta VIN
chac chan cé nhiéu rdi ro, vi nén kinh té chinh tri Viét Nam la nén kinh té chinh tri san sau,
ham y 6ng Vwong chéc cling 1a san sau cda ai dé trén trung tdm quyén luc.

Huy em tdi la nguoi cé choi chirng khoan kha thanh cong, tuy vay Huy khéng dung dén cb
phiéu ctia VIN, méac du biét rang VIN dang dwoc chinh phi ra sirc quang ba va giup d&.

Chi Minh néi vai toi rang VIN nam hét ca gii truyén thong Viét Nam, ctr cé mét bai viét nao
khong co lgi cho ho thi lap tirc sé bi g& xudng. Mot nguon tin ma toi chu’a kiém chirng dwoc
noi rang chuyén gia B, ltc dau cho rang VIN sé& khéng thanh céng, nhwng sau dé da ddi giong
khen ngoi VIN.

Anh P naéi v&i t6i ngay ca nhirng nguwoi déc lap v&i nha nwde nhw anh va moét sb ban bé, khi viét vé
VIN trén mang ciing can trong vi e ngai bat trdc xay ra vé&i minh.

Truyén hinh va ngén ngiv

Ca thanh phd hau nhu khéng con sap bao nao niva. Piéu ciing hién nhién nhw trao lwu thé gidi la
thdng tin chuyén di bang Youtube va truyén hinh. Truyén hinh Viét Nam thi t6i khéng la. Khi toi roi
khoi Viét Nam né da c6 nhivng chwong trinh giai tri, thwong mai ram rd. Ghé méat xem thir mot
chwong trinh truyén hinh budi trwa, t6i thay tinh giai tri va thwong mai hién nay con hon xua rat
nhiéu, V@i xweng ngdn vién rat tré trung va thoi trang. Dac biét 1a céac tin kiéu xe can chd, ché can xe
thi day ap.

Diéu dang chu y nhat Ia trén cac kénh truyén hinh ndy ngwei ta néi bang mét thi tiéng Viét
ma t6i cam thay bat dau la 1am. Vi du nhu khi dwa hinh anh mét s em bé ngoi trén thanh xe
hoi mui trAn dang chay rat nguy hiém, ngwoi ké chuyén thay vi héi rang tai sao cha me cac
em bé lai dé cho con ho nhw vay, thi lai ndi rdng cha me cac em bé "khéng cé dong thai gi".
Trén cac chuyén xe bus, loa tw dong cling dung mét ngén nglr nhw vay, thay vi néi ai mubn
xudng xe thi bwdc ra ctra, ho lai thém vao |a ai "cé nhu cau” xudng xe,.....

T& bao Sai Gon Giai Phéng téi cé & khach san dwa tin ng Nguyén Thién Nhan, Bi thw thanh
Gy, ngwdi cé trach nhiém cao nhéat & thanh phd nay, lam viéc véi S& xay dwng vé qui hoach
d6 thi. Ong néi nhu thé nay: S& xay dwng phai xac dinh "trang thai khéng bé tac" trong
chién lwoc phat trién d6 thi. Téi dem cau nay ra hdi mét sb ngudi ban Sai Gon, ho ciing nhw
t6i, khéng hiéu 6ng mubn nai gi.



Trong nhirng ngay t6i & Sai Gon, chuyén biéu tinh & Hong Kong dang thu hat gidi truyén théng ca
thé gidi. Trong cac chwong trinh truyén hinh & day t6i khong thay tin nay dau ca. Thay vao dé la
cau chuy&n moét anh nao d6 bén Nga chuyén vé trén kinh xe day bui, c6 ca si MT lo cho me & nha,.
Va cac kénh truyen hinh ma t6i xem thu hut rat déng khan thinh gia. Toi khong nghi rang cac chwo’ng
trinh bang tiéng Viét tir hai ngoai co thé thu hat ddng nhw vay khan thinh gia trong nwéc. Truyén
thédng ciia nha nwéc dang thang lén.

Nhirng ngw®i muén nam ci

T6i ¢4 nhiéu ban bé & Sai Gon, nhirtng ngudi da & Sai Gon vai thé hé, va ca nhivng nguwdi maéi dén.
Don ngudi ban bién biét 1a ti tré vé, ho khéng cho téi trd mét thir gi ca, tir tién vé tac xi cho dén cée
ca phé sang. Va may man cho t6i 1a ho van néi chuyén véi téi bdng mét ngdn ngir binh thudng,
khéng phai loai ngdn ng trén truyén hinh ma t6i vira ké. Ho 14 nhirtng ngudi trung lwu cda thanh phd
nay. Mdrc d6 sung tdc cla ho sang sang giébng nhau, nhung quan diém xa hoi chinh tri kha da dang.

e Co6 nhitng nguoi nhw chi Héng chéng han, du rat bwc doc véi nhirng nhiing lam hang ngay
nhwng noi rang dau co thé 1am gi khac véi mot hé thdng ma minh khoéng thé sira dbi duoc.

e Chj Minh thi muén r&i Viét Nam, nhwng anh chéng khéng déng y. Anh & day sbng tbt hon rat
nhiéu nguoi, budn ban chirng khoan kiém 1&i nhiéu. Con cai ho déu dang lam viéc & nuéc
ngoai.

e Huy em t6i, dang lam an phat dat nh& m& mot nha hang ban cho thwc khach ngudi Bai Loan,
Trung Quéc lam viéc trong cac khu cdng nghiép, nhuwng lai rat lo ngai 1a ngudi TQ dang ngay
cang hién dién qua nhiéu tai Viét Nam.

e CO em ho téi la Khanh, lam viéc cho mét ngan hang Ién, cé hai dira con dang lon, thi mat may
dam chiéu vi khéng c6 cach nao cho cac con ra nwéc ngoai.

e Anh ban B3o ké cho t6i cau chuyén budn cta gia dinh trong dém chia tay. Anh c6 dira con
nho bi bénh tw ky, phai tbn tién cho vao mét trwdng tw nhan, nhwng sau mét thodi gian, truong
bao |a khéng thé cho bé hoc & dd niva vi anh hwéng téi thanh tich. Vo Bao phai nghi viéc &
nha nudi day con gai. Bao ndi vé&i t6i rang: D6 1a nha minh con cé chut dinh tién, nhirng ngu i
cbng nhan thi sao? Bado cling nhan xét nhw téi quan sat, la vé mat clia nhixng ngudi di xe gan
may ngoai dwdng cing thang hon rat nhiéu so véi trwde, va ngudi ta dé du da véi nhau hon.

Toi di xe bus vé khach san. Nguoi soat vé [a mot anh ban tré c6 gwong mét va cai nhin rat than
thién, luén tay giup d& nhiéu ba cu gia buén ban vé muén. Ngang qua khu vwc sd 4 Pham Ngoc
Thach, théy dén dubc sang loa, ca tram ban tré dang gao thét cung hai ca si ngu®i Han Quéc trén
san khau Xe cét qua cudi duvong Nguyén Hué, nay da la mét con dwdng danh cho nguoi di bo, ca
ngan nguoi tré tudi dang &n ubng rong choi, cac can chung cw trén con dwdng nay dwoc cho cac
quan ca phé thué, ric r& anh den mau. Xe chay ngang khu VINhomes, toa lac trén xwdng tau Ba
Son cii. Nhitng cao 6c 14p lanh dén y hét nhw cdnh Hong Kong vé dém.

Sai Gon cia t6i khéng con niva. Toi cling khong biét la nén vui hay budn. Cudc song phai di toi,
nhuwng di vé dau? Nhirng ngu&i Sai Gon tdi gap lai van chan tinh, van chju choi, ho van giup d&

nguw®i khac nhw anh ban tré soat vé xe bus trwdc mat toi.
Thé xac Sai Gon khong con niva, nhwng liéu hdn cbt né van con day khong?

Joaquin Nguyé&n Hoa



