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Nam 54-60

Ngay 4y t6i con bé I&m, Iénh dénh trén chuyén tau cudi vao Nam theo cha
me chr chang biét gi. Chuyén di ém dém khong c6 gi dang noi. Toi thay
ngwoi Phap cling dang hoang. Thi dau cha the cling c6 nguwoi nay nguoi
khac. Ngwoi Phap trén tau tee t&. Ho cho &n udng dang hoang. A ma t6i
khéng hiéu tai sao ho phai tbn da thir d& dwa nguwoi di cw vao Nam? Néu
ho cir mac ké thi sb phan dan Béc cé dén mién Nam dugc dé dang
khong?

DA4u tién chang tdi cap bén Viing Tau, rdi xe dwa vao Saigon. Chung t6i &
tam tai nha hat sau nay dwoc siva thanh tda Qubc Hoi. My hém sau thi phai tir tan. Chinh ph tro cAp cho méi dau
ngwdi la bao nhiéu dd, t6i khdng nhé vi qua bé. Roi noi tdi & dau tién la Cay Quéo, duwéng Ngd Tung Chau. Gia
dinh t6i 1a ngwoi Bac dau tién dén day. Sau nay doc truyén va biét con trai Bac hay bj con trai Nam "uynh" va xé
xién "B&c Ky an ca rd cay". Nhuwng gia dinh t6i hén, noi xém nhd, ngudi Nam that dén hau. Ho cuw xir tor té voi
chung t6i. Doi khi tdi lan than nght: hay la vi gia dinh t6i 1a nha gio, tinh than tén sw trong dao d& &n sau vao giong
mau dan Viét. Ho rat tén trong va 1& phép véi cha me tdi. Mot diéu thwa 6ng gido, hai diéu thwa ba gido. Con duwdng
dén trwéong tiéu hoc that dé thuwong. Ngay 4y ching téi di bd nhiéu, chang vi v xe may nhw bay gi¢. Di bd dén
trwéorng that vui, clr tung tang chan séo, viva di vira hai hoa bat bwém. Oi sao ngay doé Saigon nhiéu hoa bwdm thé?
Hai bén dwdng nhirng hang rao hoa dam but, do dé xinh xinh. Nhin vao trong nha nao ciing cé vwdn, cay cé xum
xué, bwédm bay la da. Nhirng con buwém di mau sac, nhwng bwdm vang nhiéu nhat. Néu nhin riéng thi bwém vang
khéng dep, nhung khi bay lwon gitra rirng 14 xanh thi dan bwém vang that duyén dang, ching nhw diém xuyét cho
blrc hoa hoa I&. Téi thich nhin buém bay, t6i thich ngdm hoa né.

Trwdng hoc to vira phai, I&p hoc di anh sang. Méi sang thi hai chao co. Birng nghiém va hat quéc ca. "Nay céng
dan oi, dirng 1én dap 1&i séng nui...". U thi thanh nién luén duwoc day dé phai dap 1&i séng nui. Chung tdi dwoc hoc
nhirng bai cong dan gido duc dau tién va da an sau mai vao trong tiém thirc. Da biét cach noi udn cay khi ching
con non 1a dung. Tudi ngay tho coi nhirng 1&i thay c6 1a khudn vang thuéc ngoc: Khéng pha clia cong, khéng xa rac
ngoai dwong, phal nhwdng ghé cho ngudi Ién tudi, phu ni co thai trén xe buyt, phal dat em bé hay cu gia qua
dwdng, phai nga nén chao kh| xe tang di qua. Roi nhi*ng bai hoc thudc long réat gian di va dé nho; "Cong cha nhw
nui thai son, nghia me v.v.", nhirng budi sang vung héng le 16i, chiéu trén non song lang mac ruéng dong qué,
chung t6i ngdi im lang lang ta| nghe, tleng thay giang trong subt gi® quoc sl - "sung swong qua gi® cudi cung da
diém, dan chim non hén hé ri nhau vé&, chin mwoi ngay nhay nhét & dong qué."

Chung t6i da dwoc day nhw thé d6 va ching t6i da lam nhuw thé d6. Oi Saigon cla téi. Bay gi¢ toi di gitra phd
phuwdng ma lac 16ng v cung khi chi minh téi nga mi chao nguoi chét hay nép vao |& dwong khi xe cép ctru di qua.
Cudc song luc do sao thanh binh qua. Khdng c6 nhirng cudp boc 16n lao, an cap vat ciing khéng ghé gém. Téi con
nhé phoi quan 4o trwdc nha rat an toan, chang phai trong chirng.

T6i con nhé, rudng mién Nam nhiéu noi khéng chia bo rd rét, t6i con nhé cay trai Lai Thiéu khong vach 16i ngan
rao. Tinh lang nghia xom la t4t c&. Khi chia 16i ngén rao la xtic pham..Tw nguoi dan qué biét dau la dat la vuon cla
minh. Vao vwon Lai Thiéu ctr tha hd &n, chi khi dem vé mai phai tra tién. Oi sao ngay 4y nguoi ta hiéu khach va
cudc sbng thanh binh dep dé& qua! Cé phai la mdt phan nhé thién dwong ha gi¢i chang?

T6i nhé nhiéu vé 1& quéc khanh dau tién nam 56 thi phai. bang la I& hoi. Phao hoa twng bing va ngudi nguoi ra
dwong trong hon hé reo vui. Kndng gianh giat, khdng chen l&n. Saigon by gi® thénh thang 1&m, Saigon bay gio
chwa déng duc bon chen. Ngay 4y cac ba Bac hay Trung di cho' con méc 4o dai. Lé théi xwa con &n trong nép ay.
Ra dwong la phai lich sw. Khi 1€ lac 1a phai mac quén den v&i 4o dai chtr khong duoc quan trang, vi nhuw thé la thiéu
I&. T6i con nhé mét gia dinh trung lwu la da co thé thué ngudi lam. Pa phan ngudi lam |a cac co gai mién Trung.
bung la qué hwong em ngheo lam ai oi. D4t khd can séi da da khién bao co gai qué vao mién Nam giup viéc. Thug
ay nguoi mién Nam hay dung tir & do con nguoi Bac goi la nguwdi lam. Cac chi ngudi lam thucrng rat trung thanh
va |& phép v&i chl nha. Cac ¢o cau con chl nha ciing dwoc tén trong. Ba chi nha thwdng & nha phu véi chi gitp
viéc vi nha nao cling kha déng con. Ban dau thi 2,3 sau thanh 5, 6.

Téi con nhé lwong gido sw dé nhi cap tire day tir Idp dé tam dén dé nhét cha cha téi la 5.200$, vo dwoc 1.200$ va
mébi con la 800$ (khong han ché sb con). T6 phé kha ngon la 5%. Coi nhu lwong gido sw la 1040 t6 phd. Luvong
ngu i gidp viéc la 300$ (bao an &). Lwong Bo trwdng gap 5 lan lwong giao sw. Con lwong dai Uy thi bang lwong
gido sw. Néu bay gi& 7000$ t6 phé binh dan thi lwong clia gido vién cap ba phai la 7.000.000$.

Hbi d6 chang toi thi 1 ndm 2 ky goi la dé nhét va dé nhi luc ca nguyét. D& thi hoan toan do gido vién (tiéu hoc) hay



gido sw phu trach ra d&. H6i d6 khéng c6 nan cac gido suw hay gido vién kéo trd vé nha day kém hay ban dé thi. Pon
gian cé & vi ddng lwong da di séng nén ho khdng phai ban ré lwong tam. Cudi ndm I&p nhat thi chung téi phai thi
bang tiéu hoc. Sau ddé thi vao dé that trwérng cong. Ai rét thi hoc trwdng tw. TAt nhién phai hoc gidi méi dau dwoc
vao trwéng cdng danh tiéng nhu Gia Long, Trung Vwong, Petrus Ky, Chu van An v.v. Nhitrng thang ngay tiéu hoc
v&i toi la tung tang chan s&o, 1a choi nhiéu hon hoc, la hai hoa bat buwdm, 1a nhay 16 ¢, la choi giai ranh, choi 6
quan. Pung 3 thang hé la choi thda thich. Oi choi choi sao ma thua vi thé. Con thdi tiéu hoc clia con gai toi, toi thay
x6t xa, hoc qua nhiéu dé cé thanh tich cho thay cd, cho trwéng 16p va con gai toi khdng bao gid biét dén 90 ngay
vui swéng & ddng qué.

Nam 60-67

Dau tiéu hoc xong téi thi vao 2 trwdng Marie Curie va Gia Long. L& ra phai thi Trung Vwong méi dung, nhung
khong hiéu sao cha tdi quyét dinh vay. Nhirng ngay dau di hoc & Gia Long suing sinh dam. Ly do cha téi dinh cho
hoc Marie Curie, nhung phut chét lai chuyén sang Gia Long. Sé t6i lai hén. C6 Bac ky lac 16ng gidia rirng ni sinh
Nam Ky ma khoéng bi chia ré hay ky thi.

Nhw ngay xwa ngwdi dan Saigon da cwu mang gia dinh tdi & Cay Quéo, tir thay cd dén ban bé, chéng ai thdc mac
vi sao t6i mdc dam. Téi hoc sinh nglr Phap van. Trwdng cé 7 |&p Anh va 7 1&p Phap. T6i hoc I16p dé that 14, 16p
chét. Nhirng nam dau trung hoc t6i di xe dwa rwdc clia nha trudng. Thé 14 hét nhivng ngay chan sao, hét nhirng
ngay dudi bwédm hai hoa, chi con ngdi trong xe hiéu ddan ngdm phd phudng qua khung ctra sb. Xe trwdng dwa cac
ni sinh budi sang vé va trén dwong di rwdc cac niv sinh 1&p chidu. Trong khi che doi xe dén don, toi thwong cot ao
dai va tréo |én cay trirng ca trwdc nha dé hai trai nham nhi an choi hay dem vao I6p cho ban. Nghe tiéng coi xe
ngoai dwong thi tudt xudng chay ao ra. Nha xa nén t6i bi don sém va vé mudn. Bay gi® nho lai thué cot 4o leo cay
thay vui vui. Gior choi trong truéng ciing cot 4o dé nhay 16 co.

| Trwong Gia Long rat dep, co ngoi that do so, 4 phia la
4 con dwdng. Ngay &y Chinh Pha dat tén duwdng co
cha y dang hoang, dat theo tirng ving cac danh nhan
van vo. Khong dat 16n xén lung tung. Gia Long cla toi
dwoc bao quanh béi nhirtng danh nhan van chuwong
nhw Ba Huyén Thanh Quan, Phan thanh Gian, Boan
thi Diém va Ngé thoi Nhiém. Chinh gitra trwéng & con
dwdng trang nhua rat dep va ching téi hay goi dua la
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thuwong.

R6i gia dinh toi chuyen sang Van Kiép. Trwdc nha co 1 bui tre va déi dién 1a khodng vuén ménh méng clia cha dat
v&i nhirng cay cau théng tap. Nam 60 cé nghe tin vé Mé&t Tran Giai Phong gi dé, nhwng toi chang quan tam. Th
nh4t con bé phai hoc hanh, thtr hai moi cai bay gier da dwoc chinh phi dwa vao né nép va chién tranh con xa lam.

D6 la thoi diém cuc thinh ctia nén Dé Nhat Cong Hoa. Ngay dé chwa cé truyén hinh, méi chi cé truyén thanh.
Chuwong trinh kha phong phu. Téi thich vira lam toan vira nghe nhac. Ciing c6 chwong trinh tuyén lwa ca s hang
tudn nhwng phai noi da sé hat dé chir khéng nhw cac cudc thi bay gior thi sinh hat kha virng. Bao chi né ré, ai co
tién thi ra bao. Khéng can phai la nguwdi clia co quan chinh quyén nhw bay gid. Téi mé xem bao, t6i doi tin tire.
Ngay dé cé vu thué bao. Cac em ban bao I& hay quay ban bao néu ban khong hét thi cudi ngay cé thé tra lai toa
soan. Vi thé mot sé qudy bao co sang kién cho thué bao. Nguwdi doc thué chi tra tién chivng phan nira. Tat nhién
tién doé chui vao tui chi quay bao va ngudi bi thiét hai 1a chi nhan to bao. Coi nhw tén tién 1 ma duwoc xem 2 bao.
Bao thiéu nhi hoi it. Béo chi dbi 1ap dwoc tw do hoat ddng. Do d6 cé gi xau xa cla chinh quyén thi nhirng t& bao do
vach ra ngay. Con nhirng t& than chinh phu thi bao déi lap goi la nang bi...

Séch thi rat nhiéu, du cac loai. M&i nha xuét ban cé nét dac thu riéng. Nhw néi dén La Bdi la biét ngay cac loai sach
vé thién, Phat...Van si thi n& rd, tat nhién ciing chia lam nhiéu loai. Cé nhirng van si chuyén viét tiéu thuyét tam ly
xa hoi, dwoc cac ba ndi tro va cac tiéu thwong ai moé nhw ba Tung Long. Cé nhiing ni¥ van sT viét kha bao nhw
Nguyén thi Hoang véi cudn truyén néi dinh dam VONG TAY HOC TRO. Néi dung truyén viét vé chuyén tinh cla 1
b gido véi hoc trd bang 1 giong van khé hiéu (theo thién y cla tdi). C6 nhirng van si mién B&c viét chuyén trong
thoi gian ho di khang chién chéng Phéap rat hay nhu Dodn Quéc S§. Thai Ay thi si cling nhiéu nhw Dinh Hung, Vi
hoang Chuwong, Du t&r L&, Nguyén Sa, Ha Huyén Chi, Hoang anh Tuan, Mwéong Man. Tho van Saigon hdi 4y nhw
tram hoa dua n& va ty do sang tac theo cdm hirng, khdng phai viét theo khuan mau nao, do dé rat phong phu.
Nhwng tdi lai thich doc sach phéng tac hay dich (vi chwa du trinh d6 doc nguyén tac). M6i 1an hé vé 1a t6i mé man
ngdn hang ta truyén. Vat gia c6 1&n nhwng chi chut dinh...Ciing chi minh cha di lam con me & nha chadm lo cho con
cai. Thaa tiéu hoc thi me t6i kém tat ca cac mon. Lén Trung hoc thi ba khéng day duwgc cadc mon khoa hoc, nhung
Phap van thi van tiép tuc cho dén Tu Tai vi ngay xwa me t6i cé bang Certificat gi d6.



Cudc sbng ém dém va thanh binh cho dén nam 61 thi khéng con nira. Dudng di thwong xuyén bi dép mé. Québc 16
va tinh 16 thi nhiéu hon. Dia phwong quan méi sang sém phai di pha mé. Xong xudi thi dan ching méi dam di lai.
D3 c6 nhitng md nb tung va ca chuyén xe do tan tac. Roi cac nam sau la nhirng 1an né & vii trudng noi quan My
thwong lui téi. TAt nhién dan thwéng ciing va lay. Tai vAn ngoan ngoan véi sach dén. Chang hé giao du ban trai vi
cha me cdm. Ngay 4y Gia Long va Trung Vuong l1a 2 trwong niv ni tiéng nhat. Hang ndm chi co 1 ky thi chon hoc
sinh gidi Trung Hoc tdan québc. L& di nhién sb dau roi vao 4 trwong Ion. Con I& Hai Ba Trwng dwoc té chirc kha Ion
va 2 nguoi dep Trwng Vwong dong vai hai ba n90| VOiI dlen hanh (bay gio & Viét Nam dung t&r diéu hanh? Téi khong
hiéu vi sao lai diéu hanh thay cho dién hanh? Dé thi cla mdi mén ciing van do giao st mon dé phu trach. Toi thay
nhw vay ma hay. Chang c6 gi 16n x6n xay ra vi thdi 4y khong cé nan cha me héi 16 thay co. Mai ndm t6i hoc dé nhéat
thi thi chung toan khéi va da co rac réi xay ra. Chéng han dé thi triét dé nhat luc ca nguyét la ctia c6 Lan day chiing
toi thi I&p chung t6i lam dwgc, con I&p khac thi khong...

Nhiéu ban sau khi cé bang Trung Hoc thi di lam, c6 thé lam thw ky. Sau Tu Tai 1 rung 1 sb ban. Sau Tu Tai 2 rung 1
sb. S6 hoc gidi va cé diéu kién thi tiép tuc con dwdng dai hoc. Dé thi dai hoc do cac trwéng tw phu trach. Ngay thi
léch nhau. Trwéng nao ciing cdng bd danh sach dau chinh thirc va dw bi. Pon gian vay théi. Nhung hdi dé khong
c6 héi 16, ban dé thi nhw bay gi®. Lai cling do van dé tién lwong. Khi ddng lwong khéng du séng thi nhan cach con
ngudi cling suy gidm theo. Pudng phd Sagon nhirng nam 63 van con xe mobylette d& thwong va ngd nghinh la xe
velo solex. Chiéc xe xinh x&n nhwng cé cai dau to phia trwdc. Nir sinh thuwdng di xe nay. Khi chay xe ta 4o dai phia
sau phong lén trong rat vui. Nhwng da sb hoc sinh van di xe dap. Xe may rét it va vi thé dwéng phd Sagon van kha
thénh thang.

N&m dé tam thi tdi khong di xe dwa rwdc niva ma di xe dap. Ciing kha xa ma sao héi d6 t6i khong thay gi, cha nhw
bay gi¢’ san trwvong cl tran ngdp xe may ma lai con xe phan khéi Ion. Nam todi hoc dé i thi xay ra vy Phat Giao.
Sau d6 nén Dé Nhat Cong Hoa sup db. Toi khdng ghét éng Diém nhung t6i ghét ba Nhu, vi tinh tinh x4c xwoc cla
ba ta. DU 6ng Nhu cé lap dang Can Lao nhuwng khdéng ép budc ai. Ho ciing goi y nhung khéng vao thi théi. Ciing
chang vi thé ma bj di séi tran. Hay trong nganh gido duc ctia cha téi, ngudi ta khong trang tron!!! T6i chi biét hoc
gidéi 14 dwoc hoc bdng, khéng bi phan chia ly lich gi c&. Sau 63, cac trwéng cé ban dai dién. Ngay dé téi khéong cha y
I&m cac thanh phan (ng ct. Nhwng sau nay cac anh chi Ién néi rang sinh vién gidi thworng bu dau véi viéc hoc, it
tham gia cac hoat dong trén. Do d6 CS cai ngwdi vao nam ving & hau hét cac ban dai dién. Ho dwoc huén luyén ki
nén an noi hoat bat. Con sinh vién gidi thi khdng c6 thi gi¢ luyén khoa an noi.

Saigon cua t6i sau nhirng ngay dau tranh séi néi, sau nhirng biéu tinh, sau vu tw thiéu ctia Hoa Thuwgng Thich
Quang burc lai ém a trg lai. Nhung khéng nhw xwa vi lién tiep cac dot bien chinh tri. Cudc chinh ly ctia Twéng
Nguyén Khanh, r6i chang bao lau dén phién ctia twéng Thiéu va twdng Ky.

Téi chi biét hoc va khéng chu y dén nhivng viéc khac. Lién tiép 2 nam thi T tai 1
va 2 da ngbén hét ca quy thdi gian. Nhung téi nhé T tai 1 chwong trinh d4 bi cat
gidm vi chién tranh. Ciing tlr 65 quan My d6 vao déng va da gay xao tron. Linh My
| |4y vo Viét. Pa sb 1a cac co gai nhay, thdi dé goi la ca ve hay ca cac co xuét than
la ngwoi giup viéc. Me My la tén dan chung goi cac cd nay. NGi cai tén goi da noi
lén sw khinh ré ctia dan chung gianh cho céc cé gai ay. Nghi ciing dang thwong.
Nhwng ciing chinh nhitng ddng dé la xanh ma cac cd me My tiéu vo toi va da lam
vat gia Saigon tang cao..

Goi 1a d6 la xanh vi ltc &y chinh quyén MY in riéng 1 loai d6 la cho quan My dung & Vn. Nguwoi lam cla chang téi lay
M§ va dbi di. Cudc sbng clia gidi trung lwu bat dau lao dao. Gido sw ndo day tw thém thi con d&. Gia dinh tdi han
ché& moi chi tiéu vi cha khéng day tw va yéu cau me & nha s&n séc viéc hoc cho cac con. Ai ¢6 thi gior g&i thw tinh
tw? Ai c6 lic lang thang quan &n hang? Con téi thi khéng, cdm dau cdm cb hoc. Di hoc 1a v& nha ngay. Ngay dé chi
ti va toi déu hoc Gia Long nén khéng cé ban trai nao dam dén nha.

T6i thich con gai di hoc bang xe dap va nén la nghiéng nghiéng. Tirng vong xe quay cham cham nhé bé. Ao dai
ngay dé mac rat kin do. Chung t6i bat budc phai cé 4o la bén trong va cac ba giam thi luén ludn coi chirng nhac
nh& nhirng ngu®i méc do qua chit eo, nhirng nang khua gidy cao 16p cop. Chung téi di sandale. R4t dé thuwong. Toéi
khéng thich hoc trd quéa diéu, 4o that eo hay gubc cao. Ma that ky, da sé cac co diéu thudng hoc kém va hay cé bd
s&m. Cac ¢b gidi thi ngwoc lai. Nhwng cling cé cé biét. T6i con nhé ngay dé cé ban Kim Dung rat xinh hoc gidi
dwoc chon lam Tay Thi trong vé& kich cudi nam... Chang diéu gi ca. Riéng I&p toi thi chi cé vai chi diéu va tat nhién
hoc d&, cé bd sém. Nam t6i thi Ta Tai, chi con thi viét va bé van dap . Cha trudc kia 1 s6 moén phai thi viét va van
dap Toi dau Tu Tai cao va duwoc trwdng thu’o’ng 2 chi¥ Gia Long quyén vao nhau bang vang 18. Nhirng nam sau
dbi lai la Hoa Mai Vang. D6 ciing la phu hiéu cua Gia Long. Téi mé y khoa va ghét dwoc. T6i thich la bac sy dé
chira bénh cho tré con va tw nha sé chia mién phi cho em nao mac bénh ubn van. Tat ca chi vi toi mat dira em vi
bénh nay. Con dwoc khoa? Chang hiéu sao t6i ghét niva . T6i néi rang hoc dwoc, ra ban thubc, ngdi dém tivng ddng
xu leng keng. Chinh vi thé ma sau nay cé 1 dwoc si Dai Uy theo, t6i dat tén anh ta la Dai Uy leng keng.



Nhwng nghé chon nguoi chir ngudi khong chon dugc nghé. Téi thi rét di hoc gioi. Nam do dé thi y khoa bat dau co
cau hai tdng quat vé nhirng kién thirc xa hoi chung quanh. Téi hoc chdm qua nén vao phong thi bi dudi stre, quy
nga.

Nam 67-71

To6i ghi danh khoa hoc, chirng chi Ly Héa Van Vat SPCN. Noi day qui tu nhiéu nguoi dep nhit Khoa Hoc, vi sinh
vién xuat than ban A. Con chirng chi MGP hay MGB thi it con gai hon. Chwong trinh hoc kha nang. Budi sang thuwc
tap di 5 mon va chiéu hoc ly thuyét. T6i thich thwc tap vat hon cac moén kia. Cat ngang hoa dam but hay 14 gi d6
xem dwoc cAu tric clia né dwédi kinh hién vi rat dep. T6i khong thich thuc tap dia chat. Toan nhivng mau da v tri.
T6i cling khéng thich ly v&i nhirng bai day dién lodng ngodng. Thuc tap déng vat tuy so nhwng ciing thich. Mé con
vat ra va xem co thé bén trong rat tha vi. Chinh & day la nhitng manh tinh trong san trwéng dai hoc, vi ¢6 co hoi
tiép xuc ban trai, chir nhirng ngay Gia Long hét di xe hiéu doan dén xe dap va hoc qua chirng dau cha y dén ai.

N&m dAu tién dai hoc, téi chirng kién tét Mau Than. Sang sém nghe né ma ngé tiéng phéo. Khi nghe tin Saigon bi
tan cong, t6i bang hoang. Tréil Tha d8! May ngay sau tir nha nhin vé phia Go VAp thay trwc thang tha rocket tirng
chum. Lan dau tién c6 bé ni¥ sinh chirng kién tan mét chién tranh du chi la phan nhé. Thuc ra trwéc d6 nhivng quan
bar bi dat min nd, xac ngudi tung tée..

Ngay dé chung téi mac o dai di hoc, thinh thdang c6 c6 méc 4o dam va khéng ai mac tay ca. Nén san truwdng tung
bay bao ta 40 mudn mau muén sac. Cha me kho nén t6i van don gian o dai trdng 6m cdp nhw thdia Gia Long.
Thinh thdang mé&i 40 mau. Vi vay khi tdi mac 4o mau, cac ban thy la. Chiéu thw 7, t6i thwdng cling ¢6 ban lang
thang dwdng phé Saigon dé an hang va ngdm phd phwéong. Hoi 6 khong khi chwa & nhiém nén con gai Saigon tudi
14-20 trong rat dep . Pep tw nhién & d6i mat den lay, nwéc da dé hong. Cé cd ma dé au nhw con gai Da Lat. Toi
thich ngwoi dep nén hay ngdm con gai Saigon trén phd. Tudi hoc tro thich nhat la lang thang phé phwdng va an
hang. Di hoc ciing thich thay binh dé& dwoc nghi rdi ri nhau ra quan tan déc. That ra bon con gai ching t6i siéng hoc
nén thich vay chi 1 sé éng con trai rat it dén gidng dwdng. May 6ng d6 chi di thye tap vi ¢ diém danh. V3 lai
khéng di thi khong biét 1am! Con ly thuyét thi 1au 1au dao vé 1 chat, cudi nam bat dau tung. Tt nhién cour dau bang
bai gidng cla thay, thé 1a cac dng twéng nay di theo nan ni may c¢6 nhw t6i mwon tap.

Doi song dat dd, vat gia leo thang hoai. Chién tranh cling vay. Nhin trudc nhin sau, dau ciing c6 ngudi di linh va
chét . 'C6 nam sinh vién phan ddi chinh quyén, da vo xé bai khong cho chung t6i thi. Sau nay diém danh lai thi troi
oi, may tay kich déng, pha hoai d6 toan la dan nam vung. Téi bat diu glri bao déng bai tr ndm dé tir. Dang va giau
nhem khoéng dam cho gia dinh biét. Hai nam sau thi ban thi TG Tai nén ngwng. Khi Ién nam th& 2 dai hoc t6i lai rai
viét lai. Thua do bao c6 sb phat hanh nhiéu nhat Ia t& CHINH LUAN. Thién ha d x6 dang quang cao & day rat
nhiéu. Bao c6 muc N6i Hay Birng. Noi dung la viét linh tinh di van dé& nhwng khuynh hwéng 1a chi trich nhirng viéc
dang chi trich. T6i lay but hiéu Ia Quynh Couteau. Téi con nhé cd may cay bt sinh vién cia muc nay: Quynh
Couteau ctia Khoa Hoc, Thdo Gan ctia Nha Khoa, Thu Hippy dwérng nhw Van Khoa. Téi viét truyén tinh cho bao
Tiéng Vang. Téi cé théi quen mua tirng ram gidy pelure di mau va viét trén dé. Twong déi toi viét kha dé dang. Dat
bt Ia viét. Hiém khi sta lai hay boi x6a. D& bai minh dwoc dang nhiéu va lién tiép, toi lay kha nhiéu but hiéu.
Nhuwng toi biét nha van Thanh Nam, nguoi phu trach trang do biét 1a cung 1 ngwdi, vi cuing 1 nét chiv, cling cach st
dung gidy pelure hong, vang Tiéng Vang g&i nhuan bat 500$/bai, Chinh Luan thi cao hon 800$/bai. Sau nay t6i lai
rai nhdy qua Séng Than ctia Chu Ti. T6i nhé duwéng nhw sau 1 nam t6i cé bat mi trong 1 truyén, cac but hiéu
1,2,3,4 déu chi la 1 nguoil C6 diéu la cac doc gia cling ai mo, glvi thw dén tda soan xin lam quen.

Vui hon nira 14 khi t6i dén tda soan 1anh nhuan but gdp cd con gai chd nhiém Quéc Phong, c6 nay luc do thay thé
nha van Thanh Nam phu trach trang truyén tinh cta ban. Khong biét sao chi gdp lan dau, nhin xa xa ma cb rat thich
tdi. Hom sau xuét hién trén bao gidng nhan tin cta cd "PQ, hém qua PQ dén ma chi khong dam ra ndi chuyen Vi
dang dau mét, nhung thdy PQ xinh qud, giong Bac that dé thwong" Givi a, sau dong nhan cla co thi thw cia doc
gid ai mo glri t&i qua xa ludn. TAt nhién tdi vAn d4u nhem moi nguwoi trong gia dinh, néu khéng b téi cho an chéi
cha vé toi khéng hoc, lo viét truyén d&ng bdo. Thuwce ra tdi vAn chdm hoc. Viét truyén tinh ngan véi toi dé et, chi mét
1gi&» ma lai c6 500 hay 800 dé dai ban &n hang thi ciing tha vi. Tiéc la sau nay Tiéng Vang tw dinh ban va téi quay
qua viét cho Séng Than hay Bam Luan. Hbi dé sinh vién ching ti hay ra thw vién dé hoc. Thu vién Khoa Hoc thi
nhd, mudn c6 chd phai di sém. Chi ¢ tién 1a ngay trong trwdng...Con thw vién dep la ciia Van Hanh, nhung téi it
dén vi xa nha. Hai thw vién gan 1a thw vién Van Héa Dlc va Hoi Viét My. Thu vién Van Héa Birc nam trén duwdng
Phan Dinh Phung, nho théi, c6 may lanh. Nhung té hai la khdng c6 nguoi gitr xe. Xe ct khoa dé trong san. Thw
vién lai & trén lau. Va tai day t6i cé nhivng ky niém vira vui vira budn, nhirng ky niém nho nhé.

Thuw vién bé nén chi 1 thoi gian, nhirng sinh vién hay lui t¢i déu biét m&t nhau. T6i con nhé c6 1 sinh vién gia nhat,
rat 1ap di. Anh dé ham rau dai va xdm xoam. Nghe néi anh dang hoc luat. Gap t6i vai lan & cau thang, mim cudi voi
nhau thé 1a quen. C6 Ian t6i ngdi hoc va cé cdm twdng...tdi nhin sang va thdy anh & bén kia dang vé ky hoa téi. Khi
ra v&, anh dwa va néi "Hém nay anh thdy em dé thuwong 1am, em da ldy mét ctia anh 1 budi hoc vi v& em. C6 khi
anh b&o t6i khi nao em lay chdng nhé bao cho anh nhé, anh sé mrng gi? Mét ta muéi, ky vay, cho tinh nghia vo



chéng em dam da nhw mudi. T ban cung Khoa Hoc cling hay dén day. T dén vi toi ch khdng vi thw vién vinha T
xa. L&m luc cling chéng hoc, vé lang quéng may cau nho nhé gi d6 cho t6i. Rbi t6i bi mat xe & day. Hom do tw
nhién thay ngu i rat khoé va sang subt. Téi say mé hoc. Thw vién vé hét, chi con minh t6i. Khi xuéng thi chang thay
honda, chiéc honda méi toanh do gia dinh mé&i mua gia 72.000$ (Ilwong gido sw ltc d6 23.000%). T6i hoang hét
xudng phong bao vé hai rat ngay tho :

- Baéc c6 thay xe chau dau khéng?

Bac cuwoi:

- Khaéng, chac lai bi &n cap roi.

T6i tai mat. Bac ndi toi di khai bao. T6i di bd dén bét Canh Sat trén dwdng Mac Dinh Chi gan dé. Lao Canh Sat thay
ghét. Lao ghi chép xong I&i khai réi cudi:

- Thé cb co biét ai lay xe ctia cd khéng?

T6i di bd tlr d6 v& nha & Gia Dinh. Thay con vé khdng cé xe, cha me héi. Méu mao. Bb mang toi boi, me thi khéng.
T6i ndm trén gac khoc subt. Sao ngudi ta 4c thé? Sao &n cap xe cla t6i? Khda réi ma! Ngay dé téi ngay tho va ga
td kinh khaing. T Khéng thay t6i di hoc hay dén thw vién van héa Birc.. T tim dén nha. Thay mat swng T héi. Rai thi
T n6i sé di hoi cho LC. T quen tén dau dang, trum &n cap xe & vang. Tai tron mét: T, anh chang dep trai, thong
minh, dan hay vé gidi quen trim du dang!!!. Thay t6i tron mat T chi cwdi. Hom sau T quay lai "ban t6i khong tim
duoc vi khdng phai vang né kiém soat", tui nd ra xe nhanh I&m. Téi nghi hoc may bira, T lai tim dén. LC &, LC 13y xe
PC cua t6i di hoc di, t6i con cai mini vespa ma! Téi dd mét. T la vay, mudn ndi gi la néi, chdng ngan ai.

Con Hai Viét My thi thw vién to va dep. Da phan toi viét truyén tinh ding bao & day. Nh¢ lai cling vui. Khi dang béo,
t6i c&t va dem vao trworng cho ban xem. Ban gai xem thi it ( nhd Mai khéng cé tam hén van chwong ) nhwng T xem
thi nhiéu. C6 khi ngang dén dé bé gi¢ hoc ngdi trué'c thém clra I6p dé xem truyén cla téi. Van van vay nhwng cudc
doi thoi khéng vay. Bao ndi tréi séng gié cho co nhé da tivng dwoc 1 s6 ngudi & Khoa Hoc goi la ngudi coé doi mat

dep nhat phong Hoa.

Tinh hinh chién sw leo thang.

Tbi nh¢ nhirng sy kién dac biét: Vu dau co gao cla thwong budn Tau va twéng Ky da choi ngon ra Iénh xt t& Ta
Vinh. Ong twéng nay thudc loai vo bién rudt dé ngoai da, phat biéu nhw cao bdi Texas. Chang biét sau nay Ta Vinh
co bi xtr t&r hay khoéng nhwng lap tirc vu dau co gao duwoc binh 6n. Nam nao dé toi tAy chay khong di bau khi twéng
Thiéu ddc clr. Vat gia cang leo thang. Thi nhw d& noi, quan My xai phung phi, me My xai vung vit, chi con gioi trung
Ivu nhw gido chire la khén dén. Toi van song trong thap nga. Chién tranh c6 lam suy tw thi chi trong phuat chéc. Viéc
hoc cudn hat va nhivng ngay thir bay cudi tuan van vi vat dao phd Salgon an qua. Tudi hoc trd thich nhat la an
hang. Tién bd phat hang tuan eo hep l1am, vi nha gido ma, nén téi da bd sung ngan quy &n hang bang cac bai viét
cho Tiéng Vang, Séng, Chinh Luan.

Thoi tiét Salgon ngay &y khéng nhuw bay gi¢. Vi t6i nhé di hoc phai méc o dai sudt ngay. Nha xa, sang hoc thyc
tap, trwa & lai va chiéu hoc ly thuyét. Cé 18 anh hwéng chung thoi tiét toan thé gii va cling vi Saigon khéng qua
déng nhw bay gid. May c6 ban Gia Long ci, bd di lam tir khi dau Tu Tai thi cé ¢6 vd ngan hang lwong rat cao, cb thi
lam cho hang Phap, lwvong coi nhw khdang 1 lwong vang 1 thang. Lwong Chuan Uy gan 1 lwong. Quan nhan duoc
mua hang ré goi la quan tiép vu. Da s mua xong dem ra ngoai ban lai cho con buén. H6i d6 cé phong trao lam cho
s& My vi lwong rat cao. Thanh nién, sinh vién lai rai biéu tinh. Canh Sat biét hét ai la ham vui, ai la CS ndm vung.
T6i chwa bao gid tham gia hay di xem. Vi cham hoc qua ma! Nhwng dirng nghi rang khéng nghe tiéng dai bac trong
thap nga. Van nghe day ch!. Ciing cé nhirng niém riéng khéc khoai. Nhuwng muc tiéu phia trwéc phai dat cho xong.

T6i ra trwdng ndm 71. Than cw ménh nén subt doi tw lo. Ho hang cha me khéng giup, du quen biét nhiéu. T6i viét
bai 3 1an van bang cr nhan di xin viéc 1am d&ng trén bao Chinh Luan. Nha bao ndi l4o &n tién. Bi thadm hoa thém.
Chang Giam Déc Nha Vién Tro tric thudc Téng Nha K& Hoach viét thw moi cd clr dén cong tac. Thé la hét nhirng
ngay lang thang san trwdng dai hoc. Hét nhivng ngay khuc khich véi anh trén dworng Khac Khoan, nghe 14 me xanh
reo trén tirng cao, hét nhirng chiéu th» bay cung ¢ ban than an hang cho Sagon, hét nhirng gi® trong gidng
dwong cua thay Théi, nghe dwoc ca tiéng mudi vo ve.

Toi bat diu vao doi...

T Ay, Saigon cla toi co nhirng nét khac hon cla tudi hoc trd, nhwng van la Saigon clia mwa ndng 2 mua, clia 4o
lua Ha Dong gilra trwa hé néng béng, cua tiéng chudng chia Xa Loi ngan nga, cta gido dworng Birc Ba tung bay
mudn mau 4o dai chiéu cha nhat.

Xin tré cho téi ndng Sai gon,

Thénh thang duong phé lua ha déng.
Xin tra cho t6i mwa ngay &y,

Va tra cho téi ca cudc tinh.

Hoang Lan Chi



