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Candidat 8 ans 
 
Hôm thứ hai 16 tháng 6 vừa qua, theo thông báo của Bộ Quốc gia Giáo dục, 
trên khắp nước Pháp, tức cả Pháp hải ngoại, có 724 633 thi sinh ghi tên dự 
thi Tú Tài. Trong số này, có 2 thí sinh rất đặc biệt, một trẻ nhứt thế giới và từ 
trước tới nay, mới có 8 tuổi. Thông thường ở tuổi này, cậu bé đang học lớp 
Ba hoặc lớp Nhì là đã sớm rồi. Và thí sinh kia là một Cụ 78 tuổi. Người lớn 

tuổi sau Cụ, cũng cùng tham dự thi Tú Tài năm nay, vừa mừng sanh nhựt 68 tuổi. Dĩ nhiên cả ba người đều 
thi Tú Tài với tư cách thí sinh tự do. Hiện nay, cả ba đang thi vấn đáp. Ngày 4 tháng 7 sẽ có kết quả.  
 
Năm 2023, Pháp có cậu Tú 12 tuổi. Năm sau, ở Strasbourg, Miền  Đông-Bắc, có một cô bé 9 tuổi dự thi Tú Tài 
nhưng chẳng may không đậu. Không biết năm nay, bé có thi lại hay không. Ở Bỉ, năm 2018, báo chí rùm beng 
tin vui cậu bé Laurent 8 tuổi ở vùng Flandre, phía Bắc, đậu Tú Tài. Chương  trình 3 năm Đệ II cấp, theo Việt 
nam trước kia là Đệ Tam, Đệ Nhị và Đệ Nhứt, sau là lớp 10, 11 vá 12, cậu bé chỉ học một năm rồi đi thi. Soạn 
thi, cậu bé học lớp luyện thi riêng vì chán học ở nhà trường. Laurent có chỉ số thông minh là 145, trong 2% 
những người có chỉ số thông minh trên 130.  
 
Tú Tài là tên gọi bằng  cấp kết thúc bậc Trung học ở Việt nam. Tên gọi bằng «TúTài» dường như chỉ có ở Việt 
nam và từ thời xa xưa trong hệ thống giáo dục và khoa cử nho học nên mới có Tú Xương (1870-1907) và có 
thơ « Không hay sao lại đỗ ngay Tú Tài ». Tới lúc Tây cai trị, bằng cấp Trung học của Tây là Baccalauréat 
cũng được Việt nam gọi luôn là « Tú Tài ». Và Tú Tài tây ! 
 

Theo Từ điển, chữ « Tú Tài » có nghĩa là « đẹp đẻ, có khả năng, tài 
giỏi ». Còn Tú Tài tây, Le Baccalauréat, lại hoàn toàn  không có nghĩa 
xa gần gì như chữ « Tú Tài » của ta hết cả. Chữ Baccalauréat, ta gọi 
là « Tú Tài tây », mượn từ chữ la-tinh thời trung cổ « Baccalaureus » 
có nghĩa là « thanh niên quí tộc muốn trở thành hiệp sĩ, sự chiến thắng 
– Le Chevalier ».  
 
Tú Tài tây ra đời từ năm 1808 nhưng  qua năm sau, mới có khóa thi 
đầu tiên có 31 người dự thi, 30 người thi môn văn chương, 1 người thi 
văn chương và khoa học. Điều lạ là Paris không có thí sinh dự thi khóa 
đó. Ở Hà nội, năm 1902, đã có Trường Trung học Đệ I cấp Paul Bert. 

Năm 1912 mở Đệ II cấp có 143 học sinh, có 2 học sinh người Tàu và 1 Nhựt bổn.  
 
Năm 1914, Toàn quyền Albert Sarraut  cho mở rộng Trung  học Đệ II cấp. Năm 1919, Trung học Đệ II cấp khai 
giảng với tên « Trường Trung học Hà nội » (Lycée Hanoi). Năm 1923, đổi thành Trung học Albert Sarraut. 
Tới năm 1940, trường được 1405 học sinh, tất cả đều học theo chương trình giáo dục như tại Pháp. Như vậy 
Hà nội là xứ bảo hộ lại có Trung học Đệ Nhị cấp và có Tú Tài sớm trong lúc đó, Sài gòn là thuộc địa pháp, 
niên khóa 1922-1923, Trường Chasseloup-Laubat hảy còn là Collège chỉ dạy tới Brevet Elémentaire (Trung 
học Đệ I cấp).  
 
Nhưng từ năm học 1926-27, nhà cầm quyền cho tổ chức bằng « Tú Tài bổn quốc » (Le Baccalauréat de 
l’Enseignement Secondaire local, thường  gọi Le Bachot local). Muốn thi Tú Tài bổn quốc, sau bằng Brevet, 
học sinh học lên lớp Seconde, và 1 năm nữa rồi đi thi. Tú Tài bổn quốc chỉ có Một bằng duy nhứt, chớ không 
phải Tú Tài I và Tú Tài II như chương trình pháp. Nhưng học và thi khó giàn mây xanh vì phải học nhiều môn 
mà Tú Tài Tây không có. Như văn chương  Pháp, và Việt, Triết Đông và cận Đông, triết Tây như trong 
chương trình tây, Toán, khoa học như chương  trình tây, lại thêm cả chữ nho, sử địa tây và cả ta. Môn nào 
cũng khó và nhiều. Học sinh học không  kịp thở.  
 
Lý do có Tú Tài bổn quốc vì nhà cầm quyền thực dân bị các Cụ Bùi Quang Chiêu, với tờ La Tribune 
Indochinoise, và Nguyễn Phan Long, với tờ Echo Annamite, kịch liệt công  kích là Nhà nước chỉ cho dân 
chúng học tới Trung học Đệ I cấp, theo chánh sách ngu dân của thực dân.  



 
Học khó, thi khó, thế mà qua Tây lại không vào Đại học được, phải thi lại Tú Tài tây. Đi làm, chức phận và 
lương thấp hơn những người có Tú Tài tây. Muốn học thêm ở Việt nam, người có Tú Tài bổn quốc phải khăn 
gói ra Hà nội, vào học các trường Cao đẳng như Y, Dược, Kỷ thuật, Hành chánh. Thời hạn học từ 2 tới 4 năm. 
Tốt nghiệp trở thành Cán sự. Như học Y khoa trở thành Y sĩ Đông dương, làm việc phụ tá cho Quan Đốc-tờ 
Tây. Không có quyền mở Phòng khám bịnh. Về Công chánh, Cán sự, Phụ tá cho Kỷ sư Công chánh. Ở Nam 
kỳ, các ông này được dân nhà quê Miền Tây gọi « ông Họa đồ » vì các ông đo đất cát và vẽ lại ranh giới ruộng 
đất cho điền chủ. Học giả Nguyễn Hiến Lê cũng  là ông « Họa đồ » khi ông được bổ nhiệm tới Cao lãnh làm 
việc. Dân Sài gòn thì gọi là ông « Trường tiền ». Thời đó chưa nghe ai nói «Công  chánh ».  
 
Các ngành khác, như về Thương mại, Sư phạm hay Hành chánh, thì chỉ học 2 năm (Đào văn Hội, 15 năm 
Đèn sách, Sài gòn, 1971). Nhưng họ đều giỏi khi làm việc. Về sau này, những Y sĩ Đông dương được nhìn 
nhận là Y sĩ, Thầy thuốc, Médecin, có quyền mở Phòng mạch, dưỡng đường, trên bảng chỉ ghi Médecin. Ở 
ngã tư Lê văn Duyệt – Hồng Thập tự, có Dưởng Đường Như Lân. Ông chủ là Y sĩ Đông dương Trần Như Lân 
thuộc trường hợp được « điều chỉnh » dưới thời chánh phủ Nguyễn văn Tâm. Về sau, nhà cầm quyền Hà nội 
mở Đại học thì các Trường  Cao đẳng được sáp nhập vào Đại học trở thành những Phân khoa.  
 
Trở lại chương trình Trung học Đông Dương, qua niên khóa 1937-38, xét thấy Tú Tài bổn quốc quá rắc rối và 
thật sự không có giá trị lại bị dân chúng  công kích nên nhà cầm quyền dẹp bỏ. Và Sài gòn đã có tổ chức thi 
Tú Tài tây. Trường Chasseloup-Laubat có thêm Đệ Nhị cấp, trở thành Lycée.  
 
Tú kép, Tú mền, Tú đụp 
 
Trong hệ thống Nho học ngày xưa, người thi đậu kỳ thi Hương được gọi là Sinh đồ. Tới năm 1828, vua Minh 
mạng  cho đổi lại là « Tú Tài ». Thi Hương, tức thi Tú Tài, đầu tiên tổ chức dưới triều vua Trần Thuận Tông 
năm 1396. Gọi thi Hương  vì kỳ thi được tổ chức ở quê hương của thí sinh. Nhưng một trường thi gồm nhiều 
địa phương hành chánh. Như trường Nam ở Nam định tập trung thí sinh của các tỉnh chung  quanh Nam định. 
Trường Hà tập trung thí sinh chung quanh Hà nội. Qua các đời vua Lê Thái Tông (1434-1439), Lê Nhân Tông 
(1443-1453), thi Hương qui định có 4 kỳ, gọi là bốn trường. Kỳ 1: thí sinh thi kinh nghĩa, thư nghĩa; Kỳ 2: 
chiếu, chế, biểu; Kỳ 3: thơ phú; Kỳ 4: văn sách. Nền học củ chấm dứt vào những năm đầu thế kỷ XX.  
Đậu Tú Tài chưa đủ để được nhà vua bổ đi làm quan, mà chỉ được làm Thầy Đồ đi dạy học. Nên mới có ông 
Tú, Cụ Đồ, rất được dân chúng  trọng vọng. Làm quan như Quan Huyện, Quan Phủ, hay làm Quan ở Triều  
Đình, phải đậu Cử nhơn. Thí sinh phải đậu 4 kỳ thi Hương, tức 4 Tú Tài, rồi tới Huế dự thi Hội, từ Cử nhơn tới 
Tiến sĩ. Người chỉ đậu 2 Tú Tài, tức đậu ở 2 trường thi, thì gọi là « Tú kép », 3 Tú Tài thì gọi là « Tù mền », 4 
Tú Tài được gọi là «Tú đụp». Nhà thơ Trần Tế Xương ở Nam định (1870-1907) đi thi 8 lần thi Hương nhưng 
không đậu đủ 4 trường nên người đời gọi ông là Tú Xương. Có một điều đáng ghi nhớ, ngay dưới thời quân 
chủ cực thịnh, trong  việc tổ chức thi cử và bổ nhiệm người đi làm quan, chánh quyền phải tuyệt đối tông  
trọng  «Luật Hồi tỵ». Như không được bổ nhiệm một quan chức về nơi quê quán, không được phép cho con 
em dự thi nơi thân nhơn làm việc trong ban khảo thí. Luật này vẫn được áp dụng  cẩn thận cho tới thời Việt 
nam Cộng hòa. Ngày nay, ở Việt nam, nhứt là ở Miền Trung và Bắc, có nhiều nơi nhà cầm quyền gồm cả một 
gia đình hay một dòng họ. Và điều này được cho là tiên tiến vì tất cả mọi người đều có khả năng và đều là 
đảng viên cộng sản.  
 
3 thế hệ Tú Tài  
 
Bằng cấp Tú Tài tây ngày nay thường bị tra vấn về giá trị thiệt của nó, như về mặt hiểu biết, cách thi cử, hoặc 
giá trị thực dụng  như cái thông hành cho phép học lên cấp cao hơn hoặc vào cửa xí nghiệp. Có dư luận cho 

rằng  Tú Tài sau những lần cải tổ, lần cuối năm 2021, nay chỉ là một 
cái xác chết nhưng tim còn đập. Hôm 16/06 ?2025, Radio France cho 
phát thanh bài điều tra của nhà báo Anne-Lyvia Tollinchi. Trước đó, bà 
tới thăm môt gia đình người pháp ở Vaucluse (miền Nam) gồm 3 thế 
hệ Tú Tài, bà ngoại Mireille, mẹ Emma, con gái thí sinh năm nay là 
Chiara, để tìm hiểu nhận xét của họ về văn bằng Tú Tài.  
 
Emma, Mireille et Chiara à Grambois (Vaucluse), juin 2025 (ANNE-
LYVIA TOLLINCHI / RADIO FRANCE) 



 
Tú Tài vẫn còn nguyên giá trị của nó, khi trải dài qua 3 thế hệ của gia đình ở Vaucluse? Từ sau lần cải tổ gần 
đây, năm 2021, thí sinh chỉ có 4 môn thi viết, trước đây có gần cả chục phải vượt qua. Số thí sinh thi đậu ngày 
nay cũng lớn. Tiêu chuẩn phải từ 80%. Ngay trong một nhà, bà cháu, mẹ con đều thi Tú Tài, thời gian khác 
nhau theo thế hệ của mình. Chiara, 17 tuổi, thi năm nay, mẹ Emma, 50 tuổi, thi năm 1994 lúc 21 tuổi và bà, 
Mireille, 71 tuổi, thi năm 1973. Emma còn nhớ rõ những lo âu, hồi họp lúc chờ vô vấn đáp. Bà ngồi ở hành 
lang  để ôn bài. Bà phải đậu vì Tú Tài rất quan trọng. Chỉ có hơn phân nửa dân chúng pháp có được Tú Tài. 
Bà cho biết thế hệ của bà phải đi học, có bằng  cấp mới kiếm được việc làm. Bà nhận thấy rỏ cái khác biệt đó 
đối với thế hệ của cha mẹ bà và với con gái của bà.  
 
Riêng về học lên cấp trên, bằng Tú Tài mở cửa vào các ngành khác nhau một cách rộng rải. Ngày nay, học 
sinh phải chọn ngành, chọn trường từ trước, và phụ thuộc vào số điểm có được của những  năm học trước 
khi thi. Vậy mà năm nào, sau khi các trường Cao đẳng, Đại học khai giảng, vẫn cón hàng chục ngàn học sinh 
có Tú Tài không có chổ học. Năm 1973, bà Mireille không cần thêm bằng cấp nào khác nữa để có việc làm. 
Với bằng  Tú Tài G, về Quản trị và Thương  mại, chỉ vài tháng sau, bà có ngay việc làm. Chủ xí nghiệp còn 
khen bà có khả năng  cao hơn việc làm của bà. Tới năm 90, theo Emma, thì tình hình đã không còn được như 
vậy nữa. Chỉ có Tú Tài thì không  kiếm được việc gì hết. Emma học thêm 2 năm lấy bằng Cao đẳng chuyên 
nghiệp . Nhưng sau đó, bà phải học lên Cử nhơn Khoa học Giáo dục để có việc làm khá hơn. Chiara theo hồ 
sơ đã được nhận vào học ngành viễn thông ở Aix sau khi đậu Tú Tài cuối tháng 6 này.  
 
Chuyện học lên sau Tú Tài ngày nay là cả một áp lực đè nặng  lên thí sinh Tú Tài, còn nặng hơn cả việc rớt 
hay đậu Tú Tài. Ngày trước nhiều người khóc vì không có Tú Tài. Ngày nay, nhiều người khóc vì không biết 
học ở đâu. Bà Mireille làm một cử chỉ truyền thống trong  gia đình có từ nhiều thế hệ để chúc may mắn cháu 
ngoại đậu Tú Tài vào đầu tháng 7 này là xoa ngón tay cái, ngón may mắn. Lấy ngón tay cái đặt vào lòng  bàn 
tay và nghĩ về người mình cầu chúc may mắn. Người đi thi sẽ thi đậu. Bà cầu chúc cháu ngoại của bà sẽ đậu 
Tú Tài kỳ thi này !(*) Thơ của Tú Xương 
 
Nguyễn thị Cỏ May 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


