S6 Phan Nao Cho Ké Thua Tran?

® Cuu Thiéu Uy CSQG Lé Thj Xuan.

$ T6i ngay 28.6.1975 t6i bi di chuyén cuing chung véi chdng to
R Trwong Trung Hoc Nguyén B4 Tong tai Sai Gon dén Trai Subi Mau
dwoc khoadng 1 tuan lai bi chuyén dén trai Thanh Ong Nam, Héc
Mén do doan 500 cdng san Bac Viét quan ly. Trai chia lam hai khu:
: NG ST Quan (SQ) Quan doi, va N&r SQ/ CSQG. Chung t6i bi chia
thanh tung B va phai chen chuc l&n nhau trong mot dién tich chi da dé ndm nghiéng. LUc nay t0i mang thai
chau dau long gan 7 thang. Day la thoi gian thai nhi phat trién, nén thai phu can dwoc nghi ngoi, thoai mai,
tranh bi nhivng &p lwc va thai phu can phai duoc thye pham dinh duéng vtra tinh khlet vira day di. Nhung véi
t6i thi hoan toan trai ngwoc. Ngoai méi trudng sdng qua thiéu vé sinh, lai phai ngdi nghe hoc tap, thao luan.
dau t6.

Than thé mét méi, tam tri ltc ndo ciing lo so cho ban than, cho gia dinh, va cho chdng. Thai nhi cang ltc cang
phét trién nén tdi thém &n 1am, nhwng bung thi lic nao ciing déi, dinh dwdng chéng c6, &p lwc cang lic cang
nang va roéi hai chan tdi bi quy, ché kin bi ra mau, khéng dwoc chiva tri hoac thuéc men. T6i dudi strc! Truéc
tinh trang strc khée toi t& va mang séng cua téi bi de doa, ngay 12.8.75 Coéng san (CS) tha tdi vé véi ly do
“tam hodn quan huén vi sap d&” (nguyén van). V& dén nha thi ba me va cac em nhé cla téi da bi l0a ra khai
Sai gon theo chwong trinh goi la hdi hwong 1ap nghiép tai Sa-Béc. Strc khde qua yéu, khong di dwoc ti danh
& lai can nha cii (bay gid thi gia dinh thim t6i dang ). DPén dau thang 9 1975 dau chuyén bung, toi dén bao
sanh vién Tt DU. Sau khi sinh chau bé, toi mét l&m, _nhung gang gwong xem mat chau, biét chau la gai, thay
khuén mat con hao hao glong bd, 16ng minh dang néi nhé chéng va dao dat thwong con, t6i 6m con vao Iong
va ngét di vi bi bang huyét. Tinh day t6i tré vé tam trang cdi, may man cho téi la CS chua kip dwa ngui cla
ching vao nén nhan vién va bac si ¢l van con tdm 1ong nhan ai va phong cach Mién Nam va nhd dé téi thoat
khai ludi hai tlr than. Vi ly lich, nén téi bj téng ra khdi binh vién sau 4 ngay mac dau tdi con yéu va chau bé gay
guoc chi dwoc 2kg. Tai lai phai bé chau tim dworng vé Sa Déc. Khi chiée tau do dau trwdc clra nha, long toi
cang thém n&o né. Pay la khu hoang dia, xwa kia la khu oanh kich tw do va khéng cé dan cw, vi thé viing ndy
c6 rat nhiéu hé bom. Thay gia dinh lam IG, t6i v cling xét xa, vi vay tdi rang strc phu gitp gia dinh va toi lai
thém 1an niva nga quy. Pang vao thoi gian ndy, khi chau dwoc hon mét thang thi me con ti bi bat tré lai trai
giam.

Sang hom 4y, dang cho con bu, t6i nghe tleng ghe may va tiéng nguoi, rdi tiéng chan dén dap nhay lén bo.
chay vé phia nha toi. Song trong viing céng san kiém soat tam trang téi ludn ludn hdi hép lo so... Pang con
hoang mang thi t6i da thy ho bao quanh nha tdi, nhirng mi sing chia thang vao me con tai. Téi nghe dan 1én
nong va tiéng ra linh cta tén chi huy:

- Céc ddng chi vao vi tri sdn sang tac chién.
Sau dé tiéng quaét ra linh:

- Chij Lé Thi Xuan, tuyét déi tuan theo ménh lénh, khéng dwoc chdng dbi, chap hanh 1&nh quan ché, thi

s& dugc cach mang khoan héng!

Tiép theo la hai t&n c6 v trang tlen sat vao giwdng me con tdi. Toi biét 1a tdi da bi bat. T6i khong so, nhung toi
thwong con qua, phan khéng muén phal xa con, phan s¢ con phai chju canh lao tu. T6i that sy Ilng tang vi ca
nha t6i dang lam ngoai rudng. Toi ngd y chd ngudi nha toi vé... Nhwng ching nhét dinh khong cho. Bj thic héi
qué cap béch:; t6i chi viét voi la da bi bat lai cho gia dinh biét, rdi gom nhanh it ta I6t, it quan ao, vat dung cho
hai me con va theo chiing xuéng xuong may gilra hai hang sung “dan chao bao vé” cta ching. Sau nay toi
biét tén hung ton chi huy cuéc vay bat hai me con toi tén 1a Hiéu. Toi d& co lan gap han tai Sai Gon trong nha
ngudi cung qué véi me t6i. Ngudi ndy 1a SQ Quan Luc VNCH che ché cho han trén quan dich, ltc 4y han [am
phu tho hé. Trwdc ngay t6i dinh cw tai My thi han & Pho cha tich Néng nghiép huyén Thanh Hwng, tinh Béng
thap va di nhién la rat héng hach, ngang tang va giau co.

Bon chiing ché hai me con tdi vé trai giam Dam Lat thuéc huyén Lap Vo, Tinh Bdng Thap. Trai giam ndm trén
g0 dét, chung quanh c6 nhiéu hang rao day k&m gai bao boc, chiing can than gai min va chéat né dé phong sw
trén trai cha tu. Trai ndy giam dd thir thanh phan tr SQ ché dé ¢, tén gido, dang phéi chinh tri... dén thwéong
pham. Vi c¢6 con nhé nén ching cho me con t6i & riéng mét goc x6 nha bép, vach nha lam bang dét sinh tron
v&i trdu, nén héi ham va nhiéu bui do;; gié mang theo hoi néng lam rat da. Téi mwon nha bép hai tAm bao bb



gao lam chiéu va mén dap cho con, con minh thi ndm han trén dat. M&i budi chiéu me con téi duoc ni quan
gido dan xubéng mét cai dia nhé dé tam giat. Vi cai dia nhd ndy khi nudc triéu cwéng nén cé chat it nwéc to
sbng céi tran vao, do vay ma nhirng chét do ban khong kip thoat ra, vi thé nuéc cé6 mau den cla do, mau
vang cla phén; mui héi thdi ludn luén phang phét, dé cling 1a man méng binh hoan.

Thire an khéng dd nudi co' thé thi lam sao c6 sira d& nudi con! Vi thé, cac ban tu déng y cho téi méi ngay duoc
lwng chén nuéc com c6 1an ddm hat gao dang s6i dé phu cling véi dong siva hiém hoi nudi con. Phai séng
trong hoan canh tu day duéi ché do cong san mai hidu thé nao la déi, mai hidu gia tri miéng an va méi hiéu
do la sy hy sinh, la tAm long nhan &i ma Xa hdi Quéc Gia da gido duc cho ho. Tai biét on cac ban tu, con doi
khong luc ngwng day vo, tri 6¢ chl wdc mo dén chwyén &n, nhw mo dwoc mét chén com lung, thé dwdng, hot
mudi, giot m&. Oi miéng an sao “vi dai” dén thé!

Ngoai cai doi trién mién hanh ha, t6i lai phai déi phé véi mudi. Khi bdéng den tran toi cling la luc trng dan muoi
xuét hién. Chiéc mung cii lic mang theo, bay gi¢ cling rach muc nhw s phan lam nguwoi trong “thién duo’ng
cong san. T6i ngam ngui thwong con, t6i lo cho sy an nguy cdia chéng, tdi lo cudc song lao dao véat va cla gia
dinh, thy nhé ba me va cac em tho dai cla tdi, ti téi nghiép cho ba me chdéng hién lanh va ndi bat hanh trién
mién dé& lén s6 phan ba. Dwong nhw giot 1& lic ndo ciing lwng lwng trong khée mét, thé nhwng miéng téi thi lic
nao ciing phai n6i nhirng diéu trai ngwoc. Téi cdm thay danh dy bj xtic pham. Do thiéu thdn vat chat, tinh than
hoang mang lo s¢' cho twong lai md mit tdi tim, va thwong nhé ngwdi than — téi méi mon va dan dan kiét sirc,
con tdi thi com ¢6i, dm yéu va bi nhitng bénh do thiéu dinh dwéng, do méi trwdng do ban cuing mét luc “hiép
ddng” tAn cong trén co thé o udt cua tdi va clia chau. Luc nay thi con tdi téc bét dinh va 13y lya md mau vi bj
sai |&, toan than chau ndi 1én nhirng mun nhot nhd li ti nhw mudi dt, méng tay nhw bj long va stt rét ra. Toi lo
quaé, c6 lan téi danh gat nwéc mét chiu nhuc, ha minh xin thudc cho chau; nhwng bon nguwdi long tha dy dirng
dung, lanh ling va duwong nhw trong anh mat chung c6 déi chit ha hé ctia long tha han. Oi déng bao t6i day,
6i phdm céch va long khoan hdng “cach mang!”. Sy tan nhan kinh khlep 4y clia gidng “nguoi” cong san lamy
chi t6i bng dwng phat trién manh liét. Toi héi han vé sw cau ctvu Ay va ty nhi long sé khong bao gio cau xin
ching, t6i dau ndi uét han, khéng dé 16 niém dau. Du chua biét phai 1am gi, nhwng tai thay tinh than caa ly
sinh tén va long tw trong trong tdi virng vang lam!

Sép dén ngay 2 thang 9, ngay “quéc khanh” ctia chiing, mot phai doan khong biét tir dau va cap nao dén
thanh tra. M6t ngu&i trong bon ho thoang dirng lai trwdc me con i, chang phai bit mai vi mui héi tir ching toi.
C6 1& nh& thé ma hém sau, ngay 30.8.76 me con t6i dwoc chiing tha ra vé véi ba nam quan ché. Vé dén nha,
toan ca gia dinh t6i séng héo hat, cling cuc VAt va, thiéu thén, t6i da hiéu tai sao gan nam qua tdi khéng cé thw
t tin téec gia dinh va téi lai khdc, 1ong tw trong thac day téi lao hét strec minh cho gia dinh, cho dira con muén
ngan yéu dau. Cau em trai ké t6i, c6 gia dinh, con & Sai Gon cho t6i hay rang ngwdi me chéng hién lanh cta
t6i da chét! Téi thwong va mirng cho ba da thoat dwoc cai thién dwérng man ro cla | cong san “vuon ngudi’.
Toi nguyén cau cho ba sém dugc vé cdi Phat nhw Idng ba hang mong wéc. Toi x6t xa cho chdng va me choéng
trong cudc chia tay vinh vién khéng dwoc gap nhau, khéng dugc c6 manh khan tréng ghi nhé céng on clia me
hién, khéng dwoc cam tay dtra con trai Gt ma ba nudi nhiéu ky vong. Bédng dwng toi thd dai ngao ngan cho
kiép nhan sinh trong ché dd cong san. Gan sau nam sau ké tir ngay t6i dwoc tha ra lan thr hai thi chong toi
m&i dugc tha vé. Gidy phat dau tién gap lai nhau, téi qua déi bat ngé va ciing qua xuc déng. Toan than toi
diéng lang. Téi khdng nhic nhich, ci» dong gi dwoc, nhwng giot 1& ¢l trao ra, 1an dai xubng déi gd ma thanh
xuan nhwng da sém tan phai vi théng thiét dau buén, thwong nhé.

Nhin canh nha sa sut nghéo khé va ciing vi cé lan quéa co cuc tdi ¢6 y dinh cling vé&i chdng con quyén sinh,
nén ngay hém sau ngay sum vay chdng t6i bat tay ngay vao cudc sinh tén. Du cwdng quyén dia phuong ngén
can, ludn tim cach tao b4t an, gay phién nhiéu, khé khan, anh van quyét chi phan d4u tir lam thué, vac muwén,
ban dao... gia dinh t6i 1an hdi bwéc dan ra cdnh ban han. Nhung tai hoa lai ap dén! B&i lao nhoc, thiéu thén va
di hai trong lao t0, chéng tdi nga binh nang. Bac si cho biét mét 14 phdi anh bi khd nwéc, mang phdi bi day
dinh nén kéo va lam trai tim bi léch va thong xudng, c6 diu hiéu bj san than, xo gan. Bao nhiéu tién bac do
cong lao va tién tan danh dum dwoc danh phai bé hét ra dé gianh mang séng ctia anh. Khi déng bac cubi cung
ra di thi may thay, tdi g&p dug'c ngudi chi ca ciia chéng toi, hai chi em thét lac tir thwd anh chwa chao doi.
Nh& chi, ching tdi thoat nan. Ciing ké tr 6, doi sdng tinh than va vat chéat ctia chung téi dwoc an Ui, khuyén
khich va nang d&. Chi tré thanh nguoi me thi hai cta chdng téi,



Bay gi®& nh¢ lai va kinh ron chudi ngay sé'ng dwéi &ch bao tan khac nghiét cong san, long bui ngui thwong
cam cho nhirng ngw&i con trong nanh vuét man ro cong san.

Xin thanh kinh nghiéng minh trwéc nhivng bac anh hung da nga xudng vi mudn ctu ndi bat hanh cta
qué huong, xin dwoc khéc nhirng dong |é cho nhivng oan khuét tdi tinh ctia ddng bao téi bi ban tay
mau clia cdng san ap birc khdng ché.

Xin cui dau twdng niém hang triéu chlén sT Quéc Gia, Con yéu ctia Td Québc Viét Nam da khéng tiéc
mau xwong vi sy an toan va phat trlen cho qué hwong. Xin tuong niém 58 ngan con yéu cua Hiép
Chuding Quéc Hoa ky vinh vién nam xudng trong cudc chién dau cho céng ly va tw do trén qué huong
toi.

Xin cdm on ldng hao hiép ctiia nhan dan va chinh phi Hoa ky d& cliru vét va dwa ching tir noi tdi tam
bi tham, noi tAng cudi cuing cla dia nguc tran gian dén vang dat hira, noi tuyét déi ton trong nhan
pham con nguoi.

Xin cam on nhi*ng an nhan, vi tinh nhan &i, vi nghia ddng bao ma dién hinh |a héi Gia Binh Cyu TU
nhan Chinh Tri da khéng bé roi ching t6i, da khong quan ngai gian khé tdn kém ca tién cda |an thoi
gian va stre lwe, da ra sirc danh ddng cho Thé gidi va nhét 1a Hoa ky biét néi théng han ngat ngan ma
cong san tra thu bang cach lam khd mau 1én cudc ddi nhirng chién st Québc gia tirng moét thi diing
lwgc, nay danh thuc tha.

Hoc theo Quy vi, chiing tdi nhat dinh khéng bd quén nhirng nguwdi dang can dén ching téi. Ching téi git gin
dao ly va van héa Viét, ching t6i nudi dwdng gido duc cac thé hé tiép néi vé long nhan ban dé tré thanh cong
dan hiru dung cho xa héi va cho s tén vong ctia Dan téc. Thiét nghi dé la I&i cdm on chan thanh va thiét thuc
nhat. Viét Nam 1a dan toc biét mang on va biét cach dén on. D6 1a 1&i cudi cling ctia dong tdm sw hdm nay cla
chung toi.
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