Tai Sao Khong Gitr L&1 Hra véi Me TOI

Nguy&n Bao Tuén

Trén FB tdi thay dai da sb thuweorng chon hinh minh ho&c hinh con
minh @& lam avatar, it hon mét chut thi Iy hinh ctia ngudi yéu, vo
ho&c chéng, hodc mét hinh gi d6 ma minh yéu thich. Riéng t6i thi toi
lai chon mét ddi twong khac ma hinh nhw tdi thdy chwa mét ai chon
gidng nhw t6i : mét nguwdi ma da khong gity 11 hivra véi me toi

Téi sinh ra va I&n 1én trong mét hoan canh day phong ba béo tap. Ca
nha 6 ngudi ma chi c6 mét chiéc xe dap thay phién nhau di, gao thi
chay an tung bira, anh trai t6i ngay ngay ctr 5h sang phai chay 1én
GO vap dé lay banh dau xanh vé di bé cho céac tiém banh rdi méi vé

: di hoc trong sudt 7 nam troi, tv nam hoc Iép 11 dén hét nam thir 6 Y
khoa. Khé khan Ia vay nhung t6i van tredng thanh mot cach day kiéu hanh. Dai khi nhin lai t6i tw héi la dleu gi
da gitp t6i manh mé méi khi dwong dau véi nhivng khé khan? Va cau tra 16i 1a do trong huyét quan téi van
dang mang mét dong mau néng trong minh va téi da da chiu anh hwédng manh mé t&r ngwéi da cho téi dong
mau 4y: moét nguwdi ma da khong gidr 1&i hiva véi me toi.

Téi cling khéng biét tai sao tdi va ngudi dé chi gap gé va tiép xic trong c6 vai chuc ngay, chinh xac 1a tir ngay
06/01/1972 dén ngay 25/03/1972, ma t6i lai luén luén thwong mén, cdm phuc, tw hao va ludn lay ngudi lam
tAm gwong soi dé tdi cé di nghi lwc veot qua moi khé khan. Cé 18 1a do cudc sdng clia ngudi qua vi dai va toi
da dwoc thira hwdng mét phan ctia nd. Mac du khi ra di ngwdi da khéng thwe hién dwoc mot 1o hira véi me
t6i ma cho t&i bay gi¢ tdi van héi: “Tai sao?”

Charlie, tén nghe qua la!

“Toan thé nhiing dia danh noi héc ndi, dau remg, cudi khe sudi, tdn con duong, tat cd déu béc chay, chay
hemng hue, chay cue dé...Mua He 1972, trén thén xém va thj trédn cia ba mién déng béc chay mét thir Idra nhan
tao, néng hon, manh hon, tan khéc gap ngan 1an, van lan khéi lra mét troi sat mét...

Kinh khiép hon At Dau, tan khéc hon Mau Thén, cao hon béo t6, phé nat hon héng thidy. Mua Hé ndm 1972-
Mua Hé mau. Mla Hé cda sw chét va tan vé toan dién.

Néu khéng c6 trén chién mua He ndm 1972, thi ciing chang ai biét dén Charlie, vi day chila tén quan sw dung
dé goi mot cao do nam trong chudi cao do chap chuing viing Tan Canh, Kontum.

Charlie, "Cai Cach,” hay "C," dinh ni cao khéng qua 900 thuéc trong xudng thung liing séng Pé-Ko' va Puong
14, déng-bdc 1a Tan Canh véi muoi hai cay sé duong chim bay, déng-nam la Kontum, thj trdn cuc bac vang
Tay Nguyén.”  (Trich trong "Mua hé dé Itra" ca Phan Nhat Nam)

“Charlie béng tré& thanh mét dja danh duoc nhdc nhé tir sau 4000 qué dan phao téi trong mét ngay, tir sau
nguoi mi do Nguyen Dinh Bao nam lai voi Charlie.”  (Trich 10i gioi thiéu trong CD Chién tranh va hoa binh
cta Nhat Trwong Tran Thién Thanh)

Cho dén bay gio ciing it nguoi biét rang toi chinh 1a “dra bé tho” voi “tam khan s6 bo vo' ” trong bai hat
“‘Ngu i & lai Charlie” cia nhac si Tran Thién Thanh. Va téi Ién 1én cung véi ky e ve mot ngwdi Cha hao hung
nhw vay.

Toi khéng than twong Cha toi tr mot bai hat viét vé nguwdi, cling khéng than twong tlr mot hai tran danh trong
cudc doi binh nghiép ctia ngudi, ma tdi than twong Cha minh tr chinh cudc doi cia Ngwdi. Trai qua biét bao
thang tram doi binh nghiép va cudi ciing ngudi da dwoc giao lam tiéu doan trwdng cia tiéu doan “Song kiém
tran ai” (biét danh cta tiéu doan 11 nhdy du), mét trong nhirng tiéu doan dwoc xem |a thién chién nhét cta
quan lyc Viét Nam Cong Hoa thoi bay gior. Nhwng diéu d6 khong ddng nghia véi viec Cha téi 1a mot ngudi
khat mau hung tan, ma nguoec lai hoan toan, moi ngudi déu nhé vé hinh anh Cha téi nhw 1a mét vé si dao
ding nghia: gidi vé, diing cdm va cao thuwong. Thei by gier co6 may ai dam danh mét s quan cia My, vay ma
Cha t6i da lam diéu do khi ngwdi s quan d6 dam lam nhuc mét ngwdi linh Viét Nam (chuyén nay téi duwoc
nghe bac rudt tdi ké lai). C6 tiéu doan nao trong quan ddi ma luén goi Tiéu doan trwdng bang tén than mat



“Anh Nam”?, nhat la trong binh chang Nhay du, viéc phan chia cap bac ludn dwoc ton trong va dat Ien hang
dau. Vay ma trong tieu doan 11 Nhay du, tat ca moi ngwoi ttv linh dén si quan chang ai goi Cha toi la Trung ta
ca, ma luén goi la Anh Nam, va “Anh Nam” thwdng hay néi véi moi ngudi trong tieu doan rang: “Tui may thi

chang biét me gi, nhung tét ca tui may tao déu coi la em tao hét!

“Anh Nam,

Ngoai doi Anh séng hao sang, phdng khoang va that "giang hé" véi bang héru anh em, con trong quén ngd,
Anh nhw mét cay tung ngao nghé gidra bao tap phong ba, Anh khong njnh cép trén de cap dwdi, Anh chia xé
vinh quang budn thdm véi si quan va binh s thudc cap. Anh séng hung va dep nhuw thé ma sao luc ra di lai qua
phi phang!?

TOi vé lai vuron Tao ban, van nhimg hoa nang tron tron xuyén qua khe Ia, |4p loang trén bo db hoa nguy trang
theo méi buéc chan. Cay van xanh, chim vén hét, 6ng /4o lam vwon vén lom khom cam kéo tia nhing chum
hoa loa kén, nhing cum hoa méng réng va nhing bui hdng ddy mau sdc. Bén géc cay canh cén léu chi huy
ctia Anh hoi thang trude khi con dong quéan & déy, t6i thay cé bo hong nhung dé diém vai canh hoa loa kén
trang.

Chéng déi nang gd xudng xe, tiéng gd kho cimg cua déi nang trén mat duong khién éng |d0 ngéng déu va
nhan ra tdi. Xiét chat tay ong cu, trong &nh mat gia nua ching xuong néi tiéc thuong, chom réu bac lva thua
phét pho truéc gio. Ong cu doc bao, nghe dai phat thanh nén biét Anh dé ra di, nén sang nao ciing dé moét bo
hoa tuéng nhé va tién dwa Anh. Cu moi téi diéu thude Quan Tlep Vu, réi ngdi xudng canh géc cay, tay vudt
nhe trén nhing canh héng, soi khoi moéng manh cda diéu thuée nha binh quén trong tiéng noi:

"- Thudc 14 Ong Quan N&m cho, t6i vdn con dd dung cho dén cudi ndm. May chuc ndm nay téi méi gap mot
ong quan ndéi chuyén than mat va tét bung véi nhing ngudi dan nhw téi. Nguoi tét ma sao Ong Troi bét di sém
nhw vay!? " (Trich trong "Mau Ira Charlie" ctia Poan Phwong Hai)

Cha t6i da sbng nhw thé nao ma nhirng ngu i it 6i con séng sot tré vé sau tran chién tai déi Charlie déu noi 1a
ho that héi tiéc khi khéng dwoc nam xudng cung Cha tdi & do.

“T6 Pham Liéu cam thdy 16 loi & cai dai héi y s7 co nhiéu nhitng nguoi “mac quan moi o dep” va “dn to noi
\én”, thich “nhdy dam” va “xép hang dé Ién hat’... Trong con say, anh néi la phéi chi truéc kia, mudi may ndm
truéc kia, anh duoc “¢ lai Charlie” véi Trung Ta Nguyén Binh Béo, véi cac ban nhay du thi “suéng hon nhiéu.”
(Trich trong "T6 Pham Liéu : ngu i tré lai Charlie” ciia Pham Anh Diing)

Vién si quan c6 van My Duffy cho t&i tan bay gi® van con ludn mang trong ngwdi nhirng hoai niém vé Cha toi
va tran chién tai Charlie. Méi lan tham gia cac cudc gap g& cua hoi cyu chién binh Viét Nam (trong d6 cé mot
sb hién dang |a twéng lanh cao cép trong quan doi My) 6ng ta déu héi moi ngudi “Tui may cé tirng tham gia
tran Charlie khong, tui may co ai tirng chién d4u canh Colonel Bao (Trung ta Bao) chwa? Thé thi tui may con
xoang lam. Va hang ndm c&r méi lan sinh nhat ctia minh, 6ng ta déu dat mot & banh kem lam hinh mét ngon
ddi va ghi chir Charlie 1&n d6. (Chuyén nay do Chu E)oén Phwong Hai khi vé Viét Nam nam 2011 thuat lai cho
t6i nghe)

Cha t6i da song nhw thé nao dé mot ngudi My phai ludn khac trong tam kham nhirng hoai niém nhw vay?
Toi chi c6 thé két ludn mot cau : “Cudc ddi cta Cha that vi dai”

Ngay hdém nay khi viét vé Cha, tdi khdng biét viét gi hon, chi xin dang vé hwong hén Cha mét vai cau tho ndi
vé khi phach ctia Nguwoi va noi ma Cha da gl lai than xac cta Nguoi vinh vién cho ndi rirng Charlie. O day
t6i xin dung tir "C&i 4o tran gian" vi tdi tin rang Cha van dang khoac mét chiéc 4o khac va van dang nhin t6i t
mot noi rat xa...

L&ng 1& ngan ndm chang danh xung
Bdng chéc mét hém hoa 1dy limg
Charlie gam thét trong Itra dan

Goi méi tén nguoi nuéc mat rung

Trai thoi néi chét twa trén lung
Khi phach hién ngang buwéc chang dimg
Charlie vay goi nguoi ¢ lai



Cai 4o tran gian tang nui ring )
(Kinh dang tang hwong hon Cha)

Sinh nhat me t6i ngay 11/04. Trwéc khi hanh quan vao Charlie ngay 25/03 Cha t6i da dat mot chiéc banh sinh
nhat cho me v&i 161 hira 1a sé vé dw sinh nhat ctia me. Dé&n ngay sinh nhat me da khong té chirc ma van cho
Cha vé,

va cho dén tan bay gi me van cho...

Tuy nhién Cha da that htra véi me vi ngay 12/04 Cha da c&i 4o tran gian va nam lai vinh vién véi Charlie. Con
t6i, toi chi biét hdi la tai sao Cha lai khdng gilr 101 hira v&i me t6i? Tai sao va tai sao...?...



