Tan Tro

Thanh Tam (CT 73-77)
(Viét tang TH BPirc nguwoi ban cuang 16p)

Mét tri chwa 16 dang ma Sai Gon da thive day tir lau, hang quan bén dwérng ddy ap khach, dwdng Tran hung
DPao xe ¢d nhon nhip. Thién thong tha dap xe dén trwdng, vong qua bung binh Quach thi Trang, cho Sai Gon,
vao dwong Huynh Thuc Khang. C6 hang bun riéu canh tredng ciing déa don hang xong, trong chi hom nay xinh
twoi ddy chir, va luén dé chiu, vi 1an nao an bun riéu, Thién xin thém rau chj cling cu®i cwdi gap day to cho
Thién.

Thién xudng xe dap day xe vao cdng trwdng, hdm nay téi phién Thién giir banh va lwdi, may nguwdi ban da
ch® s8n quanh cot bong rd. Thién thay trai banh vao san, vay 1a nhip sdng cta san béng rd bat dau. Khi vao
trwdng Cao Thang, Thién thay sinh hoat hoc dwdng khd khan hon xwa, khéng c6 nhivng ta 4o dai trang thwét
tha, khong con nhirng bai van ta tinh mo’ mong nhw hdi con hoc phd théng. Dap vao khoang tréng dé Thién
bat dau choi bong ro, réi chang mé béng rd, sang nao cling di hoc som tranh tha choi dwoc vai tran. Toi gio
vao |&p, md hdi mo ké dam dia, vao phong tdm x0| vOi vai ca nwdc cho mat mé rdi chay vao 16p, ngudi nong
htng hwe, nuwdc bbc thanh hoi khoi. Gio trua may ban tim ché &n va nghi trwva, Thién va cac ban mé bdng ré
chang can an ma ciing chang can nghi trwva, c ra san chup bong thay vao rd 1a vui rdi. Chiéu tan trwdng ai vé
nha ndy, cac tay mé béng & lai choi cho téi khi trdi tat nang.

Dau ndm binh Iua 1975 hoc smh tru(yng Cao Thang biéu tinh chdng I&énh cat tudi ddn quan. Canh sat bao vay
= trwdng Cao Thang, hoc sinh leo I&n [Au ném d& ném bom xang (dd
xang vao chai thly tinh, dung vai lam ngodi cham Ilra dbt va ném di)
i Cudc xung d6t véi canh sat kéo dai ca ngay, nhiéu hoc sinh bj thwong
| dwoc dwa vao trudng bang bé. Nhidu ngudi hay tin dem d6 &n dén sau
lwng trwong tiép té cho hoc sinh. R4t nhiéu hoc sinh khac khéng tham
dw biéu tinh nhwng bj mac ket trong treérng. Cudc biéu tinh rdi ciing tan
ré, hoc sinh cling vé dwoc nha, khéng bi chinh quyén bat bé hay lam
khé d& nhw dw doan. T hém dé trwérng Cao Thang bai khéa cho téi
ngay mién Nam thét thi. Chinh phi Hoa Ky da ban dirng mién Nam
cho khéi cong san. S6 phan da an bai, nhung nguoi linh VNCH van

: chién d4u t&i vién dan cudi cung. Trong trén t& tha Xuén Loc 1 thang
truo’c ngay mat nwoc, 16- cot cua ba cua Thién bj trung 1 trai B40, rat nhiéu chién hiru hy sinh, phan 6ng bi
miéng dan cat dit 1 chan, phai chuyén vé Tong Y Vién Cong Hoa.

Nghe tin Viét Cong ra Iénh truc xuat tat ca thwong binh VNCH ra khoi Téng Y Vién Coéng Hoa, Thién va me
nh& mot nguwdi phu xich 16 dap 1én don cha ve. Canh twong hoang tan cia mot thanh phd sau chién tranh,
ngdn ngang, d6 nat. Tirng doan ngu i tan phé dat diu nhau ra cdng Téng Y Vién. Nguwoi sang dét ké mu, ké
con tay con chén cdng nguoi qué quat. Ca nwée dang ca vang bai “Nhw c6 Bac Hb trong ngay vui dai thang
thi noi day, nhivng thwong binh bi bé roi, bi truc xuét, 1& 1&t khdi bénh vién, mau me vwong vai, nwéc mat
doanh trong.

Chot nhin thay ba dang chéng d6i nang gé theo doan thwong binh rdi khdi bénh vién, Thién véi chi xe chay téi
roi diu ba 1én xe. Ong Thanh néi: “Ba con chéng nang di duoc. Con kéu éng xich 16 vao trong Quén Y Vién, rét
nhiéu nguoi bi thuong ndng khéng di chuyén duoc. Con phéi thay ba ctru céc bac, cac chu ra khdi bénh vién,
réi kéu xe ché ho vé nha. Toi qué c6 nguoi khéng cé than nhan khéng biét phai vé dau, biét nho ai chdm séc
bay gio?! (")gvg xich 16 oi, 6ng gitup gium chang téi hém nay, t6i lui ché céc thuong binh vé nha, bao nhiéu tién
t6i xin tra hét.”

Ong xich 16 néi: “Téi sé ché cac anh di, va sé khéng lay tién. Trén duong, toi sé kéu thém ban bé téi gitp.” Noi
xong 6ng dap xe vao bénh vién. Thién cling chay theo bac xich 16 vao bénh vién. Mét canh twong thé tham
hién ra trwéc méat. Hanh lang bénh vién rac rwdi, bong bang mau me khap noi. C6 nguwdi cut ca hai chan, vét
thwong con ri mau, wot ddm bong bang, dang co gang 1é 1ét dé lai nhirng vét mau dai trén nén gach. Co nguoi
6m boc rudt nam dya twong the déc. Thién hai hung run rdy, day la dia nguc hay tran gian, vay ma cling goi la
con song saol? Subt chleu dai cudc chién, cac anh khong ngrng chién d4u trén tuyén dau, dé hau phwong
duorc tiép tuc cude séng tw do. Khdng cé sw béo vé clia cac anh, Hué da chiu thdm sat Mau Than; Quéc Lo 1



da thanh Pai L6 Kinh Hoang... Nhirng ngay cudi cling clia thang Tw nghiét nga, cac anh da cAm sung & lai to
thdi dé cho moi ngwdi dwoc an toan rit chay. Pem than minh can xe téng, hirng dai phao, thit xwong tan tac,
bao nhiéu ngwdi da da ngwa boc thay, tron ng nwde. Nhirng thwong binh con song so6t dang nam day, song
khong bang chét! Bi ddng doi b roi, bi ké thang tra thu, nhiéu ngudi bat Iwe ndm dai thoi thdp. Tie nguyén
tha quéc gia dén tw Iénh quan doan, tir khinh binh cho dén chién hiru dang trén dwong dén bén bo tw
do, c6 ai con nghi dén cac anh khéng? Ngoai kia nguwoi ta dang diéu hanh trong quan phuc chinh té an
mirng chién thang, noi day cac anh con dang oan oai trong vét thwong mwng mua, nghe Iénh dau hang ma
nhé 1&, ngam ngui nhin chién hiru ndm gan bén ty rut ng thé, tir bé cdi doi. Mlen Nam tw do ma cac
anh hy sinh, day céng bao v&, tir day lot vao tay cdng san. Cai dau thé xac hua cung néi dau khé tinh than
gam nham, giay vo linh hén cac anh dén tan cung thwong han. Tt nay xa hoi ruong bo, ké thu ngugc dai, cac
anh phai lay lat cudc séng phé nhan, doi ndng ddm mwa bén vé duwéng géc hém.

Thién béng anh thwong binh cut hai chan Ién xe xich 18, 16ng dau nhw muébi xat, ngoai dwérng muwa bui 14t phét,
loa phoéng thanh tiép tuc la vang: “Cach Mang khoan héng...” Rdi Cach Mang dudi gia dinh Thién khai ngdi nha
do chinh pht VNCH c4p. Ngéi nha & dwérng Lé Thanh Tén gan bénh vién Bon Dét, noi cé nhivng hang me rop
béng, noi ma Thién g&ri gdm tron tudi tho. Ca gia dinh kéo vé & véi 6ng ba ndi & che Ban Cd. Ba Thién

khuyén chang nén tré vé truong tiép tuc hoc dé 1ay cai nghé, thap tung doi ngii cdng nhan xay dwng dat nwéc.

Thién theo cac ban tré lai trwdng, lUc nay bd doi méi vao tiép quan trwdng. Hoc trd ngdi chung quanh nghe
cac anh bd doi ké chuyén vwot Trwdng Son, vao toi Sai Gon thay cai gi cung la. C6 anh nhin may bién thé
trén cot dién, twéng la bom do My Nguy gai lai, ban nd tung, lam cup dién ca khu phd. Vao phong tam thay cai
ban cau, nuwéc trong leo léo, bén voc nwée rira mat, xong lai ad gao vao day ma vo, tdy may bam nut xa
nwéc, gao trdi mat, clr ngd 1a cong nghé day chuyén, di xuéng tang dwéi gé clra xin nhan lai gao. Cac bac
xum nhau bdc phét, chuyén dua, chuyén that, choc chéc lai dm bung cwdi lan.

Céc anh doi bat dau |a nhirng chién binh chat phac, chan qué, ‘xé doc Trwong Son di clru nwédc’. Hinh anh
mot mién Nam nghéo nan bi My Nguy béc 16t dén tan cing xwong tdy, khéng thay dau, chi thdy mét “Hon
Ngoc Vién Déng” van minh hién dai, strng sirng 16ng 1ay. Birng gitra cho Bén Thanh ma clr ngé nhw trong
mo, nén bj dan cho trdi gat khéng con manh giap. Mé-den thoi dy |1a “Dap-Dong-Dai” (xe dap, déng hd va
radlo) dinh cao cua x& hdi chu nghia, ddng chi nao ciing rang tau “déng” mwoi hai tru dén, khéng ngudi lai, hai
ctra s6. Mua vé téi sang hom sau, dong co nguoi lai, hay khong nguwoi lai gi déu di doong, lang thang tim ra
cho troi xin hoan tién lai, thi lai bj day dwa gat vao chuyén khac. Bi gat riét roi phat khon, khéng bao lau, chg
tri lai co thém doi ngii cac anh ddi tay deo hai ba cai ddng, nach mang cai dai, di ga gém cac déng chi tép
ténh dén sau.

Sau gi¢ sinh hoat hoc tap, Thién tham gia ddi tuan tra bdo vé trwdng 6¢c ban dém. Dém vé khi hau mat mé,
dang choi béng ré véi cac ban bdo vé truvong, bdng trén lau giam thi vang I&n tiéng ca si Thanh Tuyén hat bai
“Nhirng Dbi Hoa Sim”. Cong nghé dia hat tién tién cdng gian khuyéch am hoanh trang, phat huy hét céng luc,
am thanh nghe r& mén mot. Ca dam phi cudi bao nhau: “Anh doi Nhuén truong ta sang deo béng dd, cam
sting di vo vét, tich thu sach vé, bang dia dbi truy. Mét hinh sw, mém quét théo ra vé cach mang chuyén chinh
goém, téi vé lai tw hudng nhac vang, chang ra céi thé théng gi ca!”

Roi chién dich danh tw san mai ban bét dau, dbi tién lan thir nhat - Bao nhiéu tién bac mat hét, méi gia dinh
dwoc phat von ven 200 tram ddng tién méi, khdng dd &n 1 thang Ong ba qua gia, ba Thién bj tan phe me
Thién phai lao vao cudc sbng budn ganh ban bwng lo nudi ca gia dinh. Sau gi®& hoc, Thién cling tap ténh budc
vao cho trdi, mua dau nay ban dau kia, cwe khd ca ngay kiém khéng du tién &n sang. Gia dinh ngay cang kiét
qué. Ba Thién phai chéng nang di ban thuéc 13 I&, nhw bao ngwdi thwong binh khac. Mién Nam buéc vao thoi
dai mai, nha nwéc quan ly tat ca tir miéng com dén manh ao. Méi gia dinh dwoc phat sb gao, tiéu chuan méi
hé 10 can gao mot nat, day san trdu, 5 can bo bo, 2 can sén. Nha nao giau cé thi bi déi mi tw san, tich thu gia
san, tbng di vung kinh té mai. ST quan, linh Nguy dwoc lha vao cac trai tap trung, hoc tap cai tao. Tét ca gia
dinh cé lién hé dén Nguy quan, Nguy quyén déu duoc dai ngd thich dang. Trong khu x6m cta Thién c6 vai
ngwdi bi t&r hinh vi tdi trdm cép, chéng pha cach mang. Méi buéc di déu dwoc cdng an dia phwong quan ly, tb
trwdng khu vire dom ngo.



Sdng gid gi rdi cling qua, ca nuoc bwdc vao ché do  cOng san, giai doan bao cap. Dan Sai Gon &n bubi sé'm lo
budi chiéu, nai lwng tim miéng an sdng qua ngay, cb quén di qua khir vang son.

Boan trwong dugce thanh lap, khong ngirng bdi dwdng chinh tri cho hoc sinh. M&i ca nhan déu dwoc danh gia.
Thién phan dAu, hoat dong sbt sang, dwoc ciru xét cho vao hoi va thanh déi twong doan, nhwng mai chang
vao duoc doan. Co thang ban lam doan vién cho biét, 1an Chi Doan xét cho vao Doan, Thién bij loai vi ly lich
xau, vi cha la linh Nguy.

R6i khoa hoc méi bat dau, sinh hoat tré lai binh thuong, thém vai mén hoc méi nhw nguyén ly may, stre bén
vat liéu, chinh tri. San béng ré them nhiéu cau thi hon xwa. Nhirng ngay lao dong trén Lé Minh Xuan, nhirng

gms ngay hoc chinh tri, ciing nhau kiém thao, cat cao giong hat nhirng bai ca
cach mang, li lwot theo doan thanh nién tién vé phia truéc phét cao
ngon c® xay dwng dat nwdc. Cudc sbng ngd twdng ém xudi, nao ngd
mot ngay kia, Thién dwoc kéu vao phong hanh chanh, Thién bj tir chdi
khéng cho hoc tiép vi Iy lich xu, vi cha la sT quan Nguy quan Nguy
quyen. R4t nhiéu ban ndm trong dién nay, phai 4m tham rdi bé ban
men, treong yéu. Cam hoc ba, vira hon vira thi, nhin cai san bong ré
day 4p ky niém, nhirng trai bong con dang tung bay trén ré, cac ban
minh con dang vui choi trong do, sao minh lai phai ra di. Théng Quan,
thang Va, thang Hung... t day tao khong con duoc budc vao trueong
choi bong r6 voi tui may ntva roi... Thién quay lai nhin 1au dong ho lan
chét, rdi ngam ngui l&ng |18 bwéc qua cai cdng nhd ra di.

F% Thién da biét than phan cta minh trong x& hdi m&i nén c6 géng hoc,
hoc 1a cach duy nhat dé& ctru vot ban than, d& vwon 1én khéi viing lay
qua khtr. Nhirng ngay ché dgi tim tredng hoc, Thién vao thw vién
muwon sach gao bai I&¢p 11. Nh& ngudi quen véi Ban Giam Hiéu gidi
thiéu, Thién dwgc nhan vao trwedng THPT Bui thi Xuén. Trwdng Bui thi
Xuan xwa la trwdng nir nay nhan ca nam sinh. Ngay cap sach dén
trwdrng Thién vui Idm, vui vi ngdi trwdng quéa khang trang véi nhivng
day lau cao strng sirng bao quanh san tredng, vui vi con duoc tiép tuc
hoc, tiép tuc dung kha nang cta minh gay dung twong lai. Vai béng
phwong vi cudi mua con lwu luyén trén canh, san trudng khap Noi
trdng x6a nhirng ta 4o dai, con gai nhay day, con trai da cau, tum nam
tum ba cwoi dua vui vé, cling cd san bong ro véi dam hoc tro bay nhay
doén banh. Sinh hoat trong khuén vién trwéng tran day sirc séng. Thién cuwdi tham trong cai rdi khdng chirng lai
c6 cai may. Thién buwdc vao I&p, 16p co 2 day ban. Thay gido chi nhiém gidi thiéu hoc sinh méi véi ca lép

- Chao cac em, thay xin gidi thieu hém nay cac em c6 thém mét ban hoc tén la Nguyén Chuong Thién mai
vira chuyén tir trwérng Cao Thang vé day.

- M6t c6 ban deo mat kiéng ngdi dau ban, nghich ngom choc: “Anh kia, cho tui nay xem céi gidia ctia anh mét
chat duwoc khéng?”

Ca 16p cudi &m 1én, rdi nhao nhao ban tan vé tén hoc trd mai. Lau rdi khéng bi con gai choc nén Thién ding
swong tran khong biét cach tra |&i. Thay bao

- Théi em di xubng ban sb 5 ngdi di, ching ta bt diu vao tiét hoc dau tién. Hom nay theo th&i khoa biéu ca
|&p ching ta lam bai kiém Toan, em Thién ct ¢d géng lam dwoc bao nhiéu hay bay nhiéu. Sau gi® hoc, em
Thién dén gap toi dé toi chi cho cac bai v& can hoc bu.

Thay Quang viét bai kiém tra gém 3 bai toan gii tich trén bang. Thién lam hai bai giai tich ddu mét cach dé
dang, bai thir ba hoi bi hiém, chac dé phan thap cao trong I&p. Thién suy nghi mét héi méi nhé ra cac cong
thirc lwong giac co thé dung dé loai dan an sé, bai gidi gan ca trang mai tim ra dap s6. Lam xong dem bai [&én
nép, thay Quang twéng Thién bd cudc ndp bai tréng. Cang coi bai giai cha Thién tran thay cang nhiu lai, hinh
nhw thdy dang tap trung suy nghi, cudi cung thdy cho diém va bao Thién Ién 1y bai vé. Ca I&p db don chu y
vé Thién. Thang ban ngdi ké bén liéc thay diém bén ra dau cho cac ban biét. 19 diém. May dra ngdi gan thap
thdm doi thy khoéng chu v 1a 1ap tire chay t¢i xem. Hai dira bi thiy phat giac 1ap tire bi thay kéu [én dirng quay
mat vao vach twong chiu phat. Hét tiét hoc mdt nhom ban bu quanh Thién [am quen, dira cho mwon tap chép
bai, dira hdi thdm qué kh, réi kéo Thién ra ngoai lan can héng gai.



Trai qua vai tiét ca I1&p da biét Thién Ia mét hoc sinh gidi nén 4 nhém hoc tap tranh nhau kéo Thién vé nhém
ctia minh, rét cudc Thién dwec dé nghi vé nhom 4 vi nhom ay twong déi yéu hon. Nhirng gid' hoc nhom, tranh
dua véi nhau, lam moi ngwdi nao nirc khi dén trwdng, tinh ban ngay cang than thién gan gdi nhw anh em
trong nha. Thién da hoc that gidi, chi dan nhém hoc tap ctia minh vwon 1én, tién bd trong thay. Chang sén
sang giup do ban be, vui vé hoa dong voi moi ngwdi. Ngoai sén bong chang nhanh chong tré thanh mét tuyén
tha bong ré cta truo’ng Mbi l&n d4u giao hiru vé&i trwdng ban, may cd ban cuing cap Io’p cung cac chi lop 12
xum nhau ho la ¢b vii d6i minh, chi trich di kia, khéng khi vé ciing hoat ndo. Cac qua bdng tdm xa xé kim vao
rd, cac cu méc nguoc, moc xudi, di banh dot pha, gidr dwoc kém theo bang nhirng tiéng reo ho hao hirng.
Trong ny cwoi hdn nhién, than thién ctia ban bé Thién quén bé&ng di nhirng chuyén budn quéa khtr.

Mot chiéu di tryc trong trwng, Thién bdng nghe dau day vang vang tiéng dwong cam. Thién lan mo theo tiéng
dan di vé mét gian phong cubi day hanh lang. Bay la phong Iwu trlr nhac cu xwa da lau khéng ding dén. Thién
chot nhan ra am hwéng cla bai “Ha Trang”. Tt lau rdi trai tim mai ddn dap theo nhip diéu quan hanh cta cac
bai nhac cach mang, bay gi¢ tim Thién chot chung lai, chang twa lwng vao vach thuwdng thirc diéu nhac xuwa,
tiéng dan du dwong tram bdng da ngwng ma hdn chang van con lwu luyén. Mot tiéng dong nhé sau lung kéo
chang vé thuc tai. Chang quay dau lai nhin, mét cd bé nhd nhén trong chiéc 4o dai tréng, bui téc dudi ga dang
dirng trwde chiéc dwong cam cii k¥, tay c6 con man mé cac phim dan nhw chwa voi réi b nd. Thién budt
miéng noi:

- Cb6 dan hay qua, c6 lam on dan cho t6i nghe thém mot ban dwoc khéng?

C6 bé giat minh ngé 1én, hinh nhw nhan ra ngwoi dirng ngoai clra, cd cwdi than thién noi:

- Anh muédn t6i dan ban gi nao?

Thién mé& to mat nhin c6 bé, mat ¢ tron to nhw hat nhan, chang diém trang ma da trdng nhw phan, méi hdng
nhw son, khuén mat bau binh twdng nhw con bung ra si¥a, tréng rat hdn nhién.

Thién wé&m th:

- Diém Xua

Co bé cuwoi:

- Anh lo coi chirng coi co ai t&i khéng dé nghen!

Thién cwdi theo, dom ra day hanh lang:

- C0 an tam dan, tGi sé trong ching gium cb.

Co be ngdi xuéng hai ban tay nhé nhan Xinh xan, ngoén thon va dai dat trén phim dan, gwong mét ¢é binh than,

K

rdi &m hwéng thong tha vang Ién... “Mwa vdn mua bay... trén tang thap cd

Thién ngay ngudi vi birc tranh tuyét dep sdng dong trwdc mat, déi ban tay bap mang I lwét trén cung dan,
ddi vai gay nhe dwa theo phim nhac. Am hwéng ban nhac dwa anh tré vé& nhirng ngay xwa than &i. Anh say
mé theo déi. Réi tiéng dan du dwong ciing cham dut.

- Hay qua! Cam on c6, lau Idm rdi tdi méi nghe lai ban nay. A ma khoéng phai néi la 1an dau tién vi chwa bao
gi® t6i nghe ai dan dwong cdm hai ban nay hay nhuw vay.

- Anh khéo noi qua.

- Cb6 dan hay qua, c6 lam on dan cho t6i nghe thém mot ban dwoc khéng?

C6 gai khong nhin chang, cudi cudi noi tréng khéng

- Cau nay nghe quen quen

Thién phi cwdi, chang chot nhé ra ndy gidr da xin ¢d bé dan hai lan réi, chwa quen gi ma xin x4 nhiéu thi hoi
qua dang. Chang cuwd&i gia la

- U thi toi sé tra cong, cd mubn mén gi? Man, 6i, xoai, céc, 6 mai?

- Trwde hét phai stra dbi xwng ho, khdng duoc goi la co, phai goi la em mai ding, vi em nhé tudi hon anh.
Thién trd mat nhin cd ta, hinh nhw c6 ta da biét chut it gi vé anh. Ma anh thi chang biét gi vé co ca.

- Vay ciing dwoc, c6 em hoc I&6p may vay?

- Em ch khéng khdéng phai cé em.

- U thi em. Em tén gi va hoc I&p nao vay?

- Em tén gi ha? D6 anh biét dwoc?

- Troi oi! Em tén gi lam sao anh doan ra dwoc? Sao d6 khé qua vay?

- Dong ndo mét chut di, khéng kho 1am dau?

- Vay ma khéng kho

C0 gai lai hoi bang quo:

- Anh c6 quen ai tén Nguyén Chwong Thién hoc I&p 11B3 khéng?”



Thién nhw rét cai bich tir trén ghé xubng

- Sao... em biét vay?

- Hi hi... D4 néi rdi khéng khé 1dm dau, thi Sau nay néu anh tu tim dwoc cau tra 16i thi em sé dan tiép cho
anh nghe. Néi xong cd bé vay tay chao rdi tung tang chay vé I&p hoc. Thién nhin theo cb bé, chang chot khé
mim cwdi, 1dng béng thay nao nao. Chang doan 1a c6 bé chac hoc 16p 9 hay 10 gi do.

Sang ra, chang di hoc that som dirng trén ldu mé cac 1&p 10 nhin xudng. Con 5 phut ntra thi dén gi® hoc, may
man thay Thién thay c6 bé dan xe dap vao bai dau xe. Chang lén theo dbi thi thay nang di vao phong hoc. A
thi ra c6 bé hoc lop 10C1, I&p nay cé6 mét tay thich béng ro tén Vi, dang hoc choi béng. Gid ra choi chang
don Vi hra hen sé truyén cho chiéu lam déng tac gia bén nay va méc nguoc bong vao rd bén kia. Vi thich
ldm, Thién ga gdm hdi tham thi biét cd bé tén Lé Bao Chau, hoa khdi ctia I6p, bi thw chi doan, lanh loi, hoc
giéi mdn van, va ca hay nhét I16p, Vi con thong thém mét cau, cé nhidu anh chang trong trwdng theo cua ma
khéng dworc, trong dé co6 mét tén con 6ng chau cha cé mau mat trong tredng.

Trwa hom &y tan tredng vé Béo Chau chot thdy trong chiée gié xe dap c6 mot chim hoa phwong d6 tham,

mot tui qua trong do c6 mot bich 6 mai va mot manh gidy V|et ‘Chuc Bao Chau an ngon” Chua kip coi hét thi
mot ban tay tho ra glut manh gidy, con ban hoc dang ve vay miéng gidy lam nhw thw cho minh: “E, ba nao
mudn xem thw tinh cuia nhé Chau thi theo tui”. Bao Chéu nhin theo cudi

- Mleng gidy c6 may chir ma cling lam dinh lam dam.

Roi ca dam xap lai, méi dra tw nhién bdéc mot vien 6 mai va hai

- Hinh nhu anh chang nay moi phai khong may, “Trén chiéc gid xe ché day hoa phuong, em ché mua hé cia
t6i di déu...” Xi-tin nay vira cb 16 sivira sén ba co.

Ca dam cudi nhw nac né, kéo nhau ra cdng trwéng. Thién nép sau cay phwong... gdi dau nhw gap bai toan
kho.

Chéc ciing nh& “ba tdam” Vi nén tin Chwong Thién téang qua cho Bao Chau dwoc truyén miéng khap 16p.
Trong mét budi chiéu lai nha Tram hoc nhém, 6 dra ban ngdi quay quan quanh ban hoc. Tram cuoi héi Thién:
- B® Thién thich Bao Chau ha?

Thién dap

- MAy ban giau twéng twong qua di, bd cac ban chwa dwoc an 6 mai t& mua bao gid sao?

- Cai d6 |a cho ca nhém, khéng tinh, dang ndy & mai tang riéng ma kém theo chum hoa phwong va ca tho
tinh wét at niva

- Tho tinh gi ma tho tinh... chang qua t& lam céng tac ngoai giao d6 ma. Théi dirng néi vé van niva, tap trung
vao hoc di, ky chung két nay dung I&p 11A1 lo mo 1a bi néc ao d6

Con Hoa phu hoa:

- ~Néc ao con chiu dwoc, chi nhin “hot boy” ctia I&¢p minh tdng hoa cho con gai I&p khac (rc qua chiu khdong
noi.

Théng Khoa tiép 1&i:

- May nghi sao ma I&p minh, ca 1 tiéu ddi thanh ni¥ cong hoa, em nao ciing mup rup ma may ché hét vay
may? May cé ma khoéng biét quy. L&p minh néu c6 nang nao cham tao thi doi tao dau cé khé nhw vay.
Thang Tuén noi:

- May nghf lai coi tao thy nhiéu em trong I&p mét may I&m, dau can phai mua 6-mai chi cho tdn tién, chi can
may gat dau 1 cai la duoc lién, phai vay héng Hoa?

Hoa nhin qua con Thay cwoi hi hi:

- Trong d6 ca con Thuy nira dé.

Thay d6 mét tia tai, quay dau khéng néi. Tuan bdi thém:

- Ché ban bé méi néi d6 nghen. Bao Chau kho nuét 1d3m, méi so so ma da bi phanh phui khép trweérng mét
mat bau cua qua. Chi bang ta vé ta tdm ao ta du trong du duc cling 1a cai ao, vira kin dao, vira vui clra vui
nha.

Thién gat:

- May nght t&i dau rdi dé, toan 1a néi nham. Bay gid co hoc bai khéng? Khéng hoc tao di vé a!

Ca nhém, dra biu mai, dlra tiu nghiu, 1at sach ra hoc bai. Thién ban:

- Ky nay vao chung két, choi v&i Iép 11A1 gay go Iam. Ba muc thi 1a Viét Van, Anh Van, Toan. Tuén sé choi
véi Kim Phung cua I&ép 11A1 trong mén Viét Van.

Tuan lap tirc phan dbi:

- Théi théi dirng giao trirng cho &c, tao ma choi v&i con Phung 1a chét chac.



- Ti tir @& tao noi hét. Trong ba muc thi thi Viét Van, Anh Van, 1a sé trwdng cla tui nd, minh chi trén co mén
Toan. Phai dung Tén T binh phap, lay ngudi dé nhéat ctia minh choi ‘nguoi hay nhét clia né, nguwdi hay nhat
cua minh choi nguwoi viva cta n6 va con lai ngudi vira ctia minh sé noc-ao ngudi do nhét clia né. Nghia 13,
Tuén choi v&i Phung mén Van, coi nhw minh thua. Tao sé choi véi Loan Mat Nhung moén Anh van, con Thay
sé choi v&i Thanh Hi mén Toan

- O k&, ké hoach kha thi, tui c6 niém tin vao tran chét, Thanh Hi mét ba Thay I&m, ba Thuy ma hat mai toc
dai, liéc méat nhin Thanh Hi mét cai, 1a hai né tén gi no6 ciing quén chr dwng nai gi vé bai v&

Tuén noi: TG sé rang, thua thi thua cling phai niu |4y con, con thang thi nhat chién thanh danh, danh dé ky
yéu, ky nay té& sé cho I&p minh xem mét man ngoan muc

- Haha... ¢é chi khi... cau sé dwgc cad nhdm gao bai, giup d&, khdng chirng ky tich sé xay ra

Tran chung két danh ctp hoc tap ctia cap I1&p 11 da dién ra gitra 2 I6p 11A1 va 11B3 da dén, cudc chién vo
cung séi nbi, 11B3 vé nhat vai s6 diém that khit khao. Phung thng Tuén véi ty s 5-4, Thién théng Loan 5-4,
va Thiy thdng Thanh 5-4. Phung, Thién va Thay dwoc chon vao ddi dai dién trwéng tranh tai toan thanh phd
cudi ndm. Chiéu hém d6, ca 1&p 11B3 tu hop & nha Tram an mirng chién thdng. Thién xé gidy goi, mé phan
thuwdng trudc sw hoan hod cla cac ban, phan thwédng gébm cé sach tw dién va van phong phdm dwoc chia déu
cho ba tuyén thd. Cac ban xim nhau ban lai tirng cau héi, tirng tran tranh tai cla cip hoc tap, tran nao ciing
dat ty sb 4-4, quyét dinh bang cau hdi hoc bua cubi cung. Hai tran d4u, hai bén ké tam lang ngudi niva can, ké
nhau vé t&i mire, c6 thua ciing danh tam phuc khau phuc.

Véi ty s6 1-1, tran quyét dinh cudi cung gitra Thay va Thanh Hi dién ra vé cung ngoan muc. Truwéc ap lwc
nang né, Thay quynh quang dé thua trwéc 2-0, chiu khéng ndi ap lwc Thay 6a l1én khéc, Thanh Hi hodng hdn
chay qua xin 16i, ban bé 11B3 phai xin thay cho time out, cd nhdm ban bac, khuyén bao, Thay |y lai tw tin, tap
trung tinh than d&t mét hoi 3 ban nang ty sé 1én 3-2. Phe 11A1 nghi ng® Thanh Hi ban d6, doi méc méat Thanh
Hi, cho cay don dudi vé ciu Bén Lirc, Thanh Hi hodng hdn rang hét strc dan trwdc 4-3, Thiy chat vat gé 4-4.
Ban chot nho ba do, thay cho de ngay bai ti ma Thién vira nghién ctru chung véi Thay hdom truwée. Thay dit
dep trai cudi cung trwdc sw ngan ngo cla doi ban.

Tan phét xong cac ¢d cau an com chiéu, rdi ngdi vong tron dan hat, cac co vao bép nau ché mang ra an téi
khuya thi vé. Thang nao choi &c xi banh xe ctia Thiy, ca I&p htia nhau bat Thién ché Thiy vé. Trong I&p Thiy
la nguwoi kin déo it néi nhat. Nhé tranh cup hoc tap ma Thady méi gan gui than thiét véi cac ban hon. Ho6m nay
la ngudi tao ban thang sau cung, dwoc moi ngudi khen ngoi, nén Thay vui I&m. Dém nay trdi trong sang, cac
vi sao |4p lanh bén troi, trang thwong tuan chénh chéch, soi rd mdn mot tang cay ndi cé. Thién day xe ra hdi
tham

- Nha Thuy & dau?

- Anh dwa Thuy vé rap Casino Da-Kao la dworc roi - :

- B0 Thay dinh di xem phim v&i anh trong rap Casino Da-Kao i ' J
ha?

- Dau cé, y Thay khdng phai vay

- Thé thi sao khéng dé& anh ché Thiy vé thang nha

- Nha Thay nghéo lam tubt trong hém, cau van kho di 1&m,
khéng khéo la té xubng sdng d6

- Hén chi ba con hay hat “Ai dang di trén ciu Bang, té xubng
séng wot cai quan ny-16ng”

- Phai dwoc nhw cau Béng thi Thay dau ngai dum anh, day la
cay cau khi

- Thay dirng qua lo nhw vay, tir chuyén Ion chuyén nho, dén e Y e P
mot phut gan nhau déu do 6ng troi sdp dat. Anh khong so té xudng é Nhiéu Léc, anh chi khdng an tam khi
khong thdy Thay bwéc vao nha an toan.

Thay im 1&ng. Thién liéc nhin, Thiy cdi dau tranh né. Thién nghi thdm, Thay hién qua, ai néi téi la dé mat,
mong manh dé v& lam sao. Thién tim chuyén noi:

- Nha Thady c6 may anh em?

- Da, 10

- 10, vay la nha Thuy giau

- Anh choc Thay hoai, Thiy naéi thiét nha Thdy nghéo thiét ma



- Hihi... anh muén néi nha Thaiy giau... dwdng con cai

- Anh la Té Tan*... lgi hai qua di (* T6 Tan: mét thuyét khach thdi chién Quéc, y néi ngudi miéng lwdi)
- Thay thir may

- Thuy th&r Ba

- Con chjlén ha?

- Anh héi chi ky vay?

- Hihi... Thay ding lo, chj ctia Thiy la chi ctia anh. Héi thdm dé biét gia cdnh nhau, d& cadm théng ma.
- Lo gi ma lo, ham I&m, Thay chi cé anh chr khéng cé chi

- A, anh Thay dau roi

- Anh Thay di linh mét tich roi

Thién trdm ngam, thdm canh 1975 lai hién ra trwéc mat

- Thly cho anh hdi thdm vé anh Thly chit dwoc khéng? Noi that ba anh [a mét thwong phé binh VNCH, méi
lan nghe dén chuyén bubn nguwi linh VNCH 1a anh lai quan tam

- Vay dé Thay ké cho anh nghe, chuyén dai 13m dé

- Dai bao lau ciing dwoc, anh sé lang nghe...
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Me Thay la cd gai qué cé mét nhan séc khiém nhuéng cla vang Déng Thap. Lén 1&n noi ving nwédc mén
ddng chua, vao muia mwa, nwéc ngadp ménh méng, me Thiy phu ngoai chéo xudng di twéc lta ma. Vao mua
nang thi rudng dat khd cén, cay Ién séi da, tréng trot chang dwoc bao nhiéu, gia dinh phai séng nho vao thu
hoach clia mia mwa. Lia ma hay lua tréi, & thi 1da chéng ai trdng ma I&n. Hat vira cieng vira dai, ndu thanh
com xong phai &n lién, néu dé ngudi thi khd dai khdng con nhai néi. Lua ma séng nhd mua nuwéc ndi, con gia
dinh ngoai Thay ciing nh& né ma dép dbi qua ngay.

Ba Thay |a anh linh bd binh do dém cui bép. Mét chiéu vé dong binh bén lang, quen dugc co thdn ni kia. Phai
long vi tanh hién hau ddm dang ctia nang. it 1au sau, ba Thay tré lai véi chut & vat khiém nhwéng cho ngoai
va rwdc me Thay vé dé tao dwng riéng minh mét td uyén wong. Khodng mot ndm sau, anh Hai ra doi, ba Thay
phai chuyén vé Sai Gon. Ca gia dinh ndm niu nhau r&i ving dat cay 1&n séi da dé gt than trong mot mai la
nghéo nan trong x6m Pa-Kao. Ba me Thay tuy nghéo nhung rat vwgng dwérng con cai. Méi lan ba Thiy vé
phép la thang sau me Thay lai tr& binh thém chua. Hai ndm moét, rdi ba nam doéi. Néu ké ludn hai dira bj mét
trong tran dich td nam xwa, thi dén nay da tron tiéu doi. Gia dinh Thay I&n 1&én b&n mdt mai nha san lup xup
bén con song Thi Nghé. Dong sdng nwéc den tham thdm héi ham nhw cudc ddi clia nhirtng ngudi bam vao noé
ma song.

Ngwoi xwa ndi “Troi sinh voi sinh co ma quén ndi ro la nguwdi khdng an co nén gia canh Thuay ngay cang suy
sup theo cac miéng an méi lic mdi dong. Dong lwong linh chang nudi n0| may miéng an nheo nhéc. Me Thay
tt IGc 1én Sai Gon phai cong lung trén chiéc don ganh cong oan, ganh ndi bun éc di hét cho nay qua cho
khac, tlr sang t&i chiéu dé hong cho gia dinh Thiy cé dwoc hai biva chao rau. Anh em Thiy gan nhw sanh
nam moét. Pira vira I&n phai trong dira nhd, dé cho dira I&n hon theo anh chi ra vat 16n véi doi. Nam 4y ma
Thay cho ra d&i thang Ut, tac pham thiéng liéng tht mudi hai clia ba va me. Vi lao lwc qua mirc, me Thiy
sanh s&m hai thang. Luc me Thiy bdng né & nha bdo sanh diu xém vé Thay thiét nhin khong ra |a dira tré so
sinh. Da né nh&n nheo den dua, tay chan gy dét nhw khuc gé, khang khiu, 16ng to con moc khap minh, mat
vang khé, déng ghén nhép nhop. Chbc chéc me Thay phai lay bong gon thAm nwéc 4m chui mat cho né. Tuy

. binh ré ré nam nay thang no nhung né van song, nho vao sy cham soc
tan tuy ctia me. Bay gi¢ thang Ut da duoc bdn tudi doi, no da blet thap
tung doi ngii clia gia dinh Thiy lao vao cong cudc kiém sbng méi ngay.
Anh Hai ¢ strc, di khiéng gao cho clra hang thuc phdm con cac em
Thay thi rai rac khép cho, vira kiém miéng an thiva d& da, vira lwom ve
' chai dem vé dbi gao. H6m nao kha Idm thi dwoc chac bung véi vai
chén com chiéu, néu khéng thi lai chao hoa gao méc. Vai lon gao nat
mot an méi ngay la niém mo wéc khiém tdn cha gia dinh Thay. Nhirng
ngay me sap sra di nam &, gia dinh Thay chi con du tién dé &n mudi
meé véi ndi chao ngay cang 1dng le 16ng lét.




M&i mwdi sau tudi anh Hai da khai tudi gia, di dang linh. Anh di linh L6i H6. dé Ianh tién t& trwdc vé trao cho

gia dinh. Sau d6 anh lao dau vao nhirng chuyén nhay toan khéng hen ngay tré lai. Thwong anh, Thiy mudn

phu gép mét cai gi cho xirng dang. Chiéu chiéu di ngang qua quan ca-phé xap xinh den mo tél om dau xoém,

nghe néi may cd chay ban trong dé chiu chiu khach mét chut thi kiém cung kha tién. Nhin xudng chiéc 4o cii

dang mac, me may tw may nam trwdc gio da chéat nire, pho ro vé day thi cia mot thiéu ntv, Thay khong khoi

thé dai ngao ngan. Thé ma trdi cling thwong, anh Hai di vai thang rdi lai vé, choi védi cac em vai ba tuan, trao
cho me sb tién rdi anh lai Ién dwéng vao chuyén cong tac méi.

Nam 1975, Céng Sa&n cwdng chiém mién Nam, Ba va anh Hai mét tich. Me Thay nhw khe nhuw dai. L&p nho
chéng thwong con, bao nhiéu ganh nang gia dinh gio dat hét trén chiéc don ganh ngay cang cong oan cla
me. Strc khée me yéu dan, nhirng tiéng ho xt xu mdi dém dwdng nhw ngay moét dai thém. Nhin gwong mét
ram nang ngay cang nhan nheo trén nu cwdi guwgng gao ma long Thuy se that lai. May dira em Thay con rat
nhd, di hoc vé dra thi di ban vé sb, dira ban thubc 14 1&. Thay khéng quan nhoc nhan, chi wéc gi minh c6 mét
cai nghé dé lam mot tAm gwong trong sach cho cac em. Nhwng doi khong nhw 1a mo, hy vong me va em hiéu
cho. Ngoai kia thanh phd d4 1én dén, Thiy dwa tdm guong nhé I8n chui di ngén 18, th dai nhin Ian chot vé
ngay tho trong gwong, ri cui dau budc qua dwdng vao quan ca-phé chap chon trong diéu nhac loan cuong
Hang xém c6 nguoi trong thay voi chay vé nha bao cho me Thay biét. Me Thuy chay ra quan ca-phé 16i dau
Thay vé nha, ba lay roi danh Thiy mét tran, vira danh vira khoc, danh mét héi méi tay, hai me con 6m nhau
khéc. Me Thay van Thay phai tré lai trwéng hoc, me néi: “Me con lo ndi, du nghéo cach méy, con phéi réang di
hoc cho xong trung hoc. Cha anh khéng con nita, con la con chim ddu dan, con lao dau xudng hé la c& dam
em lao theo.”
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Thién thé dai:

- Anh twéng trong dam ban hoc, chi minh anh tham thia néi dau vi cha minh tan phé phai di ban thubc 14 18,
ai nhé Thay con phai chiu dung gap boi phan. Tui minh déu 1a con cta linh, Thiy cho phép anh dwgc nhan
Thay lam em gai dwoc khéng?

- Néu anh khéng ché gia canh ctia em.

Khoéng d&i ndo, trai lai phai kinh trong niva la dang khac

Gan t&i nha réi, anh cho Thay xubng cai hém phia trwdc

Khéng, anh mudn dwa Thady vé tan nha, déng ctra lai rdi anh méi vé

Khuya réi, mét minh tré ra khéng an toan 1am dau.

- bPwng céi anh, néu ngai Thuy di trwdc, anh dan xe di sau.

Dat xe quanh co trong hém chirng 5 phat thi t&i nha Thay. Nha Thay
hay noi dung ra la mét cai choi, nha san chirng 15m2 sat kénh Nhiéu
Léc, vach che bang méay tam bat ny-16ng rach te tua, trbng trai. Téi nay
trang tron nwéc Ién ma van con nghe mui héi ndng néc. Téi hom _nay
Thién mé&i hiéu dworc tai sao Thiy hay trén tranh ban bé. Thién vay tay
chao Thay noi
- 8Sang mai anh Ién dén Thay di hoc.
- Em di xe buyt dwoc ma, tlr Ban Co chay I&n Da-Kao réi vé lai trwong
maét hai tiéng déng hd, trong khi em di xe buyt chi cé 50 xu.
- Nhé em nay hay céi qua, anh néi sang mai sé cé mat ltc 7 gio don

: “ em di hoc.
- Anh kho qua, mai mét lam sao em c6 bd.
- Ha ha... chuyén d6 tinh sau di. Ngi ngon nghen.
- Cam on anh.
Thay di xa xa phia sau Thién, nhin theo cho t&i khi chang dap xe ra dwéng cai mat dang

Sang hém sau Thién dén that som, trwde glo’ hen gan nlra tiéng. Chang dwng xe xa xa thong tha ngm doi
Thay. Thdy méac ao ba ba mau nau, quan vai den dang lui cui nhum Ira nau com, rdi quét don nha cira. Thuay
ganh giong ganh ra xep d&t t6 chén mot bén, rinh ndi nwéc léo dé mot bén, xep dat moi th&r cho me, xong roi
bwéc vao trong. Mét héi thi thay Thiy méc 4o dai bwdc ra, chang day xe t&i, mim cwoi chao Thiy

- Thdy dam dang ghé



- Anh t&i lau réi ha, sao khong kéu Thay mot tleng dé anh phal cho lau.
- Khong anh t&i sém ma, chd mot chut, s&n ngam em gai cla anh
- Xé&u quo xau quéc c6 gi ma ngédm

Nghe tiéng ngwdi ndi chuyén ma Thiy buéc ra dom coi ai téi. Thay gisi thiéu

- Ma, day la anh Thién ban hoc cung I&p cua con

- Da con kinh chao bac

- Chao cau, nha nghéo khéng c6 t6i cai ghé moi khach ngbi

- Da nha con ciing ddng canh ngd, bac dirng ban tam. Con dén xin phép bac cho con dén Thiy di hoc, hém
qua xe Thuy bj xep banh chwa va kip

- H6m qua Thuy c6 noéi, cdm on cau ché gium né di hoc

- Da khoéng cé chi, xin phép bac tui con di hoc

Thién va Thay dat xe ra hém, rdi thong tha dap xe tdi trudng

Chiéu tht 6, Thién lai tha bo dén phong Iwu tri¥ nhac cu xwa cudi day hanh lang. B&o Chau ngdi do tw bao gi¢y
dang mo méng nhin ra cda s, gi6 hiu hiu nhe, ddi chim sé dang cuing nhau tiu tit trén canh phwong dong dwa
bén khung ctra. Thién dén twa bén khung ctra, ca hai cung mim cwdi khdng ai néi 6 nao. Bao Chau dat tay
lén phim, bat du dan bai Tubi D4 Budn, Thién nhdm maét lai nghe hdn minh choi voi theo diéu nhac, tiép theo
la Cat Bui rdi Tinh Xa. Am hwéng tan dan... Long trao dang cdm xdc chot Thién budng miéng hat: “Hat bui nao
héa kiép than téi, dé mét mai vuron hinh hai I6m ddy...” Bao Chau thong tha d&ém dan cho Thién hat cho té&i dut
bai.
- Anh hat hay ghé, tim dau ra ngu&i nhé tron ban nhac nay
- Anh hat lam sao béng Bao Chau
- Anh c6 nghe Bao Chau hat bao gio chwa ma néi vay?
- Chwa nhwng ma cé ngwdi néi Bao Chau hat hay 1am
- Anh muén nghe Bao Chau hat khéng?
- T4t nhién réi. Co diéu kién gi khong?
- Co6, em mubn anh gitp dum 1 chuyén
- Chuyén gi?

Nha em dang tim mét gia sw, kém Toan Ly Hoéa. Lwong $2/gi¢. Tuan day thir 2/4/6. Anh |a ngudi rét thich
h0’p Anh gitp em mot tay nghen?
- Day cho ai vay?
- Bét dau chiéu Thi Hai téi, anh dén nha em thi biét. Anh day t6t em sé& dan va hat cho anh nghe mién phi.
- Anh s¢ khoéng du kha nang.
- Pirng s, anh ¢ thira kha nang, chi can chut quyét tam thoi. Théi em vé, thér Hai sau gid hoc, em doi anh
trwdc nha thé Huyén ST nghen. N6i xong nang vay tay tir gia rdi chay di.

Thién nhin theo Bao Chau, cd bé c6 cai gi khac ngwdi. Thién khéng hiéu dwoc, lam sao doan trwdng cé thé
dé mot ngwdi ma tw twéng chwa da thdng, con choi nhac Nguy nhac vang lam bi thw chi doan. Nght di nght
lai, thi cung chang c6 gi khé hiéu, ngay dén nhirng dang vién chuyén chinh vé san con bi bién thai trwdc stre
16i cubn clia nhac vang, thi c6 bé nay, c6 nhac si ti hon I6n I€n tr manh d4t Sai Gon, nay du c6 gan 1én 4o
chiéc huy hiéu doan ma van con yéu dong nhac mién Nam, thi cling dau c6 gi 14 la.

Tht Hai sau gio hoc, Thién thong tha dap xe t&i nha tho Huyén Si, Bao Chau dang doi ¢ do, Hai ngudi song
vai dap xe doc theo dwong Nguyen Trai, vong qua twong Phu E)ong Thién Vuong, réi tha doc theo dworng Lé
Thanh Tén. Thién vira di viva ngdm canh, day 1a chg’ Bén Thanh van nhon nhip sam uét, d6 1a tda D6 Chanh
gi® mang bang UBNDTP. Con duwéng nay, tir nha téi cho Bén Thanh, Thién da di lai qua nhiéu lan tir thud
nhd. T& ngay bi dubi nha, gan mét nam réi mai di lai con dwong nay, chéng c6 gi thay dbi ca, ky niém xwa dao
dat tuén vé. Thién dap xe theo quan tinh, qua duwong Ty Do, roi Hai Ba Trwng, vrot ca dén do, xe bop kén inh
i, may c6 Bao Chau dap ké bén niu yén xe anh lai. Bdo Chau hai

- Anh lam gi ngo ngén, that than vay? Em khéng kéo kip la anh IGi vao xe hang réi do?

- Khéng sao, hai hang me mat mé qua em ha?

- Ua sap téi nha em réi, gia dinh em don vao nha nay gan moét ndm, ngay mua me chin, gié thdi rét 16p dop
trwdc nha, em thich an me vira dbt vira xanh. Bé vao cap dem vao lép, dat nhw tdm twoi, tui con trai &n con
nhiéu hon con gai.



Xe vira qua khdi dwdng Thi Sach, Bao Chau dap xe leo lén |& vao cdng nha. Can nha khang trang c6 cdng sat
réng rai. Bdo Chau tho tay nhan chuéng, tiép tuc hi

- Anh c6 thich an me khong?

Khong thay ai tra I&i, Bao Chau quay lai. Thién ngdi trén xe dap twa vao 1&, nhin chdm bam trén 1au cta nha
nang, bat dong, mat may trdng béch, nwéc mét tudn tran. Bao Chau hodng hdn chay lai ndm tay Thién hai

- Sao anh khéc, mat may anh tai xanh nhw vay, anh tring gié phai khéng anh?

Thién bat ddng, chang nhw mét chiéc xac khong hén, mac tinh Bao Chau lay ddng, gwong mét chéng té mot
chat cdm gidc gi, ngoai hai dong 1é tiép tuc tudn trao. Luc dé codng sat hé mé, mot nguwdi dan éng trong quan
phuc budc ra. Bao Chau kéu 1én: “Ba oi ctru gium ban cua con, anh bj triing gié”

Ba B&o Chau voi bwédc dén lay vai, v nhe vao mat ciia Thién, chang chot tinh ra, nhin thdy quan ham mang
hai sao, hai gach ctia ba Bao Chau, chang voi 6m mat, chang da hiéu tat ca. Thién cui dau dap thang mot
mach khong tr gia mét ai. Bado Chau kéu véi theo. Chang chang con tha thiét gi niva.

H6m sau Bao Chau dén truwéng that sém, nang dirng trwéc chd dé xe che doi Thién. Thién gat diu chao Bao
Chau, Bao Chau voi noi

- Hoém qua em lam gi cho anh gian, cho em xin 16i, em khéng biét gi ca.

- Em dau c6 16i gi ma xin

- Anh cho em biét chuyén gi da xay ra dwoc khéng?

- Anh mudn em dirng bao gi® nhac lai chuyén hém qua, ciing dirng cho ai biét. Chuyén gia sw anh khéng
lam dwoc, nhd em tim ngudi khac. Théi téi gior réi em vao 16p di, chao em.

Bao Chau ngo ngan nhin theo. M&i hém qua con vui vé ngot ngao, sang hém nay lai lanh lung xua dudi. Thay
ddi 180 do trong phut gidy, that khéng hiéu duoc.

Hai ngay rdi khéng thay Thay di hoc, Tui ban chdng dira nao biét ly do. Trwa tan hoc Thién dap xe t&i nha
Thuy, chang dwng xe, gd nhe vao clra. Khéng c6 ai tra |&i, chang goi lon

- Xin 16i c6 ai & nha khéng vay?

Ciing chang nghe ai tra 1i, Thién x6 ctra bwdc vao, nha nhw cai 6 chudt, hinh nhw ma Thiy ndm chéo queo
rén hir hr trong géc phong. Thién bwéc lai gan cui xubng ré vao tran ma Thay roi hdi

- Béc c6 sao khong vay? Ma Thiy mé mét ra nhin thay Thién, ba néi: “Dau qua, dau mudn chét, cau oi.”

- Thay dau réi bac, sao khéng c6 ai dwa bac di BS?

- Nha khong co tién an, lay dau ma di BS. Thay phai nght hoc di ban thé t6i mai c6 tién mua gao cho tui nhd
chiéu nay.

Thién cam thay ruét quan dau, trong tdi chang chi cé vai chuc bac chi du tra tién xich 16 thi tién dau di BS.

- Gan day c6 tram y té nao khong bac

- C6 ma bac da kham rdi y ta truc ndi khéng sao, chi cho thudc gidm dau. Chang biét chirng gi ma dau mot
lan th&u troi xanh, lau 1au lai tai phat.

- Béc rang che con khoang 2 tiéng, con sé tim cach dwa bac di BS

- Nha khéng c6 tién, phai rang chiu thoi, cau dirng ban tam, cam on cau

Thién khdng naéi gi, chang budc ra clra. Khoang hai tiéng déng hd sau Thién tré lai, cé kéu thém chiéc xich-16.
Thay di ban gén dé chay vé tham me. Me néi chuyén Thién ghé, nén nang & lai chd anh. Thién noi

- Ba anh c6 quen mét BS quan y chuyén vé ndi khoa, séng gan day. Anh vira ghé qua hdi thdm, 6ng biéu
ch® me em t&i cho 6ng coi. Em lo khoa ctra rdi di véi anh.

- Khéng sao, em cltia em c6 & nha. Ut oi coi chirng giéng ganh cliia me, chi va me di BS

Thién bong me Thay ra xe xich-16 rdi Thién ché Thay chay trudc dan duong, dén Ba Chiéu, queo vao Chi
Lang rdi vao Phan Xich Long. Thién gé clra, mdt dng gia gay dm mé clra

- Thwa BS Nam day la me ctia ban Thdy ma chau da noi

- Moi tht ca vao day

- Mai ba chi ngdi xubng do, dwa tay cho téi bét mach

Sau khi kham bénh ky lwéng BS Nam viét toa thudc néi

- Ba chi bj san than, khéng nguy hiém dén tinh mang, ung thubc theo toa, thang sau tré lai tai kham, phai
udng that nhiéu nwéc vao cho co thé co nudc truc xuat chat can-xi tan ra to thude udng

- Da tién kham bao nhiéu vay BS?



- Khéng sao, ¢ vé di, thang sau nho lai tai kham, sé tinh ludn. Chau Thién xuéng duong Ta thu Thau bén
héng chg Sai Gon mua thudc, nhé can than coi chirng thudc gia hay qua dat.

Thién chay di mua thudc réi vé d&n Thay cho bac ubng theo toa.

Thay tr& lai I6p mat mii pho phac, vi sau gi¢ hoc phai quay ganh di ban thay me. Trong thoi bao cap, lo ngay
hai bira chwa xong, dao dau ra tién ma mua thuédc, tra tién BS. Thiy danh phai nghi hoc di ban lo cho me va
em.

Thién tim Bao Chau nhan I&i lam gia sw cho nha Bao Chau, day cho dlra em trai hoc I&p 8 va kém ca cho Bao
Chau. Ngay dau tién buwéc vao can nha xwa cia minh ngdi bén ban day hoc ma hang ty ky niém hién vé,
chang phai tw x6a hét qua khir dé tap trung day cho that tét. Lau dan rdi cling quen, hai chi em Bdo Chau hoc
hanh co két qua tbt, phan ong gia sw cling vi nghién ctru chuén bi gido an ma kién thirc co ban cang thém
virng chéc. Thién rat yéu nghé nay, chang chuan bj bai gidng rat chu dao, ba Bao Chau rat vira long, &rng
trwdc cho Thién mét s6 lvong dé lo cho gia dinh. Chang ra chg tr&i mua dwgc mot sb thudc theo toa bac st
cho me Thay, chang bat Thay phai di hoc lai, vi sé tién chang kiém dwoc méi tudn da gitp cho gia dinh Thay
dép doi qua ngay. Tinh dwéng it 1au sau me Thay |4y lai sirc, ba lai tiép tuc quay ganh di ban nhw xwa.

Bao Chau ngay cang thwong mén éng gia sw clia minh. Con Thién cl gitr ving tay chéo trong con gié 16¢
tinh cdm, chd tdm vao viéc hoc hanh, day hoc cho tét, gitr quan hé trong sang tét dep véi cac ban, cing moi
ngwdi chl tdm vao viéc thi tét nghiép trung hoc.

R6i mua phwong vi cudi cung ctia Trung Hoc ciing dén, nang hé oi birc
tran lan cho phuong hdng dé rec khap noi. Hoa phwong dé ca mot
khung tréi, trén mai trwdng gidng mac bao ky niém. Vai con gié dong
dwa canh phwong, lam hoa roi thdm ca san trwong. Tl day nhirng

i chiéu tan, quét 1 trén san trwong, biét co6 con ai ma mong ma doi.
Nhirng quyén lwu but xinh xan dwoc chuyén tay nhau voi va. Nhirng
giot nwéc mat vé tinh lam nhat nhoa nhirng 1&i tinh viét voi. My con ve
sau dang du dwong tréi khac nhac hé, trén chiéc ghé da trong san
trwdng Bao Chau dang ngdi canh Thién man mé mét chum hoa
phwong. Mai xa nhau réi biét ngudi con nhé téi ta khéng. Chwa xa ma
da nhé, chwa ndéi ma da dw thtra, vi niém nhé khéng bat dau tr ltc con
ve siu cét tiéng ca budn dau ng6, ma da Ion dan tir thu® méi quen nhau. Ngay nao anh gia sw dén tré la Bao
Chau xbn xang trong long, ra clra ngé méng. Blét anh thich danh banh Bao Chau mua cho anh déi giay that
dep, anh khdng dam nhan, vién c& khong mudn choi ndi véi ban bé. Bado Chau thém dwoc mét lan dwoc anh
nam tay. Mong mét Ian dwoc anh kéo nhe de Bao Chau dwoc nép sat vao Iong anh. Vay ma hai mua phuwong
vi, Bdo Chau van ngdi canh bén anh. Anh van vui vé cwdi dua, van nudi dwéng mot tinh ban trong sang nhw
bao ngwdi ban khac. Van nghiém nghi chdm séc Bdo Chau nhw mét dng thay thir thiét. BAo Chau ghét anh
ldm, ma cang ghét lai cang thwong. Ngbi ké bén nhau ma nhw muén tring xa céach.

Thién tam su:

- M&i day ma da I6p 12 r6i, hdi nam Idp 8, ngay rdi Hung Vwong vao Cao Thang, ngay dé tui anh con hén
nhién 1&m, c& nhém ban ngdi bén nhau, cung hen gép lai khi ve sau ngirng hat. Chi cé anh phai dem theo
nhung nh¢ di xa, nghe chi Phiong Hoai Tam hat bai “Hop mat Lan Cudi” trén dai ma anh nghe nhw nghe long
tan theo 161 hat. Bay gio ciing vay, khong biét s& troi néi vé dau?

- Anh hoc gidi nhat trwéng, tat nhién anh s& dau vao dai hoc ma anh wa thich. Anh sé tiép tuc ghé nha day
hoc cho em. Mot nam théi, em sé bat kip anh, anh thich Pai Hoc Bach Khoa, em ciing sé dau Bach Khoa cho
anh coi. A van nghé béat dau rdi, minh di xem nghe anh.

Trén san khau, nhung ta 4o trang tung bay, nhwng chiéc 4o ba ba, nhwng chiéc non 14 xoay tron, nhin nhay
theo diéu nhac. Budi van nghé cubi cung cta tudi hoc tro, dién ra that cdm dong co6 ké vo tay, cé nguoi bat
khdc... Trén san khau bdng vang lén giong hat ngot ngao ctia Bao Chau...

Con budi hop cubi cung nay théi
Mai chung ta gia biét nguoi oi!
Tém sw di nhirng gi chua noi
Cé4u ca nay va tiéng tho ngdm



Minh mang mét néi bubn xa xam.
Cung chuc nhau nhing loi gi day
Mai canh chim nhé dai tim di
Anh vé noi cubi troi thuong nhé
Riéng téi nguoc vé chén kinh doé
Ai gieo chi néi bubn dau tho?

Bao Chau dang nhin vé Thién, giong hat tha thiét ngot ngao nhw san sé tinh cam rat rao cho mét ngwoi. Thién
cam déng mubn roi nwédc mét, hon mét ndm qua chang khéng dam nhan tinh cdm ctia Bao Chau vi nhiéu ly
do, nhung chang ciing khéng thé pht nhan la tim _chang da rung dong ttr phut dau tién gap g&. That ra, tinh
yéu cla chang véi Bao Chau khdng hé bi dim chét nhw chang twdng. N6 van sbng va phat trién tiém tang mot
cach vo thire, trong sang trong tim, khdng hé luy béi hai dong y thirc hé hay bai tinh toan thiét hon.

C6 bi thw chi doan dam tiép tuc nang niu dong nhac Nguy, hém nay dam tw y hat bai nhac vang “Hop Mat Lan
Cudi” ctia Song Ngoc trwdc toan thé Ban Giam Hiéu co ca cac Gy vién chi bd. C6 dam yéu khong can tinh
toan, con Thién... sao chang lai tw déi long minh.

Vira tét nghiép phd théng, thi vao dai hoc chwa dwoc két qua thi Thién bj chinh quyen dia phwong bét di nghia
vu quan s, bd sung quan sb cho cudc chién Viét Mién dang héi sdi ddong. Cudc chién Viét Mién bat nguén tir
sy trirng phat ctia Tau Cong déi véi dan em Viét Cong vi né da tré méat chay theo Lién X6 b roi Tau Cong
sau 1975. Hon 60 ngan linh Khmer D& va Viét Nam da nam xuéng trong cudc xung dét nay. Sau khi viéc dung
Khmer D trirng tri VN that bai, Tau Céng da dich than cho thdng em phan phé mét bai hoc, két qua 1a thém
hang chuc ngan linh va thwéng dan Viét Nam vé tdi thiét mang qua chién tranh bién gi¢i Trung Viét 1979.

Sau ba thang huén luyén quan su tai Quang Trung, Thién dwoc bd sung vao Sw Doan 7 thudc Quan Doan 4
tién danh Cam-Bét.

B6 d6i VN danh bat quan Khmer D4 ra khai Tay Ninh, tién theo tinh 16 13 vao giai phong tinh Svey Rieng. Trén
tién chiém pha Neak Luong, vuot song qua bén kia htru ngan da gap sw chdng tra dién cudng clia quan
Khmer D&. Sau mét ngay cham tran nay Itra, tran chién quyét dinh da nga ngi, sw doan 7 va sw doan 341 6 at
vuot sdng tién vé tht d6 Nam Vang. Trong khi d6 Quan doan 3 cling da dap tan sy khang cy dir doi ctia quan
Khmer D4 trén séng Clru Long thap ting Quan doan 4 tién vé Nam Vang. Tirng doan  quan xa kéo vé tha do,
doc dwdng xac ngwdi nam rai rac, mui hoi thoi nong n&c. Vét tich cta sy diét chiing van con Iwu lai trén
nhirng canh déng xo xac, xwong trang, dau lau ngdn ngang trén b dat. Pol Pot va ké hoach diét chiing da
cdo chung, toan bd téng tham muwu Pol Pot thdo chay vé Siem Reap. Dan tdc Khmer da héi sinh, hai bén
dwdng dan Khmer chay ra chao mirng bd déi VN. Tré tréu thay trong tran chién cudi cung trén ber Tonlesap,
mot trai B40 cla quan doi Pol Pot da nd tung gan Thién, day than thé chang tung bay cliing cat bui. Chang tré
vé trén chiéc bang ca khi tubi doi dang do déi muoi.

Trén chiéc xe d6 di Tay Ninh, Thiy tinh c& gap lai Bado Chau, mirng mirng tui tdi, ca hai déu don chuyén xe
s&m nhét dé di thdm Thién, khi dwoc tin chang vira méi dwgc chuyén vé Quan Y Vién Tay Ninh. Hai nguoi
tham héi cudc séng clia nhau, Bao Chau da 13 sinh vién nam dau DH Bach Khoa, con Thay mudn lam ¢b gido
nén chon vao BH Sw Pham, dang hoc nam thr 2. B6i ban dat nhau tim duwdng dén bénh vién. Thién dang
trong ca md hiém nghéo. Ngoai phong che doi, Thiy va Bdo Chau ngdi bén nhau sut sui ciu nguyén. Sau
nlra ngay gidi phau BS cho than nhan biét 1a Thién da qua duoc giai doan hiém nghéo, nhwng phai danh hy
sinh mét phan than thé.

Tré vé& nha trén doi nang gb, tanh tinh Thién hoan toan thay ddi tir mot thanh nién hién hoa, chang tré nén coc
can th 16 véi tat cad moi ngwdi. Tt ca don nén da vé tung, chang chi thng ché do da don gia dinh chang tw
vinh quang vao nhuc nha, da bién mét hoc sinh yéu ddi, yéu ngwdi, thanh mét ké phé nhan. Tinh than hoan
toan suy sup, chang say rwou kinh nién. Chang trén tranh moi nguoi ké ca ban bé than thiét.

Bao Chau tim dén khi Thién dang say ruwou, gat ga gat guong trén ghé vé&i chai rvou trén tay. Dau téc rbi nui,
rau ria xom xoam, méat may vang khé do day, quan &o rach rwéi nhw tén &n may. Thay Bao Chau, Thién chi
mat mang

- Dil di khéi nha t6i mau...



- C6 con tim t&i day lam gi niva, Ba cd va cai dam gidi phong [a mot |G &n cwdp. Vo vét tat ca tai san, md hoi
nwdc mat clia dan mién Nam. Cai nha clia ¢d dang & la cai nha cla téi d6 co biét khong? Cd sbng sung
swéng trong can nha do, cd co biét rdng gia dinh t6i dang séng nhw con gidi con bo trong xé xinh nay, an xin
tirng lon gao nat do may thang cach mang ban bé. C6 tim téi lam gi, doi ching tdi con lai gi cho bon ¢d &n
cwdp nirva ha.

- Anh 0i, em khéng ¢ tdi.... Bdo Chau quy xubng van xin. Thién ngét 1&i

- Phai c6 khéng 6 t6i, chinh ching toi la ngudi cé toi. Toi da dén toi cha téi rdi, sao c6 chwa man nguyén.
Toi con chut tw ai cudi cuing, c6 dirng téi day cha dap né niva. Cé dem long thuwong hai di chd khac, ti khong
con mudn nghe ¢b lai nhai, t6i khédng con muébn thdy cé niva.

Mat Thién dd ngau, ném chai rwgu xudng chan Bao Chau, mleng chai vang tung tée trén ngwdi Bao Chau,
chang lao dao dirng day, qua say nén ngé nhao xudng déng miéng chai, mau chay hoa vao rwou, lan dé tham
nén nha. Bao Chau hoang hét chay lai d&, Thién vung nang dap Bao Chau, nang hoang s¢ thut Iui, té ngira
tay chdng vao dam miéng chai, ta 4o dai tréng clia nang bay gio bé bét mau. Thién sdng soc Iét trong dam
miéng chai kéu rao rao duéi nén nha, cép mat dé twoi day gan mau, khap ngwdi mau me, mét may di ton,
nhw thang dién, chang quo lay chiéc nang chi vao méat Bao Chau gao lén:

- May cut xéo, dirng bao gi¢ tré lai day nira!

Bao Chau 6m mat khéc nirc né, boé chay ra dwong.

Thién ngdi yén dwéi dat than thd nhin theo, sudi lé chot tudn trao. Thiy xach gié di cho vé téi clra, chirng
kién moi chuyén, thdy Bao Chau chay di, nang di vao nha. Thién dang ngdi gitra dbng miéng chai, thay Thay,
chang voi chui nwédc mat, gam gu:

- Co6 cling di khdi nha toi.

Thay chang néi chang rang, di vao sau nha lay chdi va dd hét rac ra quét miéng chai nam rai rac chung quanh
Thién. Thién quo nang, hét Ién:

- C6 khong di, téi danh cb bay gio.

Thay t&i trwdc méat Thién, binh tinh 6n tdn noi:

- Mubn danh thi danh, em khong chay dau. Néu danh em ma lam cho anh bét khé thi ctr danh.

Thién cam cay nang do |én dap vao nguoi Thay. Thay nhdm mat lai, dirng yén khong nhuc nhich. Cay nang
vung t&i sat ngwoi Thay thi dirng lai. Thay vAn nhdm mét, vé mat binh than hién hoa. V6 ké kha thi, Thién
danh thd dai ha cay nang xuong. Con nong gian chot tat ngum, ngudi chang nhw bong bong xi hoi trede sy
binh tinh cGa Thiy. Mot héi Thiy mé mét ra nhin thang vao mét Thién nhw tham do con gian trong ngudi
Thién. Khong thdy Thién phan &ng, nang tiép tuc quét miéng chai chung quanh Thién. R6i 6n ton noi:

- Ngudi ta cé thé chdi bd mét tinh yéu chir khdng ai chdi bd mot dira em. Em gai clia anh trong hoan canh
nao ciing s& mai la em gai cia anh. Bay gi® anh dirng day cho em quét sach miéng chai, rdi bang bo vét
thwong.

Thay diu Thién ngdi vao ghé. Nang di tim thubc sat trung rira vét thwong rdi bang bé cho Thién, vira béng bo
vira noi

- Anh da tivng day em, khong dwoc bd cude du trong hoan canh nao. Em da ding day trong sw diu dét cla
anh. Thi bay gi® chinh anh phai dirng day, phai dbi dién vé&i thuc tai. Anh tan tat chir khéng phai 1a mét phé
nhan. Minh con réat tré, con nhidu mo wéc phai thuc hién. Minh phai vwon 1én, vwot qua s6 phan nghe anh.
Ba Thién chéng nang dén sau lwng Thién noi:

- Chau Thay néi dang. Cha con minh tan chr khéng phé, phai chap nhan va héa minh vao xa héi dé séng
nhw bao nhiéu ngudi khac. Con da lam tron bén phan mét ngudi trai bao vé qué hwong. Chang nén han thu
qua khtr, ngadng mat I&n khéng hd then véi doi. Con con tré, hoc gidi, co thé tré lai trwerng hoc, mot chiée chan
gia khéng thé can budc con di xay dung twong lai.

Thao cuwdi noi:

- Anh thdy em lam y ta cé khéo khong? Bang b6 vét thwong co dep khong?”

- Bithwong ai cling budn. Ai rdnh ma xem vét thwong bang bé dep hay xau bao gio’. Thién cam ram.

- Vay maéi noi, vét thwong hién hiru, budn hay vui tiy minh chon lac quan én thi thay gi ciing dep. Hoi do
anh day em trong hoan canh nao ciing phai nudi hy vong, con x6 nho cau gi ta, cau gi ma... Binh tién... di d6
nhét chi chi... nhat chi cai gi d6... em quen roi

Thién nhin c6 em gai hén nhién, cu®i khd néi



- D6 |1a hai cau cudi trong bai tho clia thién sw Man Giac doc trwde gio vién tich

Mac vi xuén tan hoa lac tan
bPinh tién tac da nhat chi mai.

Thanh Tam



