VU THAM SAT TAI KHE PA MAI MAU THAN 1968.
Linh Muc Nguyén Hiru Giai

Trong 19 dia diém Tham Sat trong vu Mdu Thén 68 tai Thanh Phé Hué va Tinh Thua Thién, thi chi cd hai
nadi, nan nhan da trén thoat dudc. D6 la tai Truong Trung Hoc Gia Héi thuéc Quan Ta Ngan Thanh Phé
Hué. Noi ddy Ong d& chung kién tdn mat canh hai hung, man rd.

Dia diém th( hai ma hai nan nhadn d§ trén thodt trudc khi hanh quyét 30 phdt la Khe Ba Mai. Noi ddy hai
Ong chi nghe tiéng luu dan, dai lién, trung lién va dnh sdng bting Ién cd mét géc trdi, nhung ho d& ron téc
gay vi qua hdi hung dén nhu ngét xiu ! D6 la dém mbng 7 rang mbéng 8 Tét Mdu Than khoang qua 12 gid
khuya.

Chéc chdn la 17 dia diém con lai, cé thé con ring ron hon hai dia diém ndy nhiéu, nhét la trén nhitng bai
cat d Quén Phu Tha ma nan nhéan 1én dén 800 ngudi.

Mdi Quy Vi nghe nh&n ching séng thuét lai qua cuéc phdng van. Day la bai tudng thudt vé mét hoc sinh
trung hoc ¢ Hué bj Coéng san bét tai nha thd chinh toa Phu Cam trong tét Mdu Than 68 rdi dua Ién chua Tu
bam va dan Ién khe B3 Mai dé giét tp thé, nhung anh d§ may man trén thodt véi mét ngudi ban chi 30
phut trudc khi xay ra cuéc tham sat.

Hb6i &y tdi méi 17 tudi, dang la hoc sinh trung hoc dé nhi cdp. Vi tinh hinh b&t an, gia dinh tdi tir
gué chay Ién, cu ngu tai gido x&r Phu Cam, thon Phudc Qua, tinh Thira Thién (nay goi la phudng

Phudc Vinh, thanh phd Hué€ ) tr may nam trudc. Sang mong mot tét Mau Than, toi cung gia dinh
di tham ba con than thubc va du xuan vdi cac ban déng trang Ira, trong mét khung canh tam an
binh, vang ti€ng siing, nhd cudc huu chi€n ma hai mién Nam Bac da& cam két tuan gi.

BAong nhién, khuya méng mot rang modng hai Tét, nhiéu tiéng dai bac va sung 18n sing nhoé vang
rén khap x{& dao clda ching t6i. Sdng hdm sau,téi nghe noi Viét cdng dang tdn cdng vao toan bd
thanh ph6 Hué va da chiém nhiéu ngi roi. Hoang hot, ca gia dinh toi cling nhu rat nhiéu gido
dén chay dén nha thd (IGc 8y mdi hoan thanh phan cung thanh va hai canh ta hitu) dé an trd, vi
dd 1a noi an toan vé mat thé ly (xay vitng chéc, tudng vach day, tradn xi mang rat cao) cling nhu
vé mat tdm ly (cb thé trdng cdy vao on phlu hd clia Chua va déng dao ngudi bén nhau thi bét so
hai...) T6i thdy du hang: nam nif gia tré, linh muc tu si, ngbi chen chic nhau cd may ngan
ngudi (gido xUf Pha Cam Iuc dd 1én tdi 10,000 gido dan). bang khi ay, & bén ngoai, luc lugng dia
phuong quéan, nghia quan, nhan dan tu vé cung cac quan nhan chinh quy vé nghi phép hgp dong
tac chi€én, chdng gilr khdng cho Cong quan ti€n vao gido xr tir hudng An Cuu, BEn Ngu, Nam
Giao, Ngu Binh. Cu0c chi€én dau xem ra rat ac liét!

Thé nhung dén chiéu mong 6 tét, do luc lugng qua nho, lai khong cé ti€p vién (vi mat tran lan
khap ca thanh phé Hué va tinh Thira Thién), cac chién si dang bao vé gido x(r danh phai rat lui.
Thé la Viét Cong tran vao! Khuya hom dd, lic 1 gid sang, ching mang AK va den dudc x6ng vao
nha thd Phi Cam dé goi Ia "b3t dau hang" va luc sodt moi ngé ngach. Sau nay tdi mdi biét
ching cd y lung bat cha x& ma ching nghi la ngudi chi huy cudc khang cu, lung bat tat ca nhirng
ai ma ching nghi da chéng cu lai chung trong 5 ngay qua, cung moi can bd vién chic chinh pha
VNCH, nhu xay ra tai nhiéu ngi khac trong thanh phé Hué luc ay.

Thay ching vira xuét hién, t6i lién Igi dung béng téi, nhanh chan chay dén cau thang sét phia
canh trdi nha thd (gan mé Pldc C§ Téng Giam Muc Nguyen Kim Dién hién nay), leo Ién tran xi
mdng, sat mai ngoi. TU trén dé, qua may 10 tré san dé gan dén cao ap (nhung chua gén), toi .
muc kich kha rd su viéc dién ra bén dudi. T6i thdy I6 nhG VC dia phudng (du kich ndm vung) lan
b6 ddi chinh quy mién Bac. Chiang lat mat tirng ngudi, chi ché bén nay, bén kia. MOt cau noi
dugc lap di, lap lai:

- Pbng bao yén tdm! Cach mang dén Ia dé giai phdng! Cac me, cac chi, cdc em cd thé ra vé.
Con cac anh dudc mdai di hoc tap, chi 3 ngay thoéi! Khong sao dau!



Thé Ia moi trdng nién va thanh nién tir 15 d&n 50 tudi déu bi 16i ding day va dan di, du 1a hoc
sinh, thudng dan hay cong chic... Tiéng kéu khdéc vang dong ca nha thd. Con khéc cha, vo khéc
chdng, cha me khéc con. Ai ndy linh cam chuyén di "hoc tap" nay sé khéng cé ngay doan tu.
Sau nay to6i bi€t thém la linh muc quan x{& ching toi, cha Nguyén Phung Tué, nhG ngoi gilrta dam
ni tu dong Mén Thanh Gia véi lup ddi trén dau, nén may man chdng bi VC nhan dién. Bang
khong thi bay giG ngai da xanh cé. VC 4 lai trong nha thd suét dém hom dé vai tén, con nhirng
tén khdc di lung khép gido x(r d& bat thém moét s& ngudi nita, cling tir 15 dén 50, thanh thir ¢
nhiéu thanh nién va hoc sinh gap nan.

Sang hom sau, luc 8 gid, bdng cé 2 tén VC theo thang st tréo 1én tran va kham pha ra toi. Mot
dua tén H6 Su, du kich g6c Long HY, via dugc dong bon giai thoat khéi lao Thua Phu (la nha lao
nam gilra long thanh phd Hué, ngay sau lung toa hanh chanh tinh). Tén kia la Do Vinh, sinh
vién, ngudi goc lang Sia. Sau khi 16i t6i xuéng, chung hoi t6i tai sao lai tréo Ién nup. TOi tra IGi la
vi nghe con nit khéc 6n ao, chiu khdng ndi, phai tréo 1&én ddy dé nghi.

Chung ddn mét minh téi -lic &y chdng con hon via gi nira- di xudng d6c nha thd, nhung dén
chan xe Ilra thi queo trai, men theo dudng xe Ira t8i chdn Bén Ngu. TU day chldng dan tbéi lén
chua TU Dam la noi VC dang dat ban doanh. Ching rit dong dao, vira sac phuc, vira thudng
phuc, vira bd doi mién Bac, vira du kich nam ving mién Nam. Vao trong khudn vién chua, toi
nhén thdy ngdi nha tang 5 gian d& day ngudi bi bat, da s6 la gido dan gido xr Phi Cam cua toi.
Gian thr' 5 (d6i dién vdi cdy bd dé) con kha tréng, d€ nhét nhitng ngudi bi bat trong ngay mong
7 tét. Toi cling trong thay ong Tin, chd hiéu dnh My Van, ngudi rat dep trai, dang bi tréi ngi cay
mit. Mot tén VC ndi : , )

- Thang ni trdng tréo chac la CANH SAT, bdn quéach né di cho roi !

May thay, c6 mbt ngudi trong nhdm bi bat da voi 1én tiéng :

- TOi qua may 6ng di, day la 6ng Tin chup anh tai BEn Ngu, canh sat m6é ma canh sat! Nhg
thé& 6ng Tin dudc thodt nan, dudc cho vé. (Nhu rira la Canh Sat co gia lam!)

Tiép do, VC dua cho tdi mot t& gidy dé& Iam ban ly lich. Ching bao la phai khai tén cha, tén me,
tén minh, nguyén quan & dau, cha me lam chi, ban than bay gid lam chi. Khai rd rang chinh xac,
Céach mang sé& khoan hdng. Khai to |6 ma, khai d&i 1o 1a badn ngay tai ché. Luc 8y khdng hiéu
sao Chua cho toi du su thong minh va diém tinh nén da khai hoan toan gia, gia tur tén cha me
dén tén minh va gia moi chi tiét khac, nhu nghé cua cha la kéo xe ba gac, nghé cua me ban rau
hanh & chg Xép, ban than thi dang di hoc trudng ky thudt. May ma bon VC chdng kiém tra bang
céch hoi nhitng ngudi ciing gido x bi bat dém hém trudc. Bang khong thi t6i cling roi dai tai
cho!

Chung téi ngoi tai chua T’ Bam subt ca ngay méng 7 té€t, khong dugc cho an gi ca. Lau lau toi
thdy VC dan thém mot s6 tu nhan, trong dé toi nhd cé cau Long, hoc sinh, con 6ng Nguyén &
xém Dudng D4 gido x&r Phi Cam. Thinh thoang ching lai trdi ai d6 vao gbc cay bd, ban chét roi
chon ngay trong sén chua. Sau nay ngudi ta dém dugc cé 20 xac, trong dé cé anh Hoang Su,
vOn la canh sat gac lao Thura Pha, bi ddm VC khi dudc thoat tu, da bat dem theo 1é€n day.

VC cling cho mét vai ngudi vé nhan than nhan bdi com nudc 1én cho ngudi nha, nhung véi diéu
kién: nhan xong phai dén lai trong ngay, bang khéng ban bé sé& bi chét thé. Thé la mét sé anh
em Phu Cam |én ti€ng xin tha éng HO (chang I& 1a éng HO Chi Minh?) kha Idn tudi, lam nghé hét
tdc, nha & gan cabin dién dudng Ham Nghi, d& éng vé lo chuyén tiép té thuc phdm. VC lién hoi :
" Ai tén HO ?" thi c6 moOt cau thanh nién nao dé nhay ra ndi : HO day! H6 day! Thé la n6 dudc
tha vé va roi trén ludn, thodt chét. M6t vai ban tré cung tudi véi téi cling dudc cho vé nhén
chuyén bdi xach réi quyét khong lui, nhd vay thoat khdi can tham ti. Con ai vi sg hdi hay
thusng ban ma Ién lai T Dam thi cudi cing bi m&t mang nhu tdi s& ké&. Cac " s gid" vé thdng
bao véi ba con la ai cé than nhan "di hoc tap" hay bdi luong thuc Ién chua T bam. Vay la ngay

2



hom sau, ngudi ta un un ganh |én do gao com, ca thit, mudi mam, banh trai & h&, tét ma... Ho
chang thdy than nhan dau ma chi gap may tén can bd VC bao ho hay an tam trd vé nhu’ng de do
an lai. Nh& muu mé thAdm ddc ndy ma VC tao dugc mdt kho luong thuc khdng 16 dé dn ma di
giét nguai tiép!

Lan la do hdi va nhin quanh, t6i thdy trong s6 thanh nién bi bat co rat nhiéu ngudi ban cua toi :
anh Tri ty lai con 6ng Ngoc d&n & nha thd, con trai 6ng Hoang, ludng y thubc Béc & chg Xép,
hai con trai 6ng Thdng ndu rudu, hai con trai dng Vang thdi kén, éng Thinh con 6ng Nam, hai
anh em Binh va Minh con 6ng Thuc ma mét la ban hoc véi cha Phan van Lgi... Téi cling nghe noi
c6 hai thay dai chung vién ma sau nay toi mdi biét la thay Nguyeén Van Thur, nghia tir cua cha
Nguyen Kim Binh va ban cung cha Nguyén H{tu Giai, roi thay Pham Van Vu, dong nghia phu vai
cha Lgi.

Khi tr&i bat dau sAm t6i, VC b&t chlng tdi ra x&p hang va mot tén tuyén b :

- Anh em yén tam! Nhu da néi, Cach mang dua anh em di hoc tadp 3 ngay cho thdm nhuéan
dudng 16i r6i sé vé thoi ! Bay gid ching ta |én dudng!

ROi chiing bat dau dung day dién thoai trdi thic ké tirng ngudi mot ching tdi, troi xong ching
xau lai thanh chum bang mot sgi day kém gai, 20 ngudi lam mot chum, tlc han 500 ngudi.

Khi chung toi bi I6i ra dudng (dudng Phan boi Chau hién gid), chirng 7 gid tdi, ch(mg toi thay
mot doan ¢ van dan sy Hoa Ky khoang 14 ngudi cling bi troi nerng sau dé dugc dan di theo
hu’dng khac. Ap giai chiing téi Itc nay khéng pha| la VC ndm vung, dia phuadng, nhu’ng la bé doi
mién Bac, khoang 30 tén. Bon nam vung & lai dé di bat ngudi tiép. Bong mot ké mac do thay
chua xudt hién, dén canh chidng t6i ma noi : .

- MO0 Phéat ! Dan Phu Cam bj bat cling nhiéu day! Chi thiéu Trong Hé va Phu ro!

Trong con 6ng Hé va Phu mat ro 1a hai thanh nién cong gido, nhung lai la hai tay anh khét tiéng
ca thanh phé. Vé sau t6i dudc biét da phan nhirng thanh nién bi bat dém mong 6 tét tai nha tho
Phu Cam va sau do bi giét chét déu la hoc sinh, sinh vién, thanh nién nhat nhat, hién lanh. Con
hang can dam, c6 mau mao hiem hay hang "du dang, anh chi" déu da di theo binh linh, dan
quén dé chién ddu tu vé hodc nhanh chén trén chay, khdng t&i nha thd trd &n, nén déu thoat
chét. Su dagi that oai oam!

Hét dudng Phan Boi Chau, chung t6i di vao dudng Thién Thai (bén trai dan Nam Giao), sau dé
men theo dudng vong dan vién Thién An, xudi vé lang Khai Dinh, VC dan chung tdi boc phia sau
tru s& quan Nam Hoa ( lic dé chua bi chiém ), ra dén bd s6ng Ta Trach (thugng nguodn song
Hugng). Chung t6i lam i budc di trong bdng tdi, gilra trGi suong lanh, vira buén ba vira hoang
mang, tu hdi chang biét s6 phan minh rdi ra thé nao, tai sao VC lai tdn cbng vao ngay xuan,
gitra ky huu chién?

T3i bd sdng, VC cho chat 16 6 (nra) lam bé dé t&t ca doan ngudi vuct qua phia bén kia ma sau
nay t6i mdi biét la khu vuc lang vua Gia Long, thudc vung nudi Tranh hay con goi la vung nui
Dinh Mén Kim Ngoc. Luc 8y vao khoang 9 gid t6i. T d6 ching téi bat dau di sdu vao rirng, Itc
|én doi, lic xubng llng, luc 16i qua khe, lan theo con dudng mon ma thinh thoang lai dudc soi
chi€u bang nhitng cady dén pin hay vai ngon dudc cta 30 tén bo dbi. Toi thoang thdy tre nra va
cay c6 thu day dac. Trdi mua ldm ram. Dén khoang 11 gld dém, chdng téi dugc cho dung lai dé
tam ngh| an uéng. Toi doan cerng da di dugc hon chuc cay sé. Moi ngu’dl dugc phat mot vat
com mudi me, dung trén 14 rdy. Hai cdnh tay van bij tréi. it ngudi &n néi. Riéng téi lam 2 vét.

An xong thi dugc cho ngu. Ching t6i ngdi guc dau dudi con mua, c6 gang chgp mat dé 18y lai
stifc. Bong nhién nhu cé linh tinh, téi chgt choang day va thay rung dong toan than hét sic dir
ddi. Mau tdi sbi sung suc trong ddu. Co chuyén chang lanh roi day! Qua thé, téi thodng nghe
hai tén VC gan ké noi nho véi nhau: "Trong vong 15, 20 phat nira sé thu tiéu hét bon nay".



T6i nghe ma bun ruan ca ngugi! Nghi minh dang la hoc sinh v6 tdi, lai con tré trung, thé ma 15
phut nira sé bi giét chét, t6i nhu mudn dién Ién. Du thé tdi van cau nguyén: "Lay Chua, tur lau
Chua day con phai hién lanh that tha, khong dugc lam hai ai, vay ma bay gid lai c6 ngudi mudn
giét con va cac ban cua con nita . Xin Chula cho con dung muu tri, can dam va si’c manh dé tu
giai thoat minh”. TOi ghé miéng vao tai thang ban bi tréi ngay trudc mat:

- Tui minh rdng md day ma trén di ! Mudi |lam phat nira Ia bon han ban chét hét do!

Chung t6i quat ra tay sau, am tham lan mui day tréi. Nhg trdi vra mua, vua téi, day dién thoai
lai tron nén chi it phat sau la nut buéc 16ng, vung manh canh tay la s€ bung ra. Chung toi ciing
md& mui budc day thép gai dang nGi minh v@i nhitng ngudi khac. Tuy nhién chudng toi van gilr vi
thé& bi tréi thic ké dé€ bon VC khoi nghi ngd. Toi dén thang ban tiép:

- He tao vo nhe sau lung la tui minh chay nghe!

Danh thlc chidng toi day xong, mot tén Ién tiéng ndi I6n cho ca doan:

- Chung ta sép dén trai hoc tap roi. Vay trong anh em ai c6 mét la vang, hai la tién, ba la déng
hd (Seiko phai hay Seiko nam cang tét), bén Ia bat Iura thi ndp lai dé Cach mang gilt cho, hoc
xong 3 ngay sé tra; kéo vao trai, an cdp lan nhau roi lai dd 16i cho Cach mang, ndi xau can bd!
Thé 1a moi ngudi riu rit va khd s méc ra nhitng thr quy gia con gilt trong ngudi. Ai chdm chap
hoac ngan ngl thi may tén bo doi téi "giup" cho. Bon ching 16t sach va cho tat ca vao may cai
ba 16 vai. Llc d6 tdi mai dé y thay tén cén bd ap gidi chUm cua tdi dang mang trén hai vai va cot
quanh lung it nhat ca chuc céi radio I6n nho ma chac han da cudp dudc ctia dan dudi thanh

phd. VGi khdu AK trén tay lai thém tirng 8y mdy mdc trén ngudi, hdn budc di 13t 1&, chdm chap,
kha cach khoang may tén khac.

Chulng t6i lai bat dau di xuéng dbc. T6i nghe c6 tiéng réc rach gan ké. Lai mot khe nifa! Bugc
vai budc, téi vo nhe vao lung thdng ban. Ca hai ching t6i vung tay, day tudt va nhanh nhen
phdng ra khoi hang. Lay hét siic binh sinh, ti da manh vao gét va roi dudi cam tén bd doi ap
giai (tén mang ca chum radio dy). Han nga ngao. Hai chidng t6i lao vao rirng 16 6. Bon VC tri hé
lén: "Bat, bat, cd m&y thang trén"; rdi nd sing dudi theo ching tdi. Chay khoang vai chuc mét,
thodng thdy cé mot l1én da - vi trdi khdng dén ndi t8i den nhu muc- téi kéo théng ban I6n vao
trong mat dang. T6i ddn han VC no kéu, nd du, tuyét déi khong bao gid ra nghe! Ra la chét!
MOt IUc sau t6i nghe cé ti€éng noi trong bong dém:

- Bon ching chay mét rdi, nhung rirng sau thé ndy khd ma thoat chét ndi! Théi di tiép !

Khi nghe doan ngugi di kha xa, chung t6i mdi bo ra khoi len, di ngudc Ién trén hudng doi

nghich. Chirng 15, 20 phut sau, tdi bong nghe tir phid dudi vong Ién tiéng sing AK né vang rén
va luu dan né téi tdp, phai méy chuc bdng va méy chuc qua. Mét gdc rirng sadng ruc! Chen vao
dé la tiéng khoc la khung khi€p, chdng hiéu sao vong tdi tai ching téi rd rang, khién téi dung téc
gdy, ndi da ga va chdng bao gid quén dudc. Hai chiing t6i ddng néc 1én: "R’a la chét ca rdil rira
la chét hét roi. Trdgi gi!!”. Luc dé khoang 12 gid hay 12 gid 30 khuya mong 7 rang mong 8

tét. T6i bang hoang, bun rdn. Sao lai nhu thé? Cac ban t6i dudi ay déu la nhirng ngudi hién
lanh, chua IGc nao cdm sing, chua mét ngay ra tran, chdng hé lam hai ai, ho cé tdi tinh gi? Bon
chdng cé con la ngudi Viét Nam nira khong? Sau nay téi mdi biét day la vu tham sat khung
khi€p nhat trong lich s&r Qudc Cong. Pia danh Khe Da Mai ma Itc dé toéi chua rd, in han vao lich
sr nhéan loai va clra vao da thit dan tdéc nhu mét luGi dao sdc khdng bao gid cun va mot thoi sat
do khdéng bao gid ngudi.

Chung t6i tiép tuc chay, chay mai, bat chép lau lach, gai goc, bui bg, vira chay vira tham cam ta
Chua da cho minh thoat chét trong gang tac nhung cling tham cau nguyén cho nhirng ban xau
s6 mdi bi hanh quyét oan (c, dau ddn, thé thdm, Sang ra thi ching t6i gap lai con song. Biét
rang boi qua ngay thi cé thé bi VC rinh chd bét lai, chidng t6i men theo s6ng ,ngudc Ién thugng
ngudn ca mdy cay s, dén vung Luong Miéu Thugng . TGi chd vang, téi hdi thdng ban:

- May biét bagi khong?



- Khong.

- Tao thi bi€t. Thoéi thi hai dda minh ki€m 2 cay chubi. May 6m mot cdy xudng nudc trudc, tao
dm mdt cay bai sau, ddy may qua sébng. Rang dm that chat, tha tay 1a chim, la chét d6. Trdi
nay lanh tao khong lan xuéng clu may dugc mo!

DBung la ngay hém do trGi suong mu va lanh bu6t. Thai tiét kéo dai ca thang tét tai Hué. C6 ve
nhu Ong Trdi bay toé niém sau khé xot thuong bao nan nhén vd tdi ¢ dat Than Kinh nay. Vira boi
toi vira mién man nghi tdi cac ban cua tdi. Mau cua ho cd xudi theo trién déc, hoa vao dong
nudc song Ta Trach nay chang? Oan hon ho gid day lang vang ndi nao? Co ai séng khong nhi?

Chung t6i cap bén do Long Miéu. Tu day xudi dong vé tru sé quan Nam Hoa, hy vong gap binh
linh Quéc Gia, nhung cling cb nguy cd gap bon VC chan dudng bat lai. Thanh thir ching toi
nhdm hudng Béac, tim dudng vé Phi Bai. Thang ban tbi, do subt dém bi gai goc tray xudc, dé
nghi di trén dudng quang cho thoai mai. T6i gat ngay:

- Ban dém thi dudc, chd ban ngay thi nguy 1dm. chiu khé Ian theo dudng mon!

Chung t6i thay mau va bong bang radi vai nhiéu nai, chirtng té cé tran danh gan dau dé6. bang di,
toi chot hoi thang ban:

- Chu gap dan thi may tra Igi ra rang, ndéi tao nghe?

- Nhd& anh chd t6i thi chiu.

Lac khoang 9 gid, ching tbéi gap hai thdng bé chan trau, téi 1én ti€ng noi :

- Hai anh la hoc sinh & dudng Tran Hung Pao dudi phé (con dudng chinh cdia khu budn ban,
khong néi la Phi Cam). Cach mang (khong ndi la Viét Cong) s6 vé danh dudi, s6 con trén ni. Hai
anh vira mang gao Ién chién khu hom qua cho ho. Nay ho cho hai anh vé&, nhung lai uét ca o
quan va déi nira. May em c6 biét Cach mang c6 & gan day khdng, chi cho hai anh, dé& hai anh
ki€m chut com an, kéo déi lanh qua!

- Hai anh qua khoi dudng nay thi thady Cach mang dang ha trau an mung!

Thé la chung téi hoang hét vao ring lai. Chay va chay, chay téc luc, chay nhu dién, khéng
ngung lai d&€ nghi. Mot doi xa, chiing tdi méi hudng ra lai ddng bang. Bong mdt don linh xuét
hién dang xa, dén gan thdy bén trong 16 nhé mi sat. Phe ta roi! Lan nay thi vo day ch( khong
di mo nira ca. Nhat dinh vo! Luc dé la khoang 10 giG trua. Day la don bién phong ciia mot don vi
guén luc VNCH. Chung t6i nghe tir d6n cé ti€ng dong dac vang vong:

- Hai thdng VC mudn vé hdi chanh ha? Vao di! Nhé dé€ tay 1én dau. Tha tay xuéng la ban do!
Chung t6i nhat nhéat tuan theo. Vao dudc bén trong, hoan hon, ching téi mai noi:

- Hai d&ra em la hoc sinh dugi Phi Cam, Phudc Qua, VC bat 1én rirng tUr t6i hém qua v3i may
tram ngudi khac. Nghe tui né dinh giét hét, hai em da liéu md day troi, danh thang VC roi bo
chay. Con mdy ngudi kia chac la chét hét ca rbi! Gid tui em chi cé mdt nguyén vong: xin don
phat stiing cho chiing em danh gidc vdi, chd khdng thé di ra khoi ddn nira.

Vién Si Quan cat tiéng :

- T6 Quéc dang 1d&m nguy! Dda con nao trung, dia con nao hiéu IGc ndy |a biét lién. Théi may
em thay do quan, xuic thubc, x'c men, an udng thoai mai réi & lai véi may anh! T6i nghiép!

Ho hai chlng tdi vé chd xay ra cudc hanh hinh nhung ching téi hoan toan khéng thé tra I3i
dugc. Gilra rung ram lai dém khuya, bi€t dau ma lan. Gan ntra thang sau téi mai gap lai gia dinh
ho hang,bdng hitu thudc gido x&r Phi Cam dang chay vé lanh nan tai Phl Ludgng va Pha Bai. Hai
chlng téi quyét dinh bd hoc d€ déng linh. Phai cdm sing bao vé T8 Qudc théi. Phai bdo thu cho
anh em ban bé bj VC giét quad u da man, tan ac, vé nhan dao. T6i nhap bd binh. Thang ban toi,
nhay du. Nhung vai nam sau, toi nghe tin né chét tran! T6i nghiép that, nhung dé la cai chét y
nghia!

Dé&n gén thang 10 ndm 1969, nhd bat dudc va khai thac tu binh VC, chinh phi VNCH mdi biét
dia di€ém tdi &c chinh Ia khe B4 Mai, ndm trong rirng Dinh Mdn Kim Ngoc thudc quan Nam Hoa
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(nay la xa budng Hoa, quan Hudng Thuy). Ngi day khong thé’ﬂvéo béng xe vi dudng xe khdng co
hodc khdng thé di lot, ma chi vao dugc bang 16i bd. Cay c8i cho nay rat cao, 1& day va moc theo
ki€u hai tdng, tdng thdp gdm nhiing bui tre va cdy nho, tdng cao gdm nhiing céy cd thu xoé ra
nhu long du che khuat nhitng gi bén dudi.. Bén dudi hai tang 1a nay, anh sanh mat tréi khéng
chiéu sang ndi. Dung la noi giét ngudi ma khdng can chdn cdt. COng binh da phai bo hai ngay,
dung min pha ngéd céc cdy cb thu dé tao ra mét khoang tréng 16n d€ cho may bay truc thang dap
xudng va mot tiéu doan du quén luc VNCH d& phu trach viéc béc cac di hai nan nhan. Cac binh si
da tim thay cudi mot khe nudc chay trong veo (vé sau mang thém tén Sudi Mau, Phua Cam T
LJ), ca moét ndi hai cdt, nao so, nao xuong sudn, nao xudng tay, xudng chan trang héu, nam rdoi
rac, nhung cling cé nhirng bé con kha nguyén. Xen vao dé la day dién thoai va day thép gai von
da tréi chang tdi thanh chum. Rdi do quan, vai cd, len cd, da cd, nguyén chiéc hay tirng manh, 18
ché vét thung. Rdi trang chubi, tugng anh, ching minh thu, 8ng hit mii, lo ddu néng ...vudng
vai trén bd, gilra co, dudi nudc. NhG nhitng di vat nay ma moét s6 nan nhan da dugc nhan dién.
Khi tat ca hai c6t , di vat dugc chd vé trudng ti€u hoc Nam Hoa (nay goi 1a Thdy Bang ) bén hitu
ngan sdng Huong, dem phan loai, thdn nhan d& ua dén va khdng ai cdm ndi nudc mat. Tat

ca oa khoéc, nghen ngao. Cé ngudi cau nguyén, cé ngudi nguyén riia, cd ngudi lan ra ngat xiu khi
kham pha ra vat dung cua ngudi than. Cai chu nghia nao, cai ché db nao, cai chinh dang nao
da cha truong da man nhu thé?

Cudi cting , da phan cac hai cdt (hon 400 bd) dudc quy tdp mdt chd, mang tén nghia trang Ba
Tang, nam phid Nam thanh ph6 Hué, can ké khu vuc Ti Dam (dat cha Phat Gido) va Pha Cam
(dat cua Cong Giao). Nghia trang nay xay thanh hinh ban nguyét . Hai bén, phia trudc, cé hai
ban thd che mai, cho tin d6 Phat Gido va Cong gido dén cau nguyén. O gilra, phia sau mot tru
da dung diing vGi dong ch(r Han lam bia tudng niém. Tu do, tai gido xr Phi Cam cua tdi, hang
nam, ngay moéng 10 tét dugc coi la ngay cau nguyén tudng nhé dén cac nan nhan Mau

Than. Chlng tdi cé thé tha th& cho ngudi Cdng San nhung ching tdi khéng bao gid quén dugc
toi ac cua ho, y nhu mot cdu ngan ngif ti€ng Anh: Forgive, yes! Forget, no!

Tiéc thay sau khi vira chi€m dugc mién Nam, Céng san da dung min pha ngay tru bia va hai ban
thd. Lai thém mot cudc tham sat vao hudng hon cac nan nhadn ma noi oan van chua dudc giai. /

Linh Muc Nguyén Hitu Giai



