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DU chi cach Sai Gon hon mét tram cay s6, ma Binh Long ngay d6 déi véi me
t6i xa x6i lam. Ngw&i ta goi Binh Long la chon rirng thiéng nuwdc doc.

Ngay 4y Ban Quan Y cuia B td6i ndm & clra ngd tr Xa Cam vao An Loc, bén
canh chua Mién, mot ngdi chua ddy huyén thoai. Phai cb thuyét phuc 1dm me
- t6i m&i dwa 2 anh em t6i tir Sai Gon 1én séng & chén khi ho co gay nay. Do
Quan ngii xa nha, b téi da phéi Iong moét cd gai dep, con mét clia 6ng ba ban
hang com thang ¢ cho Ca. Dbé dworc long nguwoi dep, ong khong ngan ngai néi
~ s dbi la minh di cw te Béc vao Nam, da phai d& ngudi vo va 2 con nhd ket lai &
tan mot mién Bac xa xam. Dén khi cha me c6 gai ay cl bat lam dam cwdi, so qua, 6ng mai tim da moi cach
dwa vo con lén, va tha toi. Lac dé, du chi méi vai tudi dau, t6i cling dworc nghe va hiéu chuyén. Tdi nghiép va
v&i Idng thwong cdm co 4y da viét mot 14 thw that dai cho Bb, va mong B quén minh di va tré vé véi gia dinh.
Bay gi& ngam lai, khéng biét téi cé dworc mot chat dinh gi d6 trong cai tinh ctia B6 khong?

Dat Binh Long d6 tham, rirng thi xanh thdm ngut ngan. O’ dau cling thay nhirng ngwdi dan chan that, hién hoa
va hiéu khéach, tr ngwdi phu cao ma trong dén dién. Tudi tho clia anh em chiing t6i la nhirng ngay an lanh. Co6
trén hoc, cé danh nhau, cé biét thAm thuwong trém nhé, ¢6 hen hd va mo méng van vo... Biét nhin may troi,
phd nGi dé tha hdn vao chdn dau dau. Téi cling biét theo bd me di Chua nghe kinh & Phat va méc chiéc 4o
lam. Ngdi chua Tlr Quang cla tdi c6 cai giéng that gan va mat lanh ma chi tho tay da véi téi nwéc. Sw bao tan
clia chién tranh ndm 1972 bom dan da xéa mat hoan toan di ngdi Chuia cua tudi tho ngay 4y, gi® chi con trong
tam twdng va tri nhé.

Binh Long vao nhirng ngay yén binh da cé nhirng phat trién kinh té& dang k&, nhét Ia tir khi nguwoi My vao tham
chién & Viét Nam. Nha may cta Cong Ty Dién Luc Viét Nam xay & bén xe cho méi phat dién ngay dém, bu lai
v&i nhirng ngay cta nhirng nam 1966 dong dién yéu &t chi phat dén 9 gi& dém. Sau 9 gio tdi la tdi phai thép
ngon dén dau ngdi bén clra ham dé hoc luyén thi vao Dé That. Hau nhw tat cd moi nha dém dén déu ngu
trong ham, vi c&» vé dém lai bi Viét Cong phao kich vao thanh phé tir nhirng canh rirng. Nhirng nam 8y cai TiVi
cobng cong dau tién dwoc dat & cdng vién cho cl, m& cho dan xem méi dém, da 16i cudn I tré chang t6i co
ché tu tap dé vui dua, dé thay vao nhirng dém chiéu bong céng cong ngoai trdi véi nhivng phim nhw: Ba
Chang ngw 1am phao thd, Binh Map Binh Om... da mét thdi lam I con nit ching téi say mé dén bé &n bd ngd.

Nguwdi My dén Viét Nam ngay luc cang déng. Khu vec Bén Bién Quan Loi (*) dwoc chon lam noi dong quan
cua Sw Poan 1 Khéng Quéan Hoa Ky. Hoc sinh Trung Hoc Binh Long chung t6i dwoc quan ddi My wu ai cho
thanh 1ap doan Huwéng Bao My. Dot ban dau, qua Ty Thanh Nién ho chon c& méi I&p cac hoc sinh tir hang
nhat dén hang 5 dé gia nhap. Méi cudi tuan ho ra Binh long dén ching téi bdng xe GMC vao can clr quan sy
trong Quan Loi, sinh hoat ca hat, &n com véi linh va xem phim Cao Bi, uéng Cola. C6 I8 tir d6 t6i ghién Cola
cho dén bay gio. Ct vai tuan, khi khéng can dung phi co cho chién sw, ching t6i lai dwoc dua ra Long Hai
ho&c Viing Tau vao nhirng can c* quan sy cla ho va sbéng chung v&i nhirtng ngudi linh. Bing xép hang lay
phan an v&i mét cai khay co 18 con to hon téi lc 4y, ma mén nao ciing la, béo ngay va rat khé ma an, nhin
vao da thay chéng cad mét réi, déi véi nhirng nguoi that kén an nhuw toi.
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Thanh phé cla t6i nhw thu hep dan, va té cing lai.

Cai tinh ctia dan An Loc déi véi nhirvng nguwoi Linh dén dé giai vay that ndng hau, day chan tinh va nwéc mét.
Chuwa bao gi¢ t6i dwoc sdng véi cai tinh quan dan nhw lic nay. Chién tranh da kéo dai qua lau da 1am chai
cteng di cai cdm nhan va hién hivu cla né. Tirng doan trwc thing bay kin bau troi tiép néi nhau vao Phi trudng
L19 dé tha quan trong tiéng dan phéo long tr&i cha gidc. Co6 chiéc Chinook dang c6 &t dan vé huéng phi
trwdng vi bj triing dan & than tau, khéi Ira béc chay. Toi nghiép nhirng ngwdi linh da khong dwoc dét chan
vao An Loc noi ddng ddi va déng bao dang chd dén cac anh. Theo quédc 16 13 cac anh di thanh tirng doan vao
thanh phé. Hai bén dwéng dan ching hoan hé reo hd, mang nwéc va thire an dé tang cac anh. Ai ciing khdng
déu dwoc ndi vui mrng trén khée mét va nu cwdi trén vanh mai khé héo méi mon trong nhirng ngay bi gidc
vay ham, va sbng trong lo au.

O huwéng Quan Loi, cac phi co oanh kich dua nhau lao dau xubng bén va doi bom. Tir An Loc ching toi thdy
rd ca Itra dan ban tra tir dwdi dat 1én. C6 nhivng chiéc xudng réi khong bay 1én dwoc niva. Toi biét & noi d6 cod
nhirng ngwdi phi cdng hao hung da nam lai véi An Loc. Con phd Hung Vwong nam dai theo cay xang Esso
ctia cd Bay Hiép Thanh va gia dinh ching téi cling dwoc don nhan nhirng toan chién binh vira tré vé sau
nhirng ngay dai bi vay ham & Léc Ninh. Nét mét mai va lo &u con han rd trén tirng khudn mat cdia nhirng
ngwi linh bai tran. Ho déng quan trong san nha téi, dé chirng hon hai chuc ngudi. V&i nhiém vu bao vé an
ninh thanh phé va lam nhiing nut chan D&c Céng Céng San nhw |&i anh linh chi huy tam sw. Day la vong dai
an toan thir nam tinh t& ngoai, tr nhirng tién dén chung quanh An Loc. Noi dé dang dugc bdo vé béi nhivng
doan quén tinh nhué nhw Biét Dong Quan, Sw Boan 5 méi vira dwge dwa vao An Léc. Nhirng ngwdi linh nay
cho chung tdi dwoc cai cdm giac yén lanh. B Me t6i cling dai ho dwoc nhirng bira com ngon bu vao nhirng
ngay doi khat.

Nhirng ngay nay tat ca quan can chinh tinh Binh Long déu bj cAm trai 100%. B t6i chi dwoc phép vé tham
nha vao mébi budi sang véi chiéc xe Jeep Hong Thap Ty cla ban Quan'Y, thuéc Trung tam Yém Tro Tiép Van
Tiéu Khu Binh Long. Trong bd quan phuc vé&i 4o giap va non sat. Bb toi an Gi me va noi, c6 dng Twéng Hwng
méi dwoc dwa vao An Loc, va doan quan tiép vién cha cac Sw Doan 18, 21 tang phai dang trén dwdng tw
Chon Thanh dén dé giai vay cho An Loc. Nén quyét dinh dwa gia dinh réi An Léc bang trwe thang da bi hay
bé.

Ngay dém nhirng may bay van tai co, C130 hay C 114 thi phai, c& bay déu chung quanh An Ldc,va phét ra
déu nhirng tiéng bum bum. Linh d6 vao An Iéc ngay mét déng. Toi dén lai cé 1énh gidi nghiém, chang ai dwoc
phép ra dwdng nira. Dan ty nan tir cac budn lang, thén 4p chung quanh An Loc da tran vé day thi trAn nho bé.
Trén cac nga duwong vira linh viva dan, tay bong tay ganh. Nwéc mét tdi tran trén than phan nhivng ngudi dan
khén khé trong con ly loan.

Dém 12 thang 4 1972 that yén ldng dén khac thuwong. Do 1 gior sang ngay 13 thang 4 gi&c bat dau n& dan vao
thanh phé véi nhivng tiéng né gao xé kinh hdn, nhirng l6e chép sang lam tan di bong dém dai, dan nd hau nhw
khéng dt. Nam trong ham nghe Radio, dwoc biét Viét Céng da ban hon 8000 quéa dan ph&o vao thanh phd
nhd bé chi d mwdi may cay sb vudng nay. Bén hon 7 gidr sang ngay 13 thang 4 thi tiéng dan phéao clta giac
thwa han. Chi con nghe nhirng trang dan tiéu lién ban lién hdi, chat chiia. Cé mét linh tinh gi d6, tir trong ham
t6i chui ra va di 1én nha trén, nghe thay nhieng tiéng gao khéc va la hét trong san. Nhin qua khe 16 khoa, thay
mét tén Viét Céng dang chia sing B40 vé phia t6i va la hét bang nhung giong noéi that kho hiéu. Tay chan
run ray toi cb gang ldm méi ma& noi dén 4 l&p khoa ctra. Clra vira mé ra thi mot tén Viét cong khac tom lay cb
40 t6i va chia khau sting ngan vao dau tdi rdi noi:
- Trong nha ching may c6 nguy trén phai khéng? Tai sao khdng mé tét ca cac clra ra dé chao dén Quan
Giai Phong?
Toi run qué chi biét tra 16 :
- Thwa 6ng khong c6, nha chi c me chau va cac em nhd ngl trong hdm thdi. Vi hAm ndm xa ctra qua
nén khdng nghe thay.
Han hét to;
- May dan tao di xem!
Roi han nam lay cb t6i va tay chia khau stng roi 16i di.
DPén ctra ham tdi khoc goi me. Me t6i béng dra em trai méi sinh, va cac em nhé chui ra. Han 16i toi di kiém
Soat tat ca cac noi trong nha. Sau khi khéng thay gi hét, nat to:



- M& tat ca cac ctra ra d& chao mirng gidi phdng. Khéng dwoc trén trong ham!

DPng trwdc nha nhivng tén Viét Céng dua nhau chia stng 1én tréi ban nhivng chiéc trwe thang dang van vi
trén khong. Dan ti trén lai thi nhau tuén xuéng. Trong san nha téi bay gi® khéng con thdy nhirng nguwdi linh
VNCH dém qua dau niva. Toan la dan ty nan & dau dén, chac cé6 dén hon 50 ngudi. Mot ngudi dan ba 1én
tudi khé bao toi:
- Ho ddi ban sung dé phéa ctra vao, sé gia dinh cau may man lam dé. Chung téi phai quy lay van xin ho,
nén ho con chan chir chwa ban. Néu ho ban chac nhiéu nguoi chét 1am.
Hang xém chung téi cling chi biét nghen ngao nhin nhau bang nhirng cap mét that than.

Day Ia 1an dau trong doi toi thdy nhing ngwoi linh Céng San Bac Viét bang xwong thjt. Ho gay 6m xanh
sao va day vé han thu. Nhirng khudn mat xwong xau, thiéu ngu 1an véi bui dat d6 cang lam tang thém cai vé
bao tan cla ho. Pan nd khap noi, Chot ching téi nhin thdy moét toan linh VNCH dd hon 10 nguoi that théu,
khong vi khi, di xuéng con déc. Sau lwng ho, nhirtng nguwdi linh Cong San Bac Viét da ban nhirng loat dan ter
hinh. Xac nguoi guc xudng that kinh hoang. Van biét chién tranh la dc déc, nhwng qud tan nhan & noi
nay. Khong biét trong sb ho, cé nguwdi linh nao dém qua con ngdi tam s véi tdi khong!

Biét khong thé & lai nha, gia dinh ching t6i bé chay véi mét sb gidy to quan trong trong tay. Chi con con
dwdng doc dao di vé cudi déc, hwéng nga tw cho chiéu di Quan Loi. Trén dwong chay, mét dra em gai nhd
nghe dan ban so qué, chay lac vao nha dan. Khdng thay em dau, t6i vang chay that nhanh vé hwéng cé nhiéu
ngwoi chay vao, may quéa thdy em minh dang méu mao khoc trong doan ngudi chay loan. Troi da nga trua,
khai stiing dan day che khuét c& nhivng tia ndng mat troi gay gat, khéng khi nhw dac nghén lai véi toan mui
thudc stng. Tirng nhém ngudi xudi nguoc, civr hé bi ban ché nay thi lai tréi dat qua noi khac, trén nhirng con
dwong bat dinh. Noi nao con duwoc quan doi VNCH kiém soat thi ho lai khong cho di qua, vi so' Viét Cong tra
trén vao phong tuyén.

Dén xé chiéu thi gia dinh chang t6i tréi giat vao nha mét ngudi ban hoc
tén Thu & x6m ga. O’ d6 ho ndu cho &n mdt biva com. Rdi cling nhap
bon, chang téi ban v&i nhau di vé phia Chiia hodc nha Thé véi hy vong
. sé dwoc binh an. Ca hai day pho cho Ci gio da la nhirng déng tro tan.
. Pau dwong Dai Lo Hoang Hon, 16i xubng cdng vién Tao Phung c6
nhrng chiéc chién xa T54 cda Viét Cong con dang bbc khéi chay, nam
ngdn ngang, nhirng thi thé chay nam den cua nguoi linh Bac Viét chan
# con bicong dinh vao thanh xe. Tirng goc phd c6 nhixng ngudi linh

£ Qudc Gia, vay tay ra hiéu cho chung toi chay that nhanh, vong veo qua
S i nhirng vong ké&m gai va nat chan cta ho. O Cong Vién Tao Phung c6
nhung khau dai bac cua phao binh VNCH, dat & day tw bao gid, dang na dan lién hoi.

Chung tdi vao dén trong Thanh dwdng Nha thé Vinh Son thi trévi da téi. Chi thdy ngudi la ngwoi. Dém vé chi
c6 ché dwa lwng vao nhau dé ngti qua dém, kinh hoang trong tiéng Itra dan. Khoang gan sang thi Cha X
danh thire day cung doc kinh va lam thanh 1&. Sau d6 Cha néi sé cam cé Trang dé di vé Sai Gon lanh nan.
DPén hon 10 gi®, sau nhiéu lan tim cach ra khdi nha the, doan nguwoi ty nan dwdi sy dan dau ca Linh Muc va
nhiéu quy Thay Tu ST Phat Gido mac 4o Ca Sa vang, cam trén tay nhirng manh vai mau trang lam co hiéu roi
dwoc nha thd. Boan ngwoi chang téi cir bi xua du0| ttr con pho nay qua goc duong no, dau dau cling thay
nhirng chwdng ngai vat va xe ¢ bi ban chay nam chan 16i ngdn ngang. Day kém gai chang day khap moi nga
dwong. Pan phéo va tiéng dan du loai nd long trovi, dan dén ti t&r phia, tw trén troi, dwdi long dat. Cé ngudi
guc ga, lop di sau chay tran t&i dé 1én. Tang thwong ngut troi.

Di loanh quanh, bi x6 dat t& khu phd nay dén géc dwdng no, cudi ciing chang téi cling dén dwoc khu ve Cu
X& Coéng Chrc nam canh Tiéu Khu khu Binh Long, lGc nay trdi d nga vé chiéu. Noi day chang téi khong
duwoc phép di tiép. Phai tim ché tri ngu va tranh dan qua dém. Gia dinh chuing t6i vao dwoc mét ngdi nha ma
chi da bd di. Nha day kin ngwdi. Gia dinh t6i dworc phan chia sé ngu trén tAm Divan bang gb day qua dém.
Nhirng nguwdi dén trwéc da danh chiém ngd trong ham, va nhirng ché nip kha di goi la yén tam cé thé tranh
dan. Qua mét méi sau nhirng ngay dai cing thadng. Chuing t6i ch4p nhan chd nay dé c6 chd nga lung. Trwéc
ctra nha linh d moi s&c phuc. Téi di tim mua mét chut dé an vi ca ngay réi ca nha chéng ai c6 gi vao bung ca,
b4y gi&» mai thay cai con cao ctia con déi hanh ha. O mot goc dau ngd c6 mot ngwdi thanh nién con tré c lui



cui dét rac, khi Itra chay anh ta lai cir cb tinh dap tat, khoi den bay lén cao. Vai phut sau tiéng dan phao lai
vang troi bui tung mu mit. Sau nay khi nghf lai, t6i moi hiéu ra dé la Ddc Cong Viét Céng da lam am hiéu
chi diém cho phéo binh cla ho bén chinh xac vao nhirng khu vic ho muén.

Tr&i nha nhem téi, bat chot Vi Tuyét Minh, ¢6 ban hoc cung tudi khac I6p chay qua va nai gia dinh t6i qua nha
c6. O day c6 di ham & cho ca gia dinh. Trwdc day gia dinh co cwr méi téi la xubng khu vc phd dé ngt dém &
nha éng ba Thau Khoan xay cét tén Hién, cach nha tdi mot can. Vi & day khong phai la khu vire quan sy nén it
bi phao kich vé dém hon. Dém d6 anh em trai t6i va hai chi em gai con ong Péc, tén goi ctia cha co, vi 6ng 1a
DPéc Sy Hanh Chanh va lam & s& Cong Chanh, cung anh em chung t6i ngd chung mét ham. Ngu thiép di vi
qua cang thang trong tleng dan vang déu trong dém. Qua niva dém chung t6i bj danh thire boi nhivng tiéng nd
long trovi, tiéng xé xé va tleng hu cda nhirng trai dan phao bay ngang dau. Dan bay that thap, that gan. Bui cét,
anh chop l6e sang lién hdi, miéng dan roi khong dit trén mai nha. S qua chung toi clr ngoi sat va 6m chat
ldy nhau subt dém. Chung téi vira cau kinh, viva nham mat trong néi s¢r hai vé cung tan. Khéng c6 mét ty hy
vong gi sdng sét dém nay.

Tréi séang dan, tiéng dan phao ciing giam di. Hai mg cua Tuyet Minh m&i ban nhau, cho t6i bat ghé leo twong
qua nha hang xém ké bén, ho da bé di, bat may con gacua ho dé& ndu chao cho ca nha cung an. Ban van nd
déu, luc xa lac gan, ltc chat chia, kém theo nhivng tiéng la hét, chay san dudi nhau. Xé trwa, chung t6i lai tim
cach roi bé noi day. Luc ndy nhédm ching tdi ddng hon, toan nhirng ngwdi quen than; cé gia dinh Tuyét Mai,
gia dinh ba Thau Khéan Hién, 6ng ba cu ban thubc 1ao va cé bé con nuéi tén Nhung, ma t6i dat tén la “Ca
Cudng®, vi cd bé cham I&n. Khi di qua ngdi nha ma dém trwdc ching t6i dinh dirng chan tri qua dém, thi nha
bi ph&o sap chi con tro vai géc twdng chay xam, xac ngwdi chét ngén ngang. Nhirng ngwdi nhap bon dén sau
da ké lai, cling dém qua ngdi gido dweng da khéng con nguyén ven, xac ngudi chét khong biét dau ma ké.

o} day la khu vire quan s, nén linh cé & moi noi moi nga. Bi len 16i tirng doan qua nhirng ngd duong, bi xo
dudi tlr noii nay dén géc khac. Boan chung t6i khi di qua Tiéu Khu, va ngang qua Trung Tam Yém Tro Tiép
Van thi thy Bé t6i dirng & cong thay v con mirng qua, 6m cham lay ching t6i. B4 cGi b quan phuc va nén
sét, 4o giap, tay xach hai tai d6 hop réi néi véi ddng doi dwa ching tdi ra khdi An Loc rdi sé quay lai. Bd ké
hém 13. thang 4 c6 di xe Jeep Hong thap Tw ti trai tré vé nha thi 6ng hang xém ra dirng néi chuyén va néi ca
gia dinh t6i va hang x6m ké bén da bé chay. Khong biét di dau. Bén ngudi dang dirng ndi chuyén thi mét loat
AK nd, nhin lai 6ng hang x6m va mét nguoi linh di cuing bi tring dan guc chét, mét ban déng ngii cling xém bi
trang dan mau tuén lénh lang. B6 tdi phong voi vao nha, mé ta tim lay mot bé d6 dan sw. Lac ndy trong nha toi
dan tan cw day kin. Mot vai nguoi phan ddi noi tai sao bd t6i lai di ldy d6 ctia ngwdi khac trong lic dang chét
choéc nhw thé nay. BS téi mai gidi thich cho ho biét minh 1a chd nha.

Theo xe Quan Y cling v&i ngwdi linh bi thuwong b toi tré vé don vi. Clr hang ngay ra trwdc cong diing don voi
niém hy vong sé thay vo' con chay ngang qua. Bb da cho nhirng doan nguoi di qua khdng biét bao nhiéu
nhirng bao cat chira day dé hop. Troi nang gay gét, trong lic chay, t6i da bi mat doi dép. Déi chan swng
phdng Ién. Khi loat dan phao vira ngung, thi chung t6i duoc cho chay qua Chi Khu An Loc dé theo Quéc Lo 13
huong vé Sai Gon. Nhirng chiéc xe be, xe van tai di c& bi ban thang banh xe, nam ngang doc dé chan 16i vao
clia xe Tang gidc. O’ cbng vao Toda Hanh Chanh Tinh mét chiéc tang T54 bi chay nam day. Pang di thi hang
loat dan phéo lai nd vao doan nguwdéi ty nan. Nguwoi chét la liét, khap noi, chang toi phai dap Ién xac chét va
ca nhirng nguoi dang bi thwong nam rén xiét ma chay. Mau lénh lang nhuém thdm mat dwong.

Nhin Ién, tr&i that cao chéi sang, t6i khan nguyén Phat Ba Quan Am ctru khd cru nan Dai BO Tat: Do niém tin
va linh cam toi thay nhw c6 phép mau dan d&t ching téi. Ra khdi tram kiém soat, ranh gioi tinh, gap gia dinh
cha Vién, mét ddng ngidl ctia Bb. Lic con & Quan Ngii chu 14 ngwoi chiu on cla B tdi nhiéu 1dm, nhw méi 1an
gdp anh em chung téi Chi déu néi thé. Cha da roi quan ngill va dac clr vao Héi Bong Nhan Dan X&. Cha chay
cung gia dinh, cé mét chiéc xe Daihatsu nhé 4 banh ché ho hang va vo con chi. Cha dé nghi me t6i co con
nho Ién xe Daihatsu di cho khde. Nhwng khong biét nghi sao, lai déi y va néi d& em ché chi bang xe Honda.
Noi day da hét 1a vang kiém soéat cia quan déi Québc Gia.

Xe chay do vai tram mét, thi nhirng tiéng nd kinh hdn bén vao doan xe va nhém ngu i di diu. Chiéc xe ché
gia dinh vo con Cha bj ban va chay dé. Tiéng nguoi la khéc vang vong bi thwong khdp mot géc troi. Poan
ngwdi Ty Nan ching téi lai dat ra, chay trén nhanh vao nhitng dam rirng cao su hai bén dwong québc 16 13,
qua mét hé triing ven dwdng. Noi day t6i maéi nhin thdy nhing ngwoi can binh Céng Sén déng dén muc



nao. Clr méi gbc cao su cé dén 4 -5 nguwdi. Trong rivng cao su ho ddng vé ké. Ho la hét va ban xa |én troi khi
thay bat ky mét chiéc may bay nao bay ngang qua. Ho chi cach voi vung ctia Quan boi Quoc Gia nam bén kia
chi vai trdam mét. Nhirng cay cao su bi dén nga vi bom dan, nhivng v6 bom dan to I&n nam rai rac khap trong
rieng. Trong con doi khat, t6i va Tuyét Minh hai xin ho nwéc ubng, va ciing dé 1am bo cho ho thwong cdm ma
khong bat va ban minh. Ho chi vao ‘nhirng chén mu dwng cao su treo trén cay cao su, co mot I&p nwdc mua
dong trén do va noi, ldy & d6 ma ubng. Cam Ién, do bj lay ddng nhirng con lang quang sbng trong do vay boi,
lam duc dé ngau chén nuwéc, bén dwdi [a Iép mi cao su da déng clrng tw bao gidr. Chén cao su nao cling vay
ca. Con khat lam cho nguwoi ta quén ca ndi s hai va quén so ca cai do khi phai udng nuwéc ban.

Di lubn lach trong rirng sdu d6 hon 1 gidr ching t6i lai bi lua ra dwéng Quéc Lo 13. Xa xa ¢6 nhirng doan tryc
thang lao nhanh xudng xa& dan ban vao nhitng dam rirng, Ira khoi ngat trévi. Trovi vé chiéu chung t6i da di qua
Ap Cha La. Hai bén dwong tirng toan du kich Viét Céng ding chan béat tat ca dan éng va trai tré. Vi nhé con,
lai khi chay khai nha, t6i chi mac dwoc duy nhat mot cai quén dui, nén khéng bi ho bat. BS toi bi ho 16i ra khai
doan nguwdi va chi ra mot mo dat cao bat ra dirng riéng & dé. Noi dé da cé rat dong nguwdi bi bat gitk. BS rom
rém nwdc mat chan tay run va trao dwa em con nhé dang am trén tay va noi:

- Me rang dwa cac con vé Sai Gon rdi ndi loi vinh biét!
Cac nguwdi hang x6m tét bung chia nhau ding chung quanh che tm mét ctia nhirng ngwdi du kich Viét Cong
dang tiép tuc dirng bt nguoi trong ddan ngudi di tdn. Me toi ndi nhanh hay len vao di & gitra nhom, thé 1a B6
thoat nan, khong bi bat.

Gan dén lang Tan Khai noi day yén tinh hon khéng con bom né dan roi. Chung t6i bi ho bat & lai noi nay sinh
séng va néi day la Vung Giai Phong. Noi day tw treong hoc cho dén cac noi céng cdng nhw tru s& Ap, tram Y
Té,v...v... dan tan cw da dén tw bao gio, dong vo so ké va chiém ngu khap noi. Nhém chung t6i di tim novi tra
ngy, di khap noi chang con nha dan nao cé thé chira dwoc. Cudi cling réi cling tim dwoc mot ngdi nha va ho

déng y cho ta tac.

Tan Khai 1a mét 4p nam ven Québc L613 cach
FITEELL, An Loc dd 13 cay sb di vé huong Sai Gon. Day
S T la mot &p tan lap, dwoc hinh thanh nham gitip
dwa cac gia dinh song trong cac vung thwong
bi Viét Cong quéy nhiéu tap trung vé day. ba
sb dan dwoc chinh pha cip nha va cap dat
nam sau trong rirng dé canh tac va trong trot.
Vi day 1a vung dét twong dbi cao, do sw pha
hay rieng bira bai dé 1am than dét, nén dat dai
bi mat dan mau mé. Khi chuing t6i dén noi day,
chi thy ddc nhat mét loai khoai mi do dan dia
-5’ phwong tréng vao mula nay. T4t ca cac giéng
udcLons  nUG'C déu sau dén hon15 m, phai dao qua lép
da ong cirng chac Vi dan ty nan dén déng
] qué, nén cac giéng nay déu can nwéc. Chang
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r | i e chau nuéc ndu an. Cai gi & day cling khan

J' - . hiém, gao thi khong co6 ban. Cho thi khdng

§ siNHDUDNG ‘_u,\ . hop. Da s6 dan dia phwong & ddy déu theo

' Viét Céng. Ho khbng thich x& dung tien Qudc
Gia VNCH. Chung t6i phai dung vang y dé dbi lay laa, thit heo va khoai mi, hay nhirng trai dwa leo chi Ién hon
ngon chan cai va that dang.... Mét chi vang 24 Karat déi dwoc 1 mudng mudi hot! Thinh thoang dan dia
phwong ciing 1am thit heo dé ban cho nguoi ty nan.

Toi cung Tuyét Minh cam chay thay nhau gia lta thanh gao dé nau com. Hom com, hém khoai mi dé song
qua ngay. Co khi chung t6i phai di xa hon vai cay sb trong anh nang gay gat, mai lay vé dwoc mét thung nwéc
tr con sudi gan dé. V& dén noi con bj voi di dén hon nlra, du da bat chwéc ho dé& nhirng chum 4 rirvng vao
trong thung cho nwéc d& séng sanh. Budn qua t6i nght, néu khéng thoat dwoc noi nay chac subt doi toi sé
khoéng con dwoc cdm chai Cola wép da lanh tu that nhanh dé cho hoi ga xi qua 16 miii m&i thay da, nhw toi



van thwdng cé théi quen ubng kiéu nay. Biét bao gie» méi dwoc an lai nhirng trai nho chin mong, hay nhirng
trdi cam Sunkist vang rwc ngot lim dwgc dwa tir My qua.

Ba chli nha noi ching téi dwoc phép ta tuc, cé 2 nguoi con déu la du kich cao cép.
Cl d6 1 dén 2 ngay ho lai vé nha. Bdng phuc ctia ho chi la bd dd néng dan, dwoc
chum kin bang manh vai di My, cling dung lam chan dap. D6i dép rau lam tw vé cao
su clia banh xe hoi phé thai. Vai ho quang mét chiéc Radio. Hai ngwdi nay hién lanh,
ch khéng nhw nhirng ngwoi ma ching téi gap sang ngay 13.04.1972 & Binh long, luc
vao nha ching t6i. Ho &n udng xong con dw chén canh hay trai bép déu chia cho cac
em nhé cua toi.

Ong chi nha da ludng tudi va 1a mot nguwdi dire 6. Ci sang sém ra ngdi trwdc san, thay dan chay loan ci Un
un trng dan kéo dén, lai l&c dau thé dai. Co6 1an éng héi gia dinh toi tinh di dau vay. Toi tra 1o la di tan cw vé
Sai Gon. Ong noéi: di dau chi cho cwc, sao khong trd vé nha di. Trwéc sau réi, ho ciing vé dén Sai Gon thoi.
Toi chi gat dau da 14y |&. Bay gi® ngam lai thiy éng ta tién doan that hay. Thinh thodng chiing téi thay tirng
doan tryc thang bay vé hwdng An Loc xa thap xudng bén nhirng loat dan long tréi rdi cat canh bay vat di xa.
Gap lai nhirng thang ban cuing 1&p, 4o trdng quan dai xanh di thong dong trén dwéng. Ching né déu bi bat &
Tan Khai dwa vé ving Gidi Phong, cé dira sau 1975 lam dén chiec Pai Gy Cong An.

Ngay ngay c6 nhirng toan du kich dwa nhirtng nguoi linh cao cép |lam viéc cho Quan déi VNCH ma lai nam
vung cho Céng San. Nhw 6ng Dai Uy Hiép lay mot cé gai xinh dep con nuoi ctia mét ba ban vai giau co tiéng
& cho M&i Binh Long Ong Pai Uy nay da di tieng ngay dé lung bat cdc déng ngii cta d6ng. That la kinh
hoang. Cai may cla gia dinh t6i 1a bd t6i c» nip va &n minh trong nha clia ba me du kich. C6 lan ba héi ba cu
ban thuéc 1ao B& me ti lam gi ma twéng ta banh bao vay? Ba cu thubc Lao thwong tinh bia ra chuyén: B me
t6i nghéo 1am, chi c6 mua may trai mit bay ra cho ban dé kiém tién nudi con va sinh sdng. O day chi nghe
tiéng bom dan vang vong tir noi that xa. Ngay qua ngay, cac du kich Viét Cong cuing véi nhirng ngwdi lam noi
tuyén cho ho di san lung. Ho tréi tay tirng nhédm thanh nién dan éng, chia sing dan di mat dang vé hwéng
rieng sau.

Ngay qua ngay cac Cha va cac Sw dan tirng doan ngu i cam co trang di ra Quéc 16 13 di v& huwéng Saigon.
Di do vai tram thwoc thi lai bj Viét Cong ban va dubi quay tré lai lang Tan Khai. Hon mét tuan, ngay ngay cw
di di vé vé nhw thé, khong biét bao |an. Chang ai con hy vong thoat khdi noi nay niva. Ngay l&n dém ho ho
di ttrng nha lung bat cac quan can chinh VNCH, tuyén truyén dé gitr dan & lai v&i ho. Bém cudi cing & Tan
Khai me tdi d& nin 1ang, run so nhw 1én con sbt, cd bam méi nhung khdng ngan dwoc nhirng dong nwdc mét
lan dai trén ma, khi 3 ngudi du kich cdm dén Pile ding roi that lau vao mat B toi lic 6ng dang ngt. Nhirng
ngay & day khoéng khi nao 6ng dam buwéc ra khdi nha. Chi quanh quan bén chiéc céi dung théc to Ién nam &
goc nha. Do qua cang thang dém 4y dng nam dwéi dat ngl that say, bén céi thoc, nén khdng bi phan tng run
so, khi bi chiéu dén vao méat. Ngdm nghi mét lic, ban véi nhau. Ho khdng 16i 6ng day, réi bd di.

Dén ndra dém, chung téi thdng tin cho nhau, lai tim cach ra di. Troi t6i den nhw muec, thinh thoang & tan xa x6i
l&p lanh mat vai vi sao 18 loi. Doan nguwdi am tham ndi gét nhau trén Quéc Lé 13 day ai odn bi thwong. Hai
bén rivng sau, anh dom dém Iap loe, thinh thoang c6 nhirng vét dén pile I6e sang chiéu dai trong ring ram.

Di d6 dén 4 gio sang, dan lai nd long troi & phia trwdc, tiéng khoc gao vang vong gitra dém khuya. Luc nay
chung t6i mai biét minh 1a nhixtng ngu®i & cudi doan nguwdi di tdn. Ai ndy déu nam xap xubng sat mat dwong
dé tranh dan. Khoang chirng hon 10 phat, mét doan trye thang tir xa bay dén, dung dén pha chleu sang dai
theo Quéc Lo, dan dwdng cho chung toi di vé hwéng Chon Thanh. Linh Tham Bao VNCH & tién ddn thay co
nhirng bong den di chuyén trong dém, twéng 1am la Viét Cong, nén nhixng nguwdi D& Lo goi truyén tin vé Chon
Thanh dung dai bac bén chan dwéng. Oi oan khién cho nhirtng nhém nguwoi di dau, ho da di ma khéng vé
dwoc dén chén binh yén!

Troi sang dan, chang téi van di déu bwde. Trén doan dwdng ndy, dd loai xe nha binh ctia VNCH, ché sung
éng dan dwoc, bi chay ngbn ngang & day. Cé dén hang tram chiéc, dan dai bac, quan dung con nam day trén
xe. Doan xe bi phuc kich va bi tiéu diét hoan toan. Hai bén dwéng 1a nhivtng hdm hé c& nhan, chac cé & 1a
nhirng chét chan cla Viét Cong. Nhirng thay ngwdi trong quan phuc ndm théi riva & moi noi, duwdi gam xe,
bén long dwong, trén dwéng. Ching téi phai dap 1én trén nhirng con roi, kéu tanh tach, ma tiép tuc di.



DPén cbng Chon Thanh, da c6 xe GMC clia Quan Doi chd don dwa ching t6i toi vao. Lién lac dwoc véi cac
déng doi, gia dinh chung t6i dwoc dwa vé ngl dém & nha mot ngudi chién hivu ctia B6 toi. Chiéu hdm dd
chung téi dwoc &n mot bira com that ngon, c6 18 ngon nhat trong déi t6i. Sau nhivng ngay dai déi khat “trong
Viing Gidi Phéng”. Bém dén dan phéo cua dich lai vang vong tir bdn phia, ngui lai chét khong toan thay.
Trwa hdm sau, chung téi dwoc nhung doan xe do dwa vé Binh Dwong lanh nan. Gan t&i Lai Khé doan xe lai bi
chan lai. Nhirng toan phong vién cua nhirng dai truyén hinh quéc té, thay nhau quay phim va phdng van
chdng t6i, nh&ng ngwdi vira tré vé tee cdi chét.

Xe dén trai Tam Cw Phu van, Phu Giao thi ré vao. Chung t6i dwgc lam h(‘“)‘so’ dé ghi danh. Mirng qua gia dinh
chung t6i bo ca trai, thué xe ve Sai Gon song nho & nha than nhan. Bat dau cudce doi lwu lac trén dat ty do.
Mo mét ngay vé An Loc khi ngwng tieng siing. Mét giac mor mét doi khdong tron.

Cho dén thang tw 1975 Binh Long ciing chwa hé roi hoan toan vao tay gidc. Du van bj vay ham t& bé,
moi tiép té va di lai chi bdng phwong tién khéng van. O bén xe cho Méi , trong hoang tan trwéc khu virc nha
may dién md&i xay, c6 mét nghia trang 1ap voi trong nhivng ngay Ira dan danh cho cac anh hung Biét Kich Du
da & lai vinh vién v&i mién dat dd siu bi. Cam dé mot co gai An l6c da thwong tang cac anh 2 cau tho that
nghia tinh:

“An Léc Dja strnéu chién tich

Biét Cach Du vj quéc vong than”
Nguwoi em trai cha toi véi von liéng Han Van hoc dwoc véi thdy Nguyén quang Lwu, ciing viét vé Binh Long voi
2 cau tho:

“Thép tam nguyét tee phind nhap

Binh Long huyét thé mén khéi dia”

“13 thang 4 cong no vao .
Binh Long dat mau chon dia dau”

Trong thang ngay Iwu vong, nhac si tai hoa Pham Duy khi con |a mét con ngwoi, da viét vé than phan gia

dinh 6ng trong ca khuc bét t&r: "1954 cha bé qué, 1975 con bé nuéc”. Qua sw dién ta tuyét voi cta Elvis

Phwong da lam hang triéu con tim ngui Viét ly hwong thén thirc trong néi dau mat nwéc. Téi cling tim thay
minh & dau do, trong khuc Tui Nhuc Ca nay.

n

30.04.1972. Hon 3 nam sau do, Sai Gon théat tha. Khong kip di tan, chdng toi phai ¢ lai
tiép néi nhdng ngay dai khéon khé cda mét kiép ngwor bai tran....

Thang Tw lai v&. Nguwdi An Loc ai con ai mat, hay nhirng ai da vinh vién ra di, ho&c trdi dat
dén tan noi nao. Xin cuing nhau thap mét nén huong long dé twdng nhé dén nhikng nguoi
linh VNCH cua Binh Long Anh Diing nam xwa va vi Twéng tai Lé Van Hung, vGi day
nghta kh| cla ngwdi chién binh cdm sing bao vé qué huwong. Nang chiéu thang Tw dén nhe, néi dau thang Tw
van con do, cé |1é mudn doi!

(Viét xong thang 3.2016 tai Binh Long, dé nhé vé nhirng ngwdi dan An Loc)

Binh Long 1965 - B6n Dién Cao Su
Pat bo Quan Lgi.

Nguén &nh Nguyén Hoang Duy. '



Binh Long anh ding An Léc kién cwoéng
Danh trdn Binh Long vang bén bé

Dja dau An Léc déi nam chéu,

An Léc dia str ghi chién tich.

Biét kich Du vj quéc vong than.



