

Tháng Chạp

Thơ Trang Y Hạ

Tháng chạp nhớ quá mẹ tôi
mẹ đi ở tuổi (già rồi) phải đi
biết rằng sinh ký tử quy
biết rằng (tới tuổi) cũng đi theo người

nhìn chăm di ảnh buồn rơi
mẹ ngồi mẹ ngó phương trời đợi ai
chờ con nặng trĩu hình hài
chờ con khô mắt mỗi ngày mỗi năm

buổi xưa chiến loạn bầm vằm
dẫn con chạy giặc mưa tầm tã tuôn
ly hương mảnh đất cội nguồn
ly hương ngồi nhớ chuồn chuồn giỡn ao

thân con quán quít chiến hào
đêm nghe pháo núi ào ào sấm đông
khát khô tận đáy bi-dông
khát khô nắng bữa mênh mông trận tiền

mấy trăng tháng chạp rớt hiên
con chó sủa đội rung miền tịch liêu
mẹ ngồi ôm gió hiu hiu
mẹ ngồi đối bóng mơ điều mẹ mơ

nhìn ảnh cha ngự bàn thờ
thương bày con lại bơ vơ tội tình
quê nhà tan tác điêu linh
quê nhà lưu lạc cái hình hài xiêu

tháng chạp con nhớ mẹ nhiều
canh nồi bánh gió hiu hiu xuân về
thịt kho, hành, kiệu, cá trê *
bàn thờ nghi ngút bốn bề hồn vây

cuối năm lặng lẽ chốn này
nhớ mẹ mắt dãi chân mây chân trời
thiên đàng mẹ hãy nghỉ ngơi
lòng con luôn nhớ bao lời mẹ răn.

Trang Y Hạ

* Món cá trê hơ lửa kho lá gừng.

