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T6i nghe khic nhac chiéu trong lic troi dang chuyen ddi nhirng vét néng cubi cung dé bién ngay thanh
dém.Trén khong nhirng mang mau sang tdi, hong tim, lam, cham hoa quyén thanh mét bire tranh lap thé voi
nhirng nét chAm pha phong phu nhw cudc ddi ctia mét con ngudi trdi qua bao bién ddng nay da dén luc
hoang hon. Vao nhirng budi chiéu nhw thé, t6i thuwong nhé dén Thay t6i, mét nguoi Thay tai hoa nhung cudc
song nhiéu thang trdm. C6 ngwdi cdm canh cho cudc sbng cua Thay Nhuwng v&i ching toi Itra hoc sinh ban C
cudi cung tai tredng Ddng Khanh luén ngh| vé Thay v&i long biét on sau sac va that nhé cach day Van rat
nhan ban, hét strc sang tao va day thi vi cia Thay.

Twdng Phong, but danh ctia Thay Nguyén Dinh Nién — day ching tdi ndm dé tam, dé nhi va dé nhat. Thay

dworc sinh ra va Ién 1én trong mét gia dinh c6 truyén théng thi tho. Nhirtng dé van Thay ra that 4n twong:
“Hoa phu dung sém né téi tan nhung dé ngam ngoi muén doi xinh dep.”

Hbi d6 c6 ban suy nghi “Cuéc doi qua ngdn ngui, nhw hoa phu dung, chung ta khéng cé co héi lam qué nhiéu

diéu vi vady méi thir chiing ta lam phai that s tuyét voi, that déng gia”.

Ban khac lai viét “Ching ta chi séng mét 14n trong doi, nhung néu séng Bung, mét lan la quéa da.”

Va t6i lai nghi: "Phéo hoa 14p lanh, ruc ré 1a vy nhung réi sé tan ngay. Tuy nhién tha mét 1&an duwoc téa sang

con hon mai vé hinh trong béng téi “.

T cau van Thay dwa ra, ching t6i suy nghi theo cac huéng khac nhau, rdi cting véi 1&i binh cha Thay, tw

vach cho minh mét ly twéng séng ngay tir lic con chwa trwdng thanh .

Nam chung t6i hoc dé tam, Thay phat hién sé trudng va doan dwoc tinh cach cta hoc sinh qua tac pham yéu
thich cac ban trinh bay trwéc I6p. Cé ban mé “Cau Chuyén Dong Séng” ctia Hermann Hesse. Ong da dé cao
“Tinh Nguoi” vi chinh tinh ngudi gitp ta thoat khéi sy ¢d ddc trong cudc doi, cho ta ndi két yéu thwong véi
yéu throng.

“Tw Tinh Khiic” mét ang van hay ctia Cao Ba Nha dwoc ban toi yéu thich vi tinh y thiét tha, 16i vén thong thiét,
ta hét noi dau don, oan uodng cua mét ngwdi chang may gap canh gia bién bj tru di tam toc nhwng van gitr
dworc long trung hiéu, nghia thiy chung v&i nwéc nha.

T6i th nghiém hiéu biét ctia minh quatac phém ‘Khung Cira Hep” cua Andre Gide. Mét tac gia duoc giai
Nobel vé van hoc, da gay su chd y vé 16i viét phéng tung, phoi bay khoéng chut gidu giém nhung ham muon
thap hen. Ban than Gide luon d4u tranh gitra ban nang ndi loan vai viéc song trong khung ctra hep luan Iy dan
t&i doi séng thanh gido trong sach. Gide muén truyén cho déc gia tinh than “Hay thanh that véi nhiing thir bén
trong minh, séng khong kiém ché khéat khao cda ban than.”

Tuy nhién Thay chiing tdi nhac nhé dirng tin tuyét ddi vao nhirng cau triét Iy cla ngwdi khac. Hay tw tim 18
song cho riéng minh.Vi cuc doi khdng phai la khudn mau, no la sy thién bién van hoa. La con gai Hué thud
ay néu phai chon lua toi cling sé co gang tién vé khung ctra hep khong vi so ctra rong va con dwdng thénh
thang dan dén tai hoa, dén ché tram luan nhw I&i Kinh Thanh ma vi téi dwoc day 1& gido, khudn phép tir ltc
con bé qua nghiém khéc cho dén néi so' hai néu pham phai sai lam lién quan dén 16i séng dao drc.Tuy nhién
nhd Thay t6i nhan thay méi con ngudi déu mang trong minh “Mét khung ctra hep.” Nhwng déi dién véi né nhw
thé nao lai la sw nhan thirc va quyét dinh riéng cda tirng ca nhan.

Dao 4y Thay da dwa ra nhiéu hoat déng dé ching t6i trao dbi, thao luan, thuyét trinh vé nhirng van dé chiang
t6i tw doc, tw nghién ctru, tw kham pha.Thay da truyén cho ching t6i khd ndng cdm thu van hoc, bién céi cta
ngwdi thanh ctia minh, cho ching téi thdy dwoc cac tac phdm xa xwa khoéng con xa la véi cudc séng. Thay
truyén ICra dé ching toi thay thién nhién va con ngwdi quanh minh déu cé dang dap cda van tho. Van cla troi
la trdng sao; Van cuia dat |a nai cao, bién rong, song dai, sa mac hay rirng thiéng; Van cua ngudi la am nhac,
hdi hoa, diéu khac, kién trac.. Thay t6i nhadn manh dén triét Iy song “Nhan” trong tho ca Nguyén Binh Khiém
nhw mot kiéu phan (rng voi thoi thé nhleu nhwong. Tt quan & an, chon moét cugc séng binh di, gidn don, tam
thé binh than, diém nhién véi cudc sdng thanh ban, mac cho ngudi ngwdi dua doi, chay theo tha vui pha
phiém:



“Ta dai ta tim noi vdng vé

Nguoi khén nguoi dén chén lao xao”
Tiéu dao, tw tai bén bau rwou, tii tho cia mdt nguwdi dirng ngoai vong cwong tda, ngam thién nhién dang né
nhirng déa hoa thom ngat.

Thay khién ching t6i yéu khi phéch ctia cac nho sT, nhitng vi quan liém chinh khong khuat phuc trwéc cuong
quyén, khong ban linh hdn cho quy dir. Chang t6i thay dwoc nhan sinh quan rat dep clGa Thay dbi voi qué
hwong, dat nwdc va con ngwdi qua cac bai binh gidng, sau sac cho dén ndi chung téi mang theo cac y tuwéng
dwoc hoc lam hanh trang vao doi. T d6 chung téi co quan diém sbng vira Bi, viva Tri, gitr virng 1ap trwong
ctia mét con ngwdi ngay thang truéc séng gié cudc doi.

Vang vang bén tai giong Thay giang “Thu Vinh, Thu Biéu, Thu Am.” cia Nguyén Khuyén. Giong Thay tram lai
t6i nghe nhw tiéng long ctia mét vi quan thanh liém budn vi cdnh nwédc mat nha tan. Thay phan tich phac hoa
khai quat dac diém ndi bat vé mua thu véi bau trdi “xanh ngat” (Thu Vinh), gidi thich hinh anh don déc nhwng
tuyét dep ctia nguoi cau ca trén chiéc thuyén doc maoc, tha mdi, doi ca bén lan nwéc” trong veo”, (Thu Diéu),
hozc chi cho chiing t6i quan sét canh thu trong nhiéu thoi diém khac nhau dé nam bat dwoc nhirng nét nén
tho nhat “Lung gidu phat pho mau khoi nhat/ Lan ao 16ng lanh bong trang loe” (Thu Am) khién ching toi thay
dwoc mot ndi budbn man mac nhwng rat dep clia ngudi an si, dang Ién trong long cdm xuc yéu déng qué Viét
Nam, yéu thién nhién va nhirng con ngu®i dan da, chan chét.

m Khung cénh tho méng cda Bach Ma Hué

Mua thu trong tho Nguyén Khuyén qua &i gidng ctia Thay da lan téa
khap khéng gian phong hoc cua chung toi thu¢ do, théi thic chung toi
doc va tim hiéu thém vé tac gid cung nhirng bai tho v& mua thu cla cac
nha tho khac nhw bai Tiéng Thu (Lwu Trong Lw), Pay Mua Thu T&i
(Xuan Diéu), Cubi Thu (Han Mac T) B4t Gap Mua Thu (Nguyén Binh).

D& bao nam thang, cuéc séng ctr nhu mot dong song troi miét mai, l&dm
ché gap ghénh, it noi phang lang. Luc dirng trwde t0 séch, sap xép lai
nhirng cudn sach bui bam, co6 cuon l&m lem, t6i d& quay vé nhirng noi rat xa, ng& nhw da quén. Nhirng cudn
tiéu thuyét, nhixng bai tho hay van dd strc ma mj niu chan méi lan t6i di qua quay séach cii hay tiém sach cua
phé thi. C6 nhixng ngay mét minh véi sach nhung khéng hé cé cam giac don doc, 18 loi. Long ham mé doc
sach da dwoc Thay tdi khoi goi va da bén Ira cho dén bay gior cir nhw thé sach 1a moét nguoi ban than thiét
trung thanh di cuing chung téi khép cac néo ctia dwdng doi.

Mbi lan doc nhirng tac pham viét vé trang t6i nhé dén twa dé tiéu luan” Kinh nghiém vé than phan lam nguoi
trong tho Han Méac T “va tap tho dau tay” Trang Phwong Bong” Thay t6i sang tac, xuat bdn ndm 1958. Trong
|&i Bat nha tho Thanh Thuyén viét: “Nguwéi tho dén véi cude doi nhw mét vi sao la. Long thi bdng chay anh
séng cla tinh cau nhwng lai le 16i 6 don. Trén nhitng bén nwéc ghé qua, buwédc chan nao ciing ham hé nhung
chang c6 khung tréi ndo gitr dwoc anh sao bang. Gidc modng nao ciing 1a canh bwém huyén thoai va hanh ly
chi con la nhirng van tho trac tuyét.” Va gido sw V6 Long Té viét: “Tho clia Twéng Phong khéng phai la &n
ngl, nhwng chinh 1a mét théng diép danh cho tam hén tri ky “.

Chung t6i c6 duyén dwoc mot nguoi Thay tai hoa dua qua song. V&i si nhiét tinh, v&i long tan tuy, voi kién
thirc uyén bac Thay truyén trao nhung thong dlep song rat nhan van. Nhirng cau chuyén Bong, chuyén Tay
P ! ® dwdi cai nhin sac nét nhung day chéat Tho d3 gidp chung to6i bién

; ¢ ; # nhirng kho khan trong cudc sbéng tré nén nhe ténh theo kiéu chap nhan
xen v&i mét ti hai hwée nhw Nguyén Cong Trir dua véi canh
nghéo: “Anh ndng doi tring ga bén vach, thang bé tri trd Hat muwa soi
hang chudt trong nha, con méo ngép ngo.”

Khéng gian hoai cé tai Huyén Khéng Son Thuong

"W Thay chuwa bao gi&» xem chiing tdi 1 nhirng chiéc binh can phai d6 day
klen thuc ma la nhung ngon duoc can phal dwoc thép lén. Thay khoi day long tw tin trong mai mot chung toi
khi phai phéat biéu hoac trinh bay quan diém ctia minh truéc dam déng, dac biét khi dwa ra nhivng y kién trai



chiéu. Chung tdi qua d6 cé dwoc niém tin vao ban than dé bién cai khéng thé thanh cé thé. Khi mét bai luan
van dwoc phat ra, ching t6i khéng quan tam dén diém sé ma cang mat tim nhirng vong tron dd choi trwédc cac
cau viét hay, y doc dao. Bao nhiéu vong khoanh dé la bay nhiéu niém vui. L4t lai tirng trang hoc ba da ua vang
theo ndm thang, nhin nét chir phéng khoang ctia Thay véi I&i phé rét riéng, 1ong t6i rng rweng day ndi nhé.
(Gioi, tw twdng uyén nha).

Hoc trd ctia Thay t6i bay gi® toc cling da pha mau swong gié. Cac ban véi nhivng nganh nghé khac nhau va
sbng & nhirng noi khac nhau trén hanh tinh nay. Nhwng du & dau, 1am nghé gi thi ching téi cling ap dung
duwoc nhirtng nét doc dao, va diéu ky diéu tir Van hoc, tir Con ngudi dé co dwoc mot cude sdng dep, co ly
twdng, co long nhan ai, day vi tha va bao dung. Chung t6i that sy thanh dat theo nghia séng tw tai, biét minh,
biét ngwdi. Thanh dat theo nep song Nho giao cta ngay xwa. Dau do toi thay béng dang cla sw c6 Thudn Tué
véi nhivng bai giang Phap rat sau sac trén Internet, nhirng sach viét vé Thién gidp ching ta lang tam. Sw Co
clia 44 ndm trwdc 1a ngudi da thich va phan tich tac phdm “Cau Chuyén Dong Séng’.

Toi ldng nghe 161 tw sw, ké lai nhivng ndi thang trAm ctia mot doi ngwdi qua tap tho “Mét niva vang tréng” cla
ban cuing 1&p Ngoc Anh Vi Da. Téi ciing that thich nhirng bai tho tiéng Anh ngén gon nhwng da mé ta hét cac
canh ddi, nhixng nghich ly ctia cudc sdng dang trén tap chi nwéc ngoai ctia ban Lé Anh Phwong ngudi da
ddng cdm véi Cao Ba Nha trong “Ty Tinh Khac”.

Ban than t6i chon Khung Ctra Hep dé yén binh ngdm nhin thé gi6i cung nhirng bién cé dién ra quanh minh véi
long thuwong yéu, do lwong xen véi mét chat nhan nai, biét chp nhan, biét budng bé chir khéng tran tré va
dau khd séng nhw nhan vat Alissa trong tac pham cla Andre Gide.

Nhiéu ban tré thanh gido vién Van va chac han it nhiéu cac ban da dem nhirng anh hwéng ctia Thay vé cach
day Van doc dao truyén cho thé hé tiép theo. Ching t6i da Ia nhitng con nguoi chan that — biét yéu va dam
yéu, biét séng va dam séng theo kiéu luén quan chiéu va bbi dudngTam cho ngay cang thém sang, khong bi
nhirng con sdng dam mé 16i cudn. Chung tdi da dem nhirng “triét ly séng” gidn don nhwng sau sac tr Thay
truyén lai cho hoc sinh minh

Ngay xuwa trong dong nguoi tap nap, xénh xang trén nhirng chiéc xe sang chanh, bén phé xa dong vui, bong
dang Thay tdi sang, chiéu an nhién dap xe ngang qua Huong Giang, qua cau Pha Xuan, qua cac con phd roi
di vao khu virc néi thanh. Thuéd hoc Ddng Khanh, ching téi da ghé tham ngdi nha bé xinh ctia Thay & khu vuc
Tay Loéc. Rao gidu trwde hién nha phat pho nhivng béng hoa tim nhe bay trong néng, trong gié. Khéng gian
séng nha Thay tuy nhé nhwng tAm ldng Thay dd réng dé cham sdc me va cac em. Van tho clia Thay t6i la cai
dep sau ldng bén trong, thang hoa va biéu hién ra bén ngoai qua hinh anh, qua ngdn tr réi thdm thau vao tam
hén chang téi mét cach tw nhién, gép phan hinh thanh nén nhan cach va vé dep ndi tam. Chung t6i da hoc
duwoc nhirng tw twéng uyén nha, bat nha, dung di nhwng day tri tué tr Thay téi. T6i nhin thdy béng trang treo
trén dau ngon cay. Trang mua Thu van sang trong va bao quanh mét lan swong méng. Nhin tréang thay bong
clia Thay, cla cac ban, cla tho van. Mot cdm xdc bat chot dang trao “Anh trdng méng quéa khadng che néi
Nhirng vé xanh xao ctia mat hd Nhirng nét budn budn to liéu ri Nhirng 1&i nan ni ciia hw vé”.

Tuy nhién anh trang trong “Trang Phuong Dong” cua Thay t6i da sang dé soi dwdrng cho nghin nghin hoc sinh
khap moi mién bwdc di vivng vang khéng vap nga. Anh trang cla Thay t6i d0 sang dé chung toi c6 thé soi roi
Tam T Bi cia minh déi véi tha nhan qua nhivng triét ly doi thwong, gan gii va thwe té. Anh tréng ctia Thay sé
sang mai trong ldng bao thé hé hoc sinh va mong Thay biét du & dau chung toi da va sé |a thé hé tiép ndi rat
xtrng dang cla Thay. Xin tdng Thay nhi*ng cau tho cla thi hao Tagore “Téi d& nhan duoc |6i moi di vao cude
|& trdn gian Va nhw thé doi toi da duoc chic lanh Phén s cda tdi trong cude doi ndy |a st dung nhac khi cia
minh. Va t6i dé c6 hét sirc toi.”

Nhac khi ctia Thay téi la Tho Van va Cudc B&i. Cudc doi Thay du co doc nhwng 1a bé phong cua rét nhiéu
cam xuc thang hoa vé tinh yéu va cudc sdng dwoc thé hién rd nét trong cac tap tho cia Thay. Thay da hoan
thanh gan xong s& mang cGa minh khi xuat hién & chén hdng tran. Nhirng mua gié chwéng lién tuc dén nhung
van chwa da lwc dé lam Thay t6i quy nga. Tri nhé chaThay van da sang dé khong quén nhirng diém son cia
minh, cda trd, di &m ap dé chia sé nhirng néi dau trong cudc doi clia ching téi khi ching téi cé dip ghé tham.

Nam 2007, hoc sinh cii gitp Thay toi xuét ban tap tho “Tho cua ngudi c6 doc “Theo Lé Van Lan 6ng da xem
tap tho nay nhw mén qua quy ma Thay tdi chat loc tir nhirng nam thang truan chuyén cua cuéc doi minh dé



danh téng cudc doi. Trong sw hién ting dé Thay tdi khdng con cd doc niva. Blng 1a Thay tdi sé khong bao gioy
cO doc nira...

Phan Minh Lé



