

Thiên Đường Tuổi Nhỏ

(Tuỳ bút, _Tết Trung Thu 2021, nhớ lại Mùa Đông 2014)

Tuổi thơ thường mơ ước một thiên đường, gọi là Thiên-đường-Tuổi-nhỏ. Trong thiên đường đó, các em nhỏ sống với tất cả sự ngây thơ, hồn nhiên, trong sáng rất đáng yêu: Một cái vỏ hộp nho nhỏ đơn sơ lược được từ đồng rác cũng có thể biến thành một đồ chơi thích thú. Một manh áo mới bằng vải thô sơ cũng là một cái áo đẹp để khoe với các bạn. Một thôn xóm nhỏ tại vùng quê hay một góc phố thị thành cũng đủ tạo nên sự hài lòng với cuộc sống.

Thiên đường của tuổi thơ chỉ đơn sơ như thế. Nó đem lại tâm trạng an lành trong nội tâm của các em. Nhưng nó gợi ra tâm trạng xót xa khôn cùng ở tha nhân. Đu dây hoặc ngồi trong túi plastic qua giòng suối chảy xiết để tới trường đối với tuổi thơ có thể là một điều thú vị ban đầu nhưng chắc chắn sẽ tiếp nối một nỗi sợ hãi. Xem hình ảnh các em học sinh và cô giáo trẻ Điện-biên, làm sao ngăn khỏi cảm tưởng bàng hoàng, sửng sốt và ray rứt cùng với lòng thán phục các em nhỏ và cô giáo đã can đảm gạt bỏ nỗi lo âu, sợ hãi để đến trường. Làm sao ngăn khỏi nỗi ray rứt khi hình ảnh bi đát đó đã đẩy lùi trở lại thời đại hoang sơ hay ít ra bao nhiêu thế kỷ trước.



Thiên đường ở đâu nhỉ? Một xứ sở kia ở ngay trên hạ giới này, không hẳn được gọi tên là thiên đường nhưng trong thực tế đã có biết bao nhiêu cầu bắc qua sông, suối, ghềnh thác, vực sâu hoặc có hàng dặm dài cầu gỗ chạy ven bãi cát, chọc ra biển khơi. Trái lại một xứ sở khác, nơi xã hội được mệnh danh là Thiên Đường, có những tượng đài rất tốn kém, những khu giải trí xa xỉ, những công thự, biệt thự, lâu đài tư gia “hoành tráng”, trong đó có loại nhà sàn ghép bằng gỗ rừng thật hiếm quý. Cùng nơi ấy, nhiều khu rừng bạt ngàn đã bị đốn chặt bừa bãi cho nhu cầu làm giàu cá nhân.



Thật tội nghiệp! Hình ảnh Thiên-đường-Tuổi-nhỏ chỉ là một mơ ước nhỏ nhoi: Chỉ cần một số nhỏ gỗ rừng là các em nhỏ và cô giáo Điện-biên đã có thể có cầu băng qua giòng nước đang cuồng nộ dưới chân.

Ôi, Thiên-đường-Tuổi-nhỏ của những người em nhỏ thân thương!

HongNguyen/H.N.T.

Mar. 24.2014

[Nguồn:Web_Trích đ.2 #140 Từ Sapa qua Quảng Ngãi đến Điện Biên]