Thiéu Phu - Xé Pang

Trang Y Ha

L&o Tram budc vo quan phé trén dwong Irving, biva nay quan lwa thwa khach - nhiéu ban tréng, khéng can
thiét phai ghi danh vo sb "phong thén dirng cho cha quan goi tén nhw moi khi... Lao TrAm ngang nhién chon
mot cai ban sat bén trong gan quay tinh tién ngO| xay mat ra phia ngoai. Troi mua déng cai lanh dam hon, an
mot td phé néng 1a dung sach vé... Phé ndng bbc khéi duwge dem dén, trong khay co: gia trung, chanh, 6t, rau
thom, tréng that h&p dan. Lo Trém vira @n vira y t&r quan sat ngwdi phu niv ngdi &n cach vai cai ban, thinh
thodng L&o TrAm cling bat gdp 4nh mét clia ba 4y... Doi mét tra twa gidng ddi mat ctiia mot ngudi?

Bén muoi ndm lwu lac budc chan nai
ngo ngac giam trén canh romg xa la

L&o Tram khong bao gio> quén moét budi trva nam xwa - dugc 6ng Gia-Lang... moi dén nha clia 6ng udng rou
can U bang nep. Blra d6 L&o Tram dén dy cling c6 xach theo tang 6ng Gia Lang hai lit reou dé ngon, they
revou dé cua ngudi Kinh ma éng rat thich!
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Trong ltc uéng rwou can, chd "mdi*, 6ng Gia Lang noi:

- T6i cdm on éng TrAm, cdm on chinh phd da ddi dan lang cua ti twr trong rivng sau ra tam cw & chung
quanh Chi-Khu DakTo dé dwoc bao dam an ninh!... Vé mat doi song c6 cac 6ng can b tan tinh huwdng
dan, gitp d&. Va chinh pht da cung cép t thirc &n, dung cu, hat giong... dé dan lang chung t6i c6
phwong tién canh tac... Buoc vay, nhung trong long van nho vé cai lang cii, noi d6 gan con su0|
hang ngay xudng tdm giat, gui nwéc ve nha an uong thoai mai. Bay gio' ra ¢ cai "lang moi* nay di lam
ray xa, di gw nuwéc xa lam 6ng oi!

TrAm noi vai I&i an Gi 6ng Gia Lang:

- Khi nao c6 hoa binh thi dan lang ctia 6ng tirc khac sé quay trd vé lang cii théi... Con hién gi® chinh
chién dang lan tran; hoan canh gia dinh cla 6ng, cGa dan lang, ciing gibng nhw hoan canh cta chiing
toi chr c6 khac chi dau!

Ong Gia Lang thé ra... noi:

- Tui cling mong nhw vay Idm chi!

Tradm chwa kip hdi 6ng Gia Lang vé gia canh vo con clia 6ng ra sao, thi da thay ngudi thiéu phu buwng mot
mam thdre an di ra, lon ton theo sau ngwdi thiéu phu la hai cau con trai mac quan &o linh, wéc chirng dira I6n
nam tudi, dra em cao gan bang dtra anh... Hai dira bé trang tréo, tron trinh tréng dé thwong. Nguai thiéu phy
cting kha xinh dep - da trang, mat I&n, mii cao. Than hinh can dbi trong quy phai, mat hoi nghlem Nguoi
thiéu phu dé cai mam xudng san, thay trén mam co thit dé nwéng, thit dé bam nhoé xao v&i sa &t, gdi mang le,
dau phong rang, va x6i... Hinh nhw nguoi thiéu phu da biét trwdc rang biva nay cé TrAm dén nha lam khéch,
nén binh than - mim CU’O’i chao...

Ong Gia Lang gidi thiéu:

- Pay la con gai cla tui, day la hai dra chau ngoai cla tui. Tui chi c6 méi mot dira con géi. Me no6 da
chét lau rui!

Ong lai tiép tuc gi¢i thiéu TrAm véi con gai:

- Day la 6ng Tram, mot nguoi can bo tré trung, nhiét tinh... dang phu trach vé "chwong trinh dinh cu" tai
lang minh... Nhan dip c6 con vé tham, va blra nay con lai cho an thit dé... San dip, nén cha ma&i moi
ong TrAm day dén nha uong rwou can cho vui..

Nguwdi thiéu phu mim cwdi, réi néi:

- Nay gio & phia sau nha bép, t6i c6 nghe hai ngudi ban chuyén dai lang trong thoi gian qua... D& lang
dén vi tri m&i dwong nhién c6 nhiéu khé khan ban dau... Téi tin vao sy tro gilip cta chinh quyén, chac
chan - mét thoi gian khéng lau sé 6n dinh.

Tradm nhin k§ hai dira bé trai khau khinh, gibng y nguoi Kinh. TrAm mim cu®i véi chung va dua tay vay chao!
Hai dira ciing dwa tay vay chao lai. TrAm quan sét... thAy ching né cir IAm 1ét nhin ngui thiéu phu... C6 18
doc dwoc y nghi ctia Tram... Ngwoi thiéu phu khéng ngai ngiing bdc bach ddi tw clia nang moét cach sét sang
theo ban tinh that tha cda nguwdi Son N:



- T6i, ngudi Xé-Dang, tén la Y-Hén! Con c6 mot cdi tén khac
niva la Xé-Dang. Tén Viét: Hoang Phi Yén! Chim yén bay
trong hoang hén [cudi...l]. Me t6i chét luc téi mwoi tudi, cha
g&i t6i xudbng Budn-Mé-Thuodt [Budn H6] & véi gia dinh ngudi
c6 rudt [em cha]. Ba cb nudi, cho hoc Ién dai hoc. Tdi quen
anh chang nguoi Kinh, anh 8y la ST quan cap Uy, chang toi
yéu nhau, cwéi nhau va cé v&i nhau hai dira con trai nhw anh
Tram thay do.

Ngay cwéi cla ching tdi chi cé duy nhat cé em gai cta
chéng ching kién! Nguoi dai dién bén dang trai la cap chi
huy cGia &nh. Chuyén doi co Idm éo lel... B&i vi tdi la... ngudi
Thwong Xé-Dang, nén ba me chéng nguwdi Kinh & Saigon cw 5
tuyét khong nhin nhan tdi la dau con. Tuy vay, chéng toi cing thucyng hay dan me con toi vé que anh &
Saigon tham choi, méi lan v& nhw vay gia dinh ching téi déu & khach san. Chdng tdi v& ndn ni me may
lan dé& dwoc dan t6i va hai con vé ra mat... ma khéng dwoc. Mot 1an, hai vo chéng danh liéu dan hai
con vé thdm nhwng me chéng tdi van lanh nhat... Vo chdng téi 8m con ra di trong budn tdi... Tuy me
chéng hat hai, nhwng téi khdng gian hon - béi van hoa, doi séng... gitka ngudi Kinh, nguwdi Thuong
khéac biét khéng dé& gi mot sém, mot chiéu ma hai bén cé thé cadm thong, nhét & trong van dé hén nhan
gia dinh...

Téi da cb6 gang hoc hdi phong tuc, tap quan, cach &n & cla ngudi Kinh. Nguoi truc tiép "day” cho toi
chinh la chéng téi, c6 dwong cla téi. Ngoai ra, t6i con dwoc ban hiru ngudi Kinh hwéng dan thém...
Toi tin s& c6 mdt ngay me chéng hdi tam, chuyén y...

Hién tai chung t6i dwoc ba cé chia cho miéng dét ciing rong, da dwng nha. Hang ngay téi di lam, hai
dra con nhd ba cé tréng nom. Chéng tdi, anh 4y rat thwong yéu va cé trach nhiém véi ba me con toi.
Toi tw tay cat may quan 4o linh cho hai dra con trai m&c. Chéng t6i thich 1am!

Tradm va hai cha con éng Gia-Lang vira udng ruou vira chuyén tro qua | nhiéu dé tai rat la than mat. Nguoi
thiéu phu Xé-bang - doan chirng tudi nang cung sut soat tudi TrAm. Tram phat giac noi ngwdi thiéu phu Xé-
Dang nay tda ra mét thi "ma lwc" huyén bi ctia nii rivng. D6i mat to den thanh thién Iic nao ciing lam chao
dao nguwoi ddi dién... Nguwoi thiéu phu Sé-Dang rat ty tin va manh mé, nang dan Klongput cho TrAm nghe mét
vai ban nhac do chinh nang sang tac...

Tram thay troi da xudng chiéu, nhin ra bén ngoai swong gidng, gié lanh... nén dirng day tam chia tay dé ra vé,
du c6 luyén tiéc... Khi TrAm bwédc xudng thang, dirng dwdi san quay ngudi nhin |én ca nha vay tay...
Nguwi thiéu phu néi voi theo:
- Ngay mai me con tdi tr& vé lai Ban-Mé-Thuét. Khi tdi di rdi, néu anh TrAm cé con cong tac & lang, toi
mong rang anh hay thuwéong xuyén ghé nha cha téi udng rwou can, néi chuyén cho cha téi d& budn.

Trdm gat dau, dong thoi ciing chiic cho me con nang di dwong bang an. Ké tir hém d6 Tram khong bao gi
con gap lai ngwoi thieu phu Xé-Dang dé nira.
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Nguwoi dan ba an xong té phé, dwa tay ra hiéu cho quén tinh tién. D6i méat to den ham chivra mét cai nhin sau
tham day "hap Iwc". Khong I& nang la nang Xé-bang clia ngay xwa da lwu lac qua xtr s& Hoa Ky nay? C6 thé
ld&m chir, chéng nang ngay xwa la st quan ma! Thoi gian twa nhw mét 1an swong mong manh dwdi anh nang
mat tr&i, nhwng cling nang ne de nén Ién trén phan nguoi nhét 1a phan ngwdi mat nwéc phai lam than ly
hwong noi x& la. Ngay tré vé, thi... mjt mi xa vang!

L&o TrAm cham cham di ra khéi quan phé va tw hdi, giong hoi I&n: “Phai chdng dé la nguoi thiéu phu Xé-
Pang?". Lo TrAm nghe ¢ tiéng giay 16p cdp & phia sau gép géap... Lo Tram liéc ngang, thi ra d6 la ngudi
phu nir hodi nay trong quan phd...
- Ong oil Ong cé phai la ngudi Viet Nam? Nguwdi dan ba hap tap hoi:
- Thwa ba! Téi la nguwoi Viét Nam!
- Xin 16i 6ng! Néu tdi nghe khdng l1am thi vira réi hinh nhw 6ng c6 nhac dén cai tén... Xé-bang? Ong c6
quen biét nguoi con gai Thwong, Xé-Dang sao?



Dulng do6 thwa bal Cach day chirng hon bén muoi nam t6i cé quen biét mét thiéu phu tén 1a Xé-bang,
ngwoi thieu phu do la con gai ddc nhat cia 6ng Gia Lang & DakTo, chong nang la ngwéi Kinh - mét vi
si quan.

Nguwdi dan ba té ra thang thét:

La... toi day! Téi chinh 1a nguoi thiéu phu Xé-bang! Con éng, ong co phai la... ng TrAam?
Thwa ba! Téi la TrAm. O trong quan phé hdi nay, t6i nhin ba thay quen quen... Gia dinh ba dinh cu &
Hoa Ky da lau chwa?

Nguwoi dan ba khong tré I&i Lao TrAm, ma con hdi ngwoc lai:

Ong Tram c6 thi gio i rdnh khong? Tdi moi dng qua bén kia, cho géc duong Irving voi duong 19 th
Ave - uong mét ly ca phé Starbucks dé néi chuyén...?

Khong cho tra 16, nguwdi phu ni hap tap budc di... Léo Tram budc theo sau... Nguoi "thiéu phu Xé-bang"
nam xwa nhanh nhau "order" hai ly ca phé... Trén chiec ban nhd, ngwoi dan ba Xé-bDang bat dau cau chuyén -
giong ndi tram am, mach lac khéng khac ngay xwa bao nhiéu:

Toi tréng anh TrAm van con khée 1dm! ThAm thoat ma da hon bédn mwoi may nam, khdng ng® chang ta
con gap lai nhau noi x&* ngwdi phai khéng anh? T hém gia tr anh TrAm & DakTo dé tré vé Ban-Mé-
Thuét, mdt thdi gian sau téi cé tré lai DakTo tham cha t6i may lan niva... Cha tdi noi: “Ong Tram
thwdng xuyén dén tham cha, khi hét thoi gian cong tac, 6ng da chuyén di noi khac. Thinh thodng éng
ciing c6 ghé thdm.” Tai & lai lang vai hém rdi phai tré vé& Ban-M&-Thudt dé di lam... Chién tranh buing
phét, don vi cta chdng t6i dwoc 1énh déi Ién Pleiku. M&i thang toi dan hai con trai dén tham chdng. Lan
thdm cudi cung ciing la Ian thdm chaét, bdi Cong quan chan cac nga dwdng, danh phai & lai Pleiku - "Di
tan chién thuat"! Gia dinh toi di cung v&i quan doan... 13n 16i theo dwéng rirng 7 B ca ngay méi dén boy
séng KrongBa, nam & & d6 ba ngay chd cong-binh 1am cau phao... Chéng ti bi thwong noi chan...
Chua phu hd chang téi vé dwoc Tuy-Hoa sau d6 dén xe vao Saigon!

DPén Saigon ching t6i thué khach san nhé dé nghi. Téi di tim c6 em chdng dén git hai dtra con, sau d6
t6i dwa chong t6i v Téng Y Vién Céng Hoa - Bi thwong noi chan, khéng gdy xwong nhwng bi nhiém
trung swng phéng dau dén... Tin chién sw mdi ngay méi xau... Va Saigon that tha! Téi don chdng toi vé
lai khach san ma trong long rdi nhw to' vo... Téi lo s¢ chéng téi bi bat, me con t6i sé bo vo' noi dat
Saigon xa la... T6i 6m hai con nhin chong, thé dai...! C6 em chong ké tai chong toi néi nho... Toi chi
thay chéng tdi dam chiéu nghi ngoi... Anh véi tay Iéy cay nang g0, t6i bwéc lai diu anh dirng 1én. Anh
cam tay toi, nhin vao mat ti that 1au, &nh méat tran day tinh thwong yéu va manh mé... Boan anh quay
nhin hai d&a con réi mim cu®i n6i: “Hoang Phi Yén oi! Chuing minh chuan bj bay vé nha théi. Me dang
don gia dinh chung ta...”

Toi diu chdng ra xe xich-16, tdi véi anh ngdi chung mét chiéc, cd em chéng véi hai dira con cla tdi ngoi
chung mét chiéc khac. Hai chiéc xe xich 16 ré ra chay dén dwdng Dinh Tién Hoang... Trén duwong vé
nha chéng ma trong long tdi ngdn ngang tram maéil

L&o TrAm ngdi nhin ngu i thiéu phu Xé- -Bang nam xwa, nh& dén cha cua nang - 6ng Gia-Lang that tha, ngoan
dao, néi ranh tiéng Phap... Ky niém gitra trdm va 6ng 4y chi ngan ngui trong thoi gian cong tac nira nam,
nhwng co6 the nadi la khé quén! Lao Trdm nhin ra dwéong phd - budi sang ngay mua dong moi ngwdi co ro... Lao
Trdm nhé vé céi lanh & KonTum. Oil Céi lanh cda rirng thiéng nui cao swong khéi qua la khang khiép - Ianh tr
trong xwong lanh ra that la nhtre nh0| Vay ma, da hon bén mwoi may ndm tréi qua nhirng con ngudi da
tirng séng noi dé van con noi troi..

Anh TrAm, anh nghi gi vay’7 Anh c6 nghe tbi k& nira ch(r?

Chi ké tiép di! TrAm t6i dang nghe... Bay chir ching ta da gia, thoi gian lai réi ranh, ngdi 6n lai quéa khir
ciing la mot dip d& suy ngdm vé nhan tinh thé thai... Hon niva chuyén chj ké... toi rat mudn biét, vi thoi
gian do t6éi da & trong trai "cai tao"!

Me chdng t6i vui mirng dén gia dinh chang t6i, nha me chéng ndm trong con hém rdng... Ching toi
xach may tim quan o bwéc vao trong nha... Me chdng téi van im lang khdng noi chuyén véi téi,
nhwng v&i chong tdi thi ba té ra vo cung lo lang... May la c6 ¢ em chdng, hai chi em ha hi nén ciing d&
budn. Chéng t6i biét tdi 6 tinh chiu dwng, anh luén tin twéng - du biét vay nhwng anh van tran an toi
méi khi c6 dip... Dém trwdc ngay chong toi Ién dwong di "hoc tap cai tao"! Anh quy ém hai chan téi, noi
nhuw trén trdi: “Anh linh cdm c6 chuyén chang lanh... O nha, nhé em chdm sé¢ me, hai dira con va co
em gai, néi khé tam cda em ciing la néi khé tam cda anh...”



Toi hodng hét cli xudng dm cirng vai chdng kéo anh dirng 1én...! Ho (chinh quyén cach mang) néi di
hoc tap chi c6 mwoi ngay.Vay ma, chéng téi di biét mot hoi dén tam nam troi! Toi thwong chéng va
cling x6t xa cho me con toi...!

Toi la con gai Thwong Xé-Dang, sdng noi son lam hoang d&, muén tdn tai thi phai tw bdo vé, phai biét
dw doan dé (rng pho kip thdi trwde: thién nhién, tha div, bénh tat, déi lanh... T6i linh cdm sé thiéu hut
"nhu yéu phdm" trong nhi*rng ngay t&i. T6i d&n c6 em chdng di mua: gao, mi géi, dwdng, mudi mam,
dau &n, bdt ngot, va cac th&r khac... dem vé dy trir. Sau ndy me chong tdi khen: "Con c6 tai tng bién,
c6 tai lam kinh té...". Chdng téi di rdi, me chéng t6i strc khde suy sup hén, ba nam ca nira thang...

Trong thoi gian nay t6i cham séc cho ba tan tinh. Toi biét ba khong binh - chi thwong nh¢ con trai ma
ra ndng ndi... T6i n6i véi ba bang tiéng Phap, dai khai: “Me phai ngbi day, va an uong... dé cho co strc
khée ma con di thdm anh Khang véi con...” me chdng t6i day Phap Van. Anh TrAm biét khéng, ba nhin
t6i chdm cham... lam téi cling hoi on on... Ba ra d4u bao toi d& ba ngdi day, ba déi cach xwng ho:

“Me biét thoi gian qua, con qué vat va chdm lo gia dinh, chdm lo sirc khde cho me tomg ly, tomg ty...!
Con thét 1a c6 tinh, c6 hiéu va nhan nai, néu ma nhw nguoi khac & trong hoan canh dau thuong nhw
dzay, chéc... da bé di ter 1du. Con oi! Chung quy ciing tai me qua ich ky, qua ngao man... ma thanh ra
c6 16i v6i cac con, véi cac chau” ba 6m chat t6i ma khaoc...!

Ba dwa tay lan mo dwdi gbi 16i ra mét cai hdp nhd, ba mé nép ra, trong dé cd mét cai nhan vang, mot
soi day chuyén vang, mét cai vong deo tay ciing bang vang. Ba an céai hdp niv trang vao tay téi ma néi:
“Pay la qua cuéi cho con dau cda me, me da sdm tir 1au. Téi nghiép cho con d4 khéng duoc nhén...
Gio' ndy day, mong rang con hay b6 16i cho me ma nhén chut qué ndy dé cho me an long. Me hiéu con
noi tiéng Phap Ia... y con muon t chéi néi tiéng Kinh véi me.”

Toi VoI vang quy xudng guc dau om chan me chéng nhw chéng tdi da tirng quy dm chan tdi lc anh ra
di... Téi cdm dong dén nghen I0i...

Hbi lau t6i ma&i néi: “Me oil Léi la I0| ctia vo chdng con, béi ching con khong giai thich céan ké cho me
hiéu...!” Me chéng tdi vudt vubt mai téc tdi nhw ngudi me thwong yéu vo vé dira con gai ruét..

Khi me chdng t6i binh phuc strc khée. T6i trinh bay v&i me chéng vé viéc - Vo chong t6i con co nha
clra dat vwon & trén Ban-Mé-Thuot... Nay thé sy dbi thay dot ngot, gi mubn tré vé tham... Me chdng
t6i bang long. VAay la téi nhd me ché“)ng gilr dtra con trai I&n, con tdi va c6 em chdng dan théng con trai
Gt tré vé nha... Trén dwdng tré vé nha toi vo cung hdi hdp... Khdng biét cé con gép lai gia dinh co6
dwong, nha clra cé con hay da chay vi chién tranh...? Cling may la nha téi & ngoai 6, nén sau cudc
chién tang thwong van chwa dé nat. Vat dung trong nha con y nguyén chi c6 may thi lién quan dén
linh - ba c6 lo so nén goi kj dem chén gidu sau vwdn. Toi trinh bay sw viéc bén nha chéng cua toi &
Saigon cho c6 dwong ro...

Co6 dwong khuyén téi: “Con hay ra "trinh dién gy ban cach mang xa" dé cho ho biét réng: gia dinh cta
con da & noi day tur triréc va xin cai "gidy di duong” khi tré vao Saigon...” Téi nghi minh bay gi¢ gibng
con chim trong 16ng, mdi ngay nhin khung tr&i rdng ma mo moéng, mudn hét vang cho thda thich ciing
khéng dam hét...! Khi tha tuc hanh chanh xong xudi, tdi nhe ¢é dwong tréng ndm nha, vwdn, roi quay
gua tré lai Saigon.

Saigon khéng khi "cach mang" van hirng hwc dang cao! Con lwong thwe, hang hoa... thi tut xubng dén
dd cang ngay cang thiéu thdn...! Nhirng vat dung céc loai trong nha ct tudn tw: ttrng moén, trng mon...
tudn ra via hé ban... Ba cac loai cho trdi, du cac loai ngudi budn di ban lai... Da phan trong sé ho

la Gido chtrc, cong chire, ha si quan, binh linh, vo linh trong chinh quyén ci! D6 1a chwa ké dén dan...
Mt bira me chéng tdi tiét 16 rang ngay trwdc cdé mot ngudi hang xém (nguwdi Hoa), nha ho budn tap
héa & bén kia hém, thwdng dén ga gdm hdi mua can nha cla me, nhwng me khong ban. May dao nay
nguwoi con trai Ién cta ho - deo "bang dé" thwong lwven qua, lwon lai néi béng gié: “Ban nha di cho
dz6i, nha cé nguoi - hoc tap cai tao. Ban truoc cé tién ma, con hon a...” Cau 4y néi lap Iting ¢ vé... hu
doa. Vay cac con tinh th&r xem... Ch, nha minh toan dan ba, con gai. Me lo s¢ qua!

Vay, me chéng chi c6 ban nha khéng? L&o TrAm hoi:

Phai ban dé& ma di ch» anh Tram! Khong I8 ngdi chd ho dén duéi...? Ban ré nhw cho, ho phan bua rang
phai chay gidy t& ndy no... vi hién gi& cach mang cdm mua ban bat déng san. Toi yéu cau ho néu co
thw clia chong tdi tiy trai "cai tao", hay thw khac géi vé, thi lam on chuyén dum dén dia chi mai... Toi
ghi dia chi noi & ma&i ctia tdi cho ho... Khi ra Phwéng xin "gidy di duwéng”, tdi cling cho phwdng biét dia
chi m&i cta toi... Vay la "chau vé hiép phé" - Ban-Mé-Thuot!

Hon hai nam sau t6i nhan dwoc thw cia chong t6i. Gia dinh chung t6i qua vui mirng, chi mong dén
ngay di "thdm nudi" anh. Trong thw anh cho biét: “Anh vdn manh khée! O trong trai, may ndm qua cach



mang dbi dai rat nhén dao, quan 4o, thuéc men, thuc phdm khong thiéu thén thir gi. Gia dinh dimg lo
ldng... Tén trai..., Phuéc Long...”

Nhin nét chir than quen cla chéng - quéa gan, con chdng thi & qua xa, nghi ma dau xét! Tuy chéng toi
viét c6 may hang ngan ngli ma tdi ct doc di, doc lai, con qui hon ca nghin birc thw tinh ngay nao con
yéu nhau anh da viét cho t6i.

Cudc doi cla toi civ nhw con thoi - Tl DakTo xudng Ban-Mé-Thuét, réi tré vao Saigon. T Saigon lai
tré [én Ban-Mé-Thuét. Tr Ban-Mé-Thuot lai tré nguoc vao Binh-Long, Phuwéc-Long "tham nudi”
chdng... Vay ma cé xong dau anh, sau nay tdi con tré ngwoc vao lai Saigon may ban niva...

Anh TrAm thé nghi xem, cudc doi clia toi co gian nan khong?

Trén ving Cao nguyén DakTo, KonTum. hang nghin ndm - xwa nay déng bao Séc-Téc luén luén du
canh, du cw ma...! Phai vay khdong hé chi Xé-bang?

Anh Tradm néi dung! C6 18 vi truyén théng du cw, du canh da thdm voé mau ngwdi Thuong ching toi,
cho nén cuéc ddi cha toi civ méai lénh dénh khap chén...

Toi ké tiép day: Sé Ia... ngay trwéc c6 em chéng cla tdi cé ngwdi yéu lam bén hanh chanh, chire vu:
Trwdng-Ty... Anh ta "céi tao" hon ba ndm, dwoc tha v&! Anh ta tim dén nha me chéng t6i & Saigon thi
m&i hay da ban nha. Chd nha méi cho biét dia chi... vay la anh ta I1&én Ban-Mé&-Thuét... Gap lai nhau ca
nha déu murng r&! Ming ré nhiéu hon ai hét chinh 1a ¢ em chéng!... Anh ndy trwdc & Binh Chanh gan
cau Ong Thin. Cha me qua d&i da lau con lai hai anh em. Ngay anh ta di "cai tao" cd em gai & véi ba di
rudt, khi dwoc tha vé thi gia dinh ba di va dira em gai da vuot bién. Cha me anh ta c6 dé lai ba cong
tay dat rudng - lau nay nhé 6ng chi canh tac.

Mot bira me chdng ti hai y kién t6i vé chuyén du tr té chirc dam cwdi cho c6 em chéng véi anh
chang "trwéng ty" méi dwoc tha... Téi ndi véi me chéng rang: “Con sé (ng ra mot sé tién cho hai em
lam lai céi nha trén manh dat "hwong héa" & Binh Chanh. Nha phai réng rai mot chat, dé doi khi me va
con co di "tham nudi” anh Khang, lic vao Saigon cung c6 ché ma & tam. Bdng thoi, cling phai sam
stra nhirng vat dung can thiét cho cudc séng méi cta hai vo chéng son... Hay xem dé 1a - mot moén
qua cwdéi cliia anh chi hai vay!

Lan dau tién - toi, me chong va vo' chong c6 em di "tham nudi” anh Khang. Trong long toi non néng,
nam tran troc c& dém... Lan 16i di tim cho ra cai trai noi chdng t0i "cai tao", trai nam & tudt trong rirng
sau. Phan thi tay xach, vai mang... du thir qua linh khinh, mét gan nhw mudn hut hoi vay ma trong long
moi nguoi lUc nao ciing ron rang khi nght dén giay phat gap mat ngwdi than, tw nhién tat ca mét nhoc
bay di hét. Chdng t6i gap lai me, gap lai vg’ con, vo chéng em gai. Tai khong dién ta thi anh trdm ciing
cam nhan dwoc n0| vui mirng ca chdng tdi va chang téi biét 1a ngan nao réi...? Don gian vi anh ciing
la ngudi tu ma..

T6i nhé c6 mat 1an "thdm nudi" chdng t6i xong. Hai me con téi quay tré lai nha vo chong c6 Ut & Binh
Chéanh nghi dé sang hém sau tré 1én Ban Mé Thudt. Téi dé, sau khi &n com, vor chéng cd Ut néi nhd
cho biét: “Ong chu dang chuén bj ghe tau, xdng dau, thirc &n, nuéc uéng... Jé théng sau vurot bién, la
nguoi nha dng cha danh cho médy ché néu me va chj hai c6 muén di cung thi cho biét gép. Chéc ciing
phai gop mot sé tién, nhung khéng nh/eu |&m d&u.” Me chéng héi y kién téi: “Con nghi thé nao, con ct
sap xép, me nghe theo con hét” Toi n6i rang: “Tién nong con lo dugrc, di thi con khéng thé di vi phéi &
lai "thdm nuéi" chéng cda con. Nhung trong chuyén vurot bién ndy - con géi hai dira con trai cda con di
cling v6i me...” Nghe tdi ndi vay me chdng t6i ngan ngai, khong chiu di. T6i kién quyét git y kién, déng
thdi phan tich sw lgi hai cho me chdng tdi rd, ba vui vé bang long... Nguwdi me nao khi xa lia con ma
khong thuong nhé, nhwng vi tvong lai cia chung n6 nén du co durt rudt, dirt gan... cling phai danh can
réng ma chiu dwng. Chdng tdi sau nay cé con sbng tré vé, hiéu ra c& sw... cling khdng dén ndi trach
toi.

Mbi dém t6i thAy me chdng téi ludn tay doc kinh 14n hat man-céi, ba cau xin Bic Me ban binh an cho
chuyén ra khoi vwot bién rai nhiéu may it! Vay ma, ghe vwot bién da dén bén bo tw do! Téi nhan dwoc
tin mrng ctia me chdng...! C6 niém vui nao I&n hon niém vui ndy! T6i von 1a ngudi con gai cia ndi
rirng, t6i khdng khoc, va téi cling khdng thich khéc méi khi cé chuyén vui, chuyén buén... Hién gio toi la
mot nguoi dan ba don doc! T6i nhé cha me tdi, & trén Thién-Dang, chac hai nguoi da thay tinh canh
dang thwong cliia dira con gai than yéu!



N&i bat hanh ciing a dua theo tirng sb phan vén hdm hiu. Téi nghi dén nhirng thang nam ké tiép mot
minh t6i gong ganh di thdm nubi chdng "cai tao" trén rirng... Chua oi, than gai dam trwong nghi ma
phéat &n...! Nhwng du cé cwc khd dén may téi cling cam chiu. Vay ma, tai hoa van chua chiu buéng tha
Chdng cua cb tdi qua ddi...! Than téi I¢n khon ciing cé giot mé héi ctia dng &y! Va, khéng bao lau sau
c6 tdi cling vinh vién ra di...! C6 chinh 1a ngwdi da thay thé me t6i, nubi néng yéu thwong va day dé
t6i... T6i nhw con nai, con mang, con s6c... ngo’ ngac gitka nli rivng hoang vang... Bay gio’ toi moi thay
ngbi nha cdia minh sao ma lanh Iung nhw bai tha ma, cay trai trong vwdn ciing cui dau thuwong cam moi
khi t6i di ngang... Blra con gai Gt cua ba ¢6, no 16i ra mét cai chiéng nho. N6 cir danh: Pheng...
pheng... ! pheng...! Ldc thi tram, ldc thi béng... Tiéng chiéng thac giuc: nhw ai oan, nhw doi h(yn nhw
trach moc... thAm dén tén tim gan! N6 con 16i ra mét ché rvou can, n6 cl ru toi cung udng... Cudc doi
ctia né bay gi® cling md cdi cha me c6 khac chi tdi dau! Toi 1an mo tim vé thoi tudi tho - dwoc nang niu
chiu chudng trong tinh thwong yé&u ctia cha me, clia cé dwong!... Toi lai nhé chéng téi, téi nhé anh da
diét! T6i luc quan 4o cac con t6i, toi luc quan 4o chong toi, ti luc tat ca hinh anh nhirng nguwoi than ra
ma than thé:
Bay gi®» cac ngudi dé & noi dau? O noi dau vay ha? Sao chang chiu quay vé?...
T6i la mot canh hoa don ddc. Mét canh hoa nui da dan phai...!

"... Da lai phong vii thanh. Hoa lac tri da thiéu! * "

Ngay xwa, & mién Nam trong méi gia dinh thwong cd hai phe - mot bén theo quoc gia, con mot bén thi thoét ly
theo "Viét Cong". D6 la sw chia ly ngan cach gan nhuv vinh vién khong thé han gan! Sau ngay "théng nhéat" lai
tlep dién sw ngan cach chia ly b&i: "nguy quan nguy quyén, nguy dan..."! Phai cam chiu s trivng phat: tu day,
mat mang séng, mat dat, mat nha, mat tai san...! Mdi gia-dinh & mién Nam lai phai chia ly thém lan nira, d6 Ié:
vuot bién...! Ngwdi dan bd nwéc ra di bang bat civ hinh thire ndo, bét cw thoi gian nao cho dén tan bay gio...
Tai sao sw chia ly mai mai ngw tri trong gia-dinh Viét-Nam? Co |é tl may nghin ndm qua dan Viét ludn tw hao
con réng, chau tién - me rirng, cha bién, nén xung khac!

*k%
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M6t budi sang gan cudi dong, bau troi Ban-Mé-Thudt swong mi con chwa tan hét, t6i dang lom khom
don dep trwdc san nha cho sach sé dé chuan bi don - Giang-Sinh! BDém trwdc, chang hiéu cé chi ma
nam tran troc mai gan t&¢i gan sang maéi chop mat T6i mo mang thay chong toi dworc tha, dang trén
dudng tré vé... "hoa trung hidu phic'! Nhé lai gidc mo... trong long tdi hdi hdp - hét di ra roi lai di vao
ngong ngéng...

Toi sirng s thay mot ngu"O’i dan éng, mat may den dua dang dirng trwdc san... D6 1a chdng toi! Ngay
anh ra di tham lang, ngay vé lai cang tham lang, toi nghiép cho anh! Tai la nguo’i con gai Xé-bang sinh
ra noi rieng thiéng, nwde doc. Tw thud moi lon da blet Iang nghe: tiéng kéu cGa chim muéng, tha
rieng... biét thAm cai nong lanh ctia hai mia mwa néng, biét thAm cai am u cGa swong mu, khéi nui, gié
kéu, biét vui budn theo dong chay trén con séng PoKo... Téi cudi twoi nhu mdt béng hoa rirng bén
chf“)ng trong giay phut doan tu...!

Trong bira com dau tién sau tdm nam xa cach! Tdi tuan tw ké sach sanh sanh moi chuyén da xay ra
trong gia dinh, ngoai doi... Toi ké say swa, tréi chay, khéng khac chi mot nha di&n thuyét Itrng danh...
Chéng tdi hién lanh ngO| im lang nhw mot pho twong. Trong anh gibng y hét nguoi gido dan thanh tam
nghe vi Linh-Muc rao giang Tin-Mwng... Khi biét toi ké xong, chong toi rét day ly ruou trang anh ngtra
dau uéng can that nhanh, réi chdm nguwdi qua dm chat lay tdi, néi Ién: “Em la Thién Than...! Em ding
la Thién Thén...!” Anh nhin vao mét, vao mat téi: that sau, that lau... c6 |18 anh tim lai chudi ky niém tinh
yéu da di cung thang ndm hao hung nhung khéng kém phén gian lao trong mau Ira cta doi linh... Toi
chdi va&i trong cai nhin tran tre thwong yeu va hanh phucI

Anh cuwdi... | Téi nghe trong tiéng cwdi clia choéng tdi - ¢6 c& néi vui mirng 1an ndi bi ai..

Tinh vén-nghe va trao phung lai tréi Ién, anh noi: “Vay la, hai dira chiing minh tcr ray tro’ d/ lai séng lai
thoi méi cudi, cé diéu - anh khdng con ban di hanh quén nira. Chi & nha quan hanh quanh quéan bén
em! (cuoi...)”



- Toi trAn trong va nhé mai cudc gdp g& hdm nay. T6i rat cadm kich anh TrAm da chiu I&ng nghe: chuyén
ngay xwa clia nang Y Hén, cia nang Phi Yén bay sang x(& nguwil Ching ta lau nay lam ké lwu vong -
du bét ci ly do gi, suy nghi ra cling cdm thdy... x4u hd! Khoi lai qua khir: du cé hao hing, hién hach...
Nhwng sao van ct thay dau long! Tat ca moi thtr da trdi qua, bay gi® chi con 1a ky niém! Vai ba nam
nira thoi, néu co6 con gap lai nhau - thi méat cling da mo, tai cling da lang, chéc gi c6 con nhan ra dwoc
ail

L&o TrAm va nguoi thiéu phu Xé-bBang buwéc ra khdi quan ca phé... Ngay ctia mua déng may swong mu van
con che khuat...! ./.

* tho Manh Hao Nhién
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