Nhé Mua Thu Xuwa.

Anh da khong con biét dén mua thu tir bao lau nay nhwng da khéng nhan thirc ra diéu d6 cho dén hom
nay, khi anh tré lai Amityville. Bay gi® lai la thang mwoi, 14 nhirng hang cay hai bén dwéng da dbi sang
mot mau vang sam lam cho ca mét vung trdi dé hién ra trwéc mat anh.
Dwéi chan anh di 14 nhirng chiéc 14 chét do con gié thdi lam roi rét
xudng mét dworng. Trdi da tré lanh, khong lanh 1dm nhwng ciing dd 1am
cho anh riing minh méi khi cé con gié théi théc vao mat. Canh twong
xung quanh lam anh nh¢ lai qua khi xa xéi, mét qua khi da tréi han vao
quén lang dé roi bong nhién nay tré lai trong tam tri anh. Ba gén hai
muoi nam troi qua ké tlr ngay anh r&i b noi nay dé di chuyén dén sinh
song o mién Tay. Mién Tay co nang &m ma khong c6 cai lanh ring minh

: : : clia mién Dong, khong c6 cudc song cb don trong mot tinh 1& khéng cé
bong dang I'IQU’O’I dong huong nao du di tim ca ngay trén phd. Mién Tay co6 tiéng me dé nghe ron long,
c6 thire &n lam cho anh nhé dén qué huong yéu d&u ma anh da dat rudt bé ra di. Mién Tay co tiéng
cwoi ron ra ctia nhirng méi hdng dong chung, c6 nhirng anh mat tinh t&, cé nhirng 1&i ndi ngot ngao lam
4m long ké bat hanh nhw anh. Vi thé ma anh da vé mién Tay, anh da bd noi day méac du né chét chiva
bao nhiéu ky niém bao nhiéu hinh anh cla cudc d&i méi anh vira bwéc vao.

Amityville & manh dat hira anh dén véi ltic con choi voi, con b ngd, khi 4y anh con vira di toi vira tham
do nhw dra bé con chap chirng buéc ma so bi vap té. Tai d6 anh da trai qua nhirng kinh nghiém khé
quén déng thai véi nhivng hy vong, nhirng né luc, nhung quyét tam, nhung y chi quyét liét. Va anh da
sbng con, moét minh di trén con dwéng thénh thang cla cudc doi dang mé rong trwdc mét. Noi day anh
da trai qua nhirng mua thu budn té tai, nhirtng mua thu lam cho tam trang cé don clia anh thém ray rit,
anh d& nh¢ nha, nhé gia dinh bé ban b6 lai, mua thu lam long anh rao ryc, tim anh thén thirc. Vao cai
tudi gan bén muwoi Ay, véi nira cudc doi da trai qua, anh da cé 14n thdy mét méi chan chudng nhung vi
tw hao ma cd dirng 1én budc téi.

Chéng hiéu sao anh da quyét dinh tré lai noi day, chi biét rang subt nhiéu dém trwdc dé, trong con ngu
anh da c6 nhirng gidc mo la lung. Anh ct thay lai cdnh mla thu la chét, gié théi tung nhirng 16p 1a kho
trén dwdng, canh nhirng céng vién diu hiu dwdi bau tréi u @am that budn té... Anh thay hinh bong chinh
anh ndm tay nguoi yeu di trén nhirng con dwdng dat chay quanh khu nha noi anh &. N6 lam anh nh¢ lai
nhirng ngay anh con & Amityville, nhirng ngay budn nhat trong doi, nhirng ngay anh mudn quén va da
quén, nhwng nay béng lai tro lai bat ngo, ngoai y mudn. Nhirng gidc mo d6 cir tré di trd lai trong bao
nhiéu dém dai nhu mudn thdi thic anh tré vé véi qua khir. Khi tinh gidy anh civ bdi hdi thadc méc khong
hiéu tai sao da bao 1au nay anh khéng con nghi gi téi cai thdi ky xa xwa da tréi vao quén lang d6 ma nay
né ¢ hién trong dém khuya dé am anh anh.

Thé r6i mot dém anh da tral qua mét gidc mo hai hung. Anh dang ngdi trén mot chuyen xe Itra LIRR dém
chay trén tuyén duwong quen thuge. Anh khong biét anh di lam hay di
choi vé, anh chi biét anh dang ngO| trén mot bang ghe déi nam sudi doc
theo con tau, ngay gan 16i c6 chiéc ctra tw dong dé khach Ién xubng. Anh
cting khéng biét tai sao trong chlec toa ménh méng vang nguoi co bao
nhiéu ghé tréng anh lai khong ngm trén mot trong nhirng chlec ghé chay
theo hang ngang. Cé thé vi anh b4t can, vira leo 1én 14 ngdi ngay tai noi
dé cho xong, vi anh van thé, bat can. Anh dang ngli ga ngt gat thi mét thanh nién da den vé vai anh noi,
“May cd tién 18 khdng, dwa cho tao?” Anh hé m& mét thdy cdp mét I& d& nhw dang say thubc cuia thang
khén nan. Vén di anh van ghét cay ghét dang bon da den. D4 nhiéu lan anh bi chting n6 chan lai trén
duong doa dam, doi tién, hay choc pha tréu gheo. Co l&n anh da wéc c6 vé dé danh cho ching né mot
tran giébng nhw trong nhirng phim kung fu, roi tiéc rdng ngay con la hoc sinh trung hoc anh dé bo I& co
hoi luyén tap Tae Kwon Do cho dén noi dén chdn. Anh méc tui lay t& mot dong dui vao tay noé cho xong
chuyén. Chiéc xe l&c qua l&c lai, thanh toa rung nhe nhw mudn ru anh tré lai vao gi4c ngd. Anh dén dé
hat xudng tr ndc toa, 1> md, van duc lam cho anh nhé dén nhivng quan ca phé bén nha. Gia c6 thém




tiéng nhac, glong hat cGia L& Thu thi hoan canh sé tuyét v&i, anh nghi trong dau. Anh nham d6i méat cb
tim giac ngu. Béng chiéc xe Itra dirng lai & mot tram nhé nao do, anh dwa mét nhin ra ngoai nhirng
khong thay gi rd vi I6p swong mu. Dam ba nguoi khach budc vao, lang lang tim chd ngdi, m0| nguoi
mot géc. Chiéce xe lai tir tr chuyén doéng va chi chirng mét phut sau thi né da lai lao vin vut vé phia
trwde.

Vao dung ltc d6 thi sw kién kinh hoang x4y ra. Anh thay hién ra trwédc mat mot nguwdi con gai A déng
ban quan jean va chiéc 4o chim dau day mau nau xam den xi, phan nén réng I&n phu kin dau che méat
phan I&n mét c6 ta. Ngwdi con gai dirng cach anh chirng bdn ndm thwéc, mat nhin anh cham chap, cap
mat dd ruc, sang twa nhu hai vién than héng, gay cho anh mét cam giac lanh lanh doc swong song, mot
cam giac ghé ron lam cho anh ring minh, da néi gai c, tim dap thinh thich. Anh c6 linh tinh mét chuyén
gi khéng hay sap xay ra. Nhin ngudi con gai anh ngd ngo, thdy nhw cé6 mét dang quen thudc, nhwng
anh khéng nhan dinh r6. Anh cd moi trong tam tri mét hinh anh xa xwa nhwng khéng dworc, phén vi mat
nang bi che khuét b&i I&p 4o, anh khéng thay ré, phan vi 6¢c anh dang mét mai nén khéng con sang subt.
Thoi gian gan nhu bj ngwng dong lai, mac du tiéng xe 1&n banh trén dwong ray van déu dan reo bén tai
anh. Nguwoi con gai dirng bat ddng nhw mét pho twong, nhwng tir cdp méat nang phat ra nhirng lan séng
th6i mién lam anh ttr tir chim vao mét con mé.

Nguwdi con gai dirng dé bao lau, anh khéng biét, anh chi biét vira ltc anh thay mat ndng chiu, thi cé tiéng
nguoi la lon: “Tréng kia!l Cé ta sdp nhéy! Hay giiF cb ta lail” D6i mat | d& ctia anh ¢ mé Ién, anh ¢ héi
tinh. Va anh chwa kip phan (rng thi canh twong hai huing da xay dén: ngwoi con gai dwa tay gat phan ao
che d4u nang, d& |6 mdt khuén mat xinh dep nhwng dang khiép, mau me bé bét, nhirng vét thwong lam
xay sat lan da mat, c6 chd &n xau vao lop thit. Téc nang dinh tirng mang méau kho va dat cat trong thay
thwong. Miéng anh vira bap be, “Mai!” anh thdy déi mat nang sang 1én, nang mim cw i, nhac khé canh
tay nhw muén vay chao anh, miéng I1&m bam 16i gi anh khéng nghe rd. Thé rdi chi trong khoanh khéc,
anh thdy nang xoay ngu®i, dwa tay bam chiéc nit nhé lam canh clra tw déng vut mé toang. Gié ngoai
thdi @o ao qua 16 hdng. Nha ctra, dwdng phé, cot dién, bang hiéu, anh dén sang chdi trong dém tdi, tat
ca vun vut bay vé phia sau lam mét anh hoa 1én. Anh cb hét sirc dirng day v&i tay bét 1ay nguoi con gai,
nhwng vo ich. Mét strc manh vé hinh kim anh lai, git¥ ngwéi anh dinh chét vao chiéc ghé. Anh cadm thay
bt lwc va mét méi vo chirng. Ngudi con gai phong minh qua 16 hdng di vao khoang khéng gian den téi.
That 1a khiép dam. Anh chi kip thét Ién mét tiéng rdi tinh day.

Anh bbi hoi mét chap réi mai tinh lai han, dé y thirc dwoc rang anh da vira trai qua mét con ac mong.
R&i sau do, anh bat dau suy nght mung lung, dau 6c anh tré vé véi nhivng ngay xa xua, anh da tré vé
voi ky tre, voi nhirng gi song tiém an trong tiém thirc anh subt hai thap nién qua. Rbi anh nay ra y dinh
tré vé tham Amityville.

Hém sau anh da nh& nhan vién hang du lich mua cho anh tAm vé may bay di New York. Va sau d6 may
ngay anh da nhan dwgc mot phong bi I&n tlr cd ban vé va cling véi tAm vé khir hoi 1a cad mot dbng gidy
quang cao du lich gidi thiéu Amityville. Anh ngac nhién vi anh khéng hé néi cho hang du lich biét anh sé&
di Amityville, mét ngéi lang v danh nhd bé & Long Island ma theo anh chéc cting khéng co6 bao nhiéu du
khach lui t¢i. Anh co linh tinh la c6 mét cai gi la ling thdi thuc anh tré vé thdm noi do, khong phai mot s
strc ep budc manh liét ma chi la mét sy 16i cudn khé hiéu, 1am cho anh cdm giac thém muén, ao wéc
khong ly do. Amityville, anh da sbng noi d6, anh da biét trwéc nhirng noi anh sé tré lai thdm, anh dau
can nhirng tAm gidy quang cdo m&i moc anh nhw méi mot du khach? Anh khang la du khach, noi d6
khéng xa la v&i anh, trai lai né qua quen thudc, né ndm trong ky trc, né 1a ky niém sbng lai du bao ndm
thang da tréi qua.

Thé rdi anh da dap chuyén may bay United dén phi trudng quéc té J. F. Kennedy. Trén tuyén duong dai
hon ndm tiéng ddng hd anh d& mién man nghi dén Mai, ngwdi em gai anh da quen cho téi nhirng thang
cudi cuing trwdc ngay anh réi mién Dong. Mai dén véi anh trong mét tinh cé thich thi. Anh da gép em
khi tr Montauk tré vé Babylon trén mét chuyén xe Itra cia LIRR (Long Island Rail Road). Anh da lam
quen v&i em sau khi ngdi & hang ghé bén, anh thay em va bj thu hut béi vé dep thuy mi dé thwong ctia
nguoi thiéu niv qua tudi day thi chwa dwoc bao ndm. Luc dé dé giét thi gi> em dang doc cudn “Le
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Rouge et le Noir” clia Stendhal. Xe Itra khong déng khach, nhiéu ghé bé tréng, anh da dén ngdi gan goi
chuyén. Anh héi em bang mét cau tiéng Phap:
- Xinl6i, c6 phai c6 la nguoi Viét?
Em nheo méat hém hinh tra 1&i v&i giong Parisienne that 16i cudn:
- Cai gi lam 6ng nghi em la ngu¢i Viét?
- Khéng cai gi ca. Téi ¢6 linh tinh nhw vay, co thé théi.
Em néi v&i vé dua cot:
- Linh tinh? Chac 6ng hay c6 linh tinh khi ngdi gan ngwdi khac phai?
- T6i khéng hiéu cd mubn nai gi.
- Ong dirng lam bd ngay ngd! Thay bé mét 6ng la biét lién a. Nhwng théi khdng dua niva. Bang
vay, em la ngu&i Viét.
Anh thé ra khoan khoai. Anh da nghi em lam khé anh va dang tinh tr& lai ché ngdi ci. Anh lién hoi:
- Chac em néi dwoc tiéng Viét chi!
Em trd I&i van v&i cai diéu hom hinh:
- Anh nghi sao? La con gai Viét thi cé néi dwoc tiéng Viét khong? Linh tinh anh néi gi véi anh?
- Anh chang c6 linh tinh nao hét. Cho anh doan mé nhé!
Em cwoi, n6i nhanh:
- Anh doan di!
- Em noi tiéng Viét rat giéi?
- Taisao anh néi vay?
- Tai vi em c6 dang diéu Viét Nam thuan tay...
- Y anh mudn néi gi?
- Mai téc dai den clia em lam anh suy doan nhw thé. Cé dung khéng?

Thé réi trong subt chuyén xe, anh da ngdi dé bén em, hai dira néi chuyén than mat nhw da quen nhau tir
lau. Em ké chuyén gia dinh em & Phéap, ba em xwa kia |a s quan hai quan, ma em lam cb gido, tr ngay
di tdn, ca nha sang Phap sinh sdng. Em c6 mét ngudi em song sinh, hai chi em da dau ta tai. Em cta
em lén Paris hoc & Ecole de Commerce con em, tén Mai, dwoc hoc bdng sang hoc & Stony Brook
University & Southhampton. Cudi tuan budn budn, em di tham c6 em & Garden City. Em néi chuyén véi
anh bang tiéng Viét kha ranh, mét diéu lam cho anh ngac nhién khéng it. Lan d6, mai néi chuyén véi em
anh quén ca xudng khi con tdu ghé tram Babylon. Sau khi xe Itra chay qua c& hai ba tram rdi em trot
nhan thrc va néi véi anh, giong hét hoang:

- Chét chwa! Qua ga Babylon rbi! Anh l1am sao bay gio?
Anh giat minh, ngo' ngac nhin qua ctra s giay phat, rdi danh cuwdi x6a noi:

- Khéng sao, anh ciing da dinh dwa em vé nha ba cd em. Em déng y chiv?

- Puoc thoi, néu anh khéng cé cong viéc gi lam...

- C6 cong viéc anh ciing bd dé di choi véi em. O day anh chang bao gi® gép nguwdi Viét Nam.

Thinh thoang em cho anh gap em cho d& nhé nha, dwgc khong?

Em vui vé déng y, c6 thé vi em dé tinh, c6 thé vi em ciing mang tdm trang nhé nha nhw anh.

Thé 1a tir d6 ct cudi tudn anh hen dén dén em & ga Babylon dé ciing em di Garden City thdm nguoi co.

Nhirng lan di choi vi em mang lai cho anh mét chit &m long, anh thay bot ¢o don, anh thay cude song

cua anh tlr do co chuty nghla Va v6i thoi gian anh cdm thay gén bé véi hinh béng em, méc du anh tw
-- = nhu trong Iong anh chi coi em nhw mét dra em gai.

R&i c6 nhirng 1an hai dira di choi véi nhau, anh dwa em di Manhattan,
hai dira vao Central Park di b maéi ca chan. Vao mua thu, ca mét rirng
cay la déi mau, mét mau dé thénh thang chay dai theo nhirng con dwéng
dét lac dac nhirng la cay khd, canh twong that tho mdng nhung né goi
trong anh moét néi budn ray rirt. Anh ndm tay em di rong choi dé réi chiéu
xudng, em kéu lanh di sat vao bén anh. Hai dira voi nhay I&n xe buyt di

: Chinatown, em doi an t6 mi cho &m bung. Oi Central Park, ca mét vung
tr0’| ky nlem Anh nh& nhung lan di carousel, em thich thd cuwdi nhw mét dira bé con. Bing trén ciu em
nhin xuéng nhirng dwéng chay quanh khu céng vién noi nhirng xe ngwa ché nhirng cap tinh nhan &n
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mac dep di du ngoan, anh doan chirng em ciing mudn cé ngwdi yéu giau sang dé dwoc dwa di choi nhw
thé.... Dé r6i anh nght t&i minh... Central Park la nhitng chan nghi chan trong nhirng nha choi bang cay
hay nhirng 14n ngdi trén bang gb doc duwong, anh ngoi bén em chia véi em nhirng mleng banh hay cay
keo. Central Park la nhitng giay phut than tién, cing em anh tan bo bén b& chiéc hd rong ménh méng
twéng chirng khdng bao gi¢r di hét mot vong, Central Park la nhirng IGc nghe em hieng chi hat khe khé
nhirng bai tinh ca Phap anh khéng quen biét, dé réi anh td mo hdi, “bai gi d6 em?” va em mé rdng doi
mat tron den lay héi lai: “bai nay néi tiéng. Anh khéng biét sao?” Anh nhan thirc lic d6 anh va em thudc
hai thé hé, gitra hai dira c6 mot sw ngan cach, mot lan ranh ctia cudc ddi, lam cho anh suy nghi ddi khi.
Nhirng 14n dwa em vé, hai dira ghé Montauk dé di dao b& bién, gié thdi tung bay mai téc em, em mim
cuoi, trong em dep nhw méng. Hai dira leo 1én ngon hai dang nhin ra bién khoi ménh mong, nghe song
vo 4o ao dwai kia noi nhirng héc da sau hodm. Nhin em dua véi thién nhién, gio, nang, va song bién,
anh mudn chup vai tAm hinh dé gitr cho mai sau nhung lai thdi. Anh khéng muédn cé nhirng vét tich cta
méi lién hé nay vi anh cdm thay vé vong, né chi la mét cai chdm trong cudc doi anh.

Nhwng nhirng cai dep khéng tao mét dau 4n nao trong tam tri anh. Anh khéng coi trong Central Park hay
Montauk nhw Amityville. D6i véi anh, Amityville 1a mét &n twong cho tam tri mac du né chi 1a mét khoang
khac, mét bién cb sau cung. Vao cubi thang mwdi ndm 8y, anh da quyét dinh di khai noi day dé tim cho
minh mét sy an binh. Anh da sbng lay |4t trong sw b4t man véi niém hy vong tan bién dan. Sy hién dién
ctia em chi mang dén thém khd tdm cho anh, chang con ly do gi dé anh kéo dai cudc sbng vé cam, vo
tinh d6. Anh ngay cang khd s& vi nhirng con dwéng cut khong 16i thoat va trong dau anh luan quan y
nghi phai di, truéc khi qua mudn, treéc khi anh mét tw chd. Bédng nhién anh so y twéng anh sé yéu
ngwoi em gai anh khéng dinh yéu.

Thé réi anh quyét dinh thdi khéng dén véi em vao nhirng cudi tuadn. Anh vién c& nay no khéng dén véi
em dé rdi van c ra tram xe dirng nhin tw xa, tim kiém mot hinh béng trong nhirng doan xe chay qua.
Cho dén hém xe dirng lai, anh thay bong em xuong bén, dé réi vira hét hoang vira sung swéng anh
chay dén 6m em vao long. Lan dé 1a 14n cubi anh & bén em, & bén em dé nghe em trach méc tai sao
anh théi thwwong em, tai sao anh bé roi em gilra dwdng. L&i giai thich cia anh la em con bé em chuwa
hiéu dwoc, sau nay em sé hiéu. Va cho dén hém nay anh van khoéng biét em da hiéu ra hay chwa? Em
hién & dau, thé nao, anh ciing khéng hay biét. Chi biét 1a sau ngay ro&i khdi Amityville, cudc doi anh ngay
cang di vao ngd bi. Nhirng cam dé cla mién Tay khdng dén bu dwoc hinh bong ngwdi em gai xa xua.
Anh van khong tim thy hanh phuc.

Nhirng ngay tr& lai Amityville cang lam anh song trong khac khoai. Nhirng ky niém xwa kia da chét.
Central Park khdng c6 em ké bén khéng con la Central Park ma anh yéu dau. Tré lai Montauk, anh thay

nhitng hinh anh v6 vi. Con Amityville thi that budn tham, dang ghé
s¢. Anh vao nhirng quan rwou noi day dé sbng lai nhirng ngay co
3 - don xwa kia, dé say, dé quén doi.
B -

Chuyénh choang anh 1&n chuyén xe Ilra nira dém dé dén phi trwong
New York. Sang mai, 4 gi anh sé& bay tr& vé mién Tay. Thé roi
chang hiéu sao gira quéng dwdng xe dang chay, nguoi ta thay anh
béng dirng 1én Ioang choang budc toi gan ctra xe bam chiéc nut tw
déng. Hai canh clra sat bdng mé toang. Gié ngoai thdi ao ao qua 16
héng. Nha clra, dwéng phd, cot dién, bang hiéu, anh dén sang choi
trong dém téi, t4t c& vun vut bay vé phia sau lam mét anh hoa Ién. Dwdng nhuw anh thay hinh béng
ngudi con gai dau téc bé bét mau cuwdi dwa tay vay goi. Anh cb dwong mat 1&n nhin, miéng khé 1am
bam: “Mai, Ché& anh va&il” Va nguoi ta thay anh lay hét sirc phdng tdi, lao than vao béng téi vira dung luc
hai canh clra lai dong xap lai. Nguoi dan ba da den ngdi ké bén budt miéng, “Téi nghiép! Ong ta qua say
nén twong do la cai nut mé ctra phong vé sinh!”

Huwong Duwong txd
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