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Thu Muộn  
Sao Khuê 
 
 
   
Thu đến hàng năm đầu tháng mười 
Năm nay sao chửa thấy, thu ơi? 
Thời thời, tiết tiết sao kỳ lạ 
Không mưa, chẳng nắng cứ ui ui 
 
Lá muốn thắm mầu: đủ nắng, mưa 
Lạnh sao cho thấm, nắng cho vừa 
Nay trời chẳng lạnh, không thèm nóng 
Cây cỏ khô cằn, thật khó ưa…. 
 
Chưa kịp đổi mầu lá đã khô 
Một cơn gió nhẹ, phủ mặt hồ 
Thôi nhé, năm nay, thu đi vắng 
Để lá năm nay sớm xuống mồ 
 
Hàng năm thu đến, thường rong chơi 
Ngắm lá muôn mầu khắp nơi nơi  
Vào rừng, xuống suối, bên triền núi 
Miệng suýt xoa kêu “ đẹp quá trời” 
 
Năm nay thời tiết rõ kỳ khôi 
Nắng-mưa, nóng- lạnh cùng đi chơi 
Còn lại một mình nên lá úa 
Xỉn vàng, ố ố, lá tả tơi 
 
Cuối tháng mười rồi, sắp hết thu              
Được ngày nắng ló, đuổi sương mù 
Tình cờ đi lạc: ô! đẹp quá  
Đường phố thay mầu, thu hả thu? 
 
Rả rích tuần rồi mưa cả đêm  
Lại thêm lạnh giá đến bên thềm  
Cây cối vội vàng đan áo ấm  
Vàng, cam, đỏ, tím, mầu phủ lên”…. 
 
Đã tính hôm sau lên núi chơi 
Ai dè mưa suốt cả ngày trời  
Ơ hay, lạ nhỉ,  thời với tiết 
Nắng dấu đâu rồi, vẫn trêu ngươi .. 
 
       Ai làm thời tiết đổi thay  
Để thu đến muộn, chậm thay áo mầu  
       30 tháng 10 năm 2021  
              Sao Khuê 
   
 (Hình chụp: Sao Khuê ) 
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Quý vị ơi, mấy chục năm sống ở xứ Cà ná đa, bốn mùa xuân hạ thu đông nhưng mà mùa đông chiếm gần 
như nửa năm, mỗi mùa kia chỉ chừng hai tháng. Mùa xuân, dĩ nhiên đẹp nhất, vạn vật bừng sống sau sáu 
tháng dài lạnh lẽo giá băng, cây chổi mầm non, hoa trổ bông… Mùa hè nóng, rau trái lớn như thổi. Cây cỏ và 
cả người vội vàng sống, ngày trước ngày sau đã khác hẳn... Khi mùa thu hoạch tháng 9 vừa xong, trời trở 
lạnh và lá cây đổi mầu. Chỉ ở những xứ lạnh lá cây mới nhiều mầu rực rỡ. Người ta giải thích rằng nhờ nắng 
mùa hè lá tổng hợp được nhiều diệp lục tố  hơn khiến màu xanh chiếm ưu thế và lá mơn mởn tươi xanh. Khí 
carbonic trong không trung được lá hấp thu và úm bà la biến thành đường để nuôi cây đồng thời lá nhả ra khí 
oxygène nuôi người. 
 
Khi sang thu, ngày ngắn dần,  tổng hợp diệp lục tố giảm đi và 
những sắc tố cam vàng (carotens, xanthophyllins ) thường bị 
mầu xanh của diệp lục tố lấn áp mới có cơ hội ló ra. Một sắc tố 
khác là anthocyanins thay đổi màu tùy độ chua (pH) của môi 
trường, thường tạo nên mầu trong  hoa, trái  và lá cây cũng bắt 
đầu xuất hiện.  
(Temperature, light, and water supply have an influence on 
the degree and the duration of fall color. Low temperatures 
above freezing will favor anthocyanin formation producing 
bright reds in maples. However, early frost will weaken the 
brilliant red color. Rainy and/or overcast days tend to increase 
the intensity of fall colors. The best time to enjoy the autumn 
color would be on a clear, dry, and cool (not freezing) day.) 
 

David Lee, giáo sư đại học Havard, nơi có những con đường 
mòn tuyệt đẹp vào mùa thu đã nhấn mạnh vai trò anthocyanins 
trong việc bảo vệ và thay mầu ở lá cây. Và theo 
zmescience.com, thì khi chớm lạnh, ngày ngắn, ánh sáng giảm, 
cây ơi ới gọi lá: ráng lên, ráng vét thêm ít năng lượng để giành 
cho mùa đông chứ... nhưng cây lại giảm bớt khẩu phần cho lá, 
lá sẽ bị héo, khô và rụng … Thế là lá vội vàng mang đội quân trừ 
bị ra ứng chiến. Anthocyanins được sản xuất. Anthocyanins 
cũng là một sắc tố có trong trái cây như blueberries, cherries 
nhưng chỉ xuất hiện trong lá cây khi mùa thu lạnh. Khi đó 
antocyanins có mầu đỏ tươi, có tác dụng bảo vệ lá cây. Lúc này 
trong lá vẫn còn một chút caroten, một chút xanthophyll. Xưởng 

vẽ của mỗi cây sẽ pha trộn các sắc tố này theo chỉ thị từng loài cây nên mỗi cây mỗi mầu lá khác nhau, vàng, 
cam, hồng cam, ửng hồng, đo đỏ, chả cây nào giống cây nào...  Trăm mầu khoe sắc tạo nên một cảnh thu huy 
hoàng lộng lẫy. 
 
Nhưng rồi  lạnh giá cứ từ từ kéo đến, khi đến độ băng (freezing point)  thì lá… chịu thua, không sản xuất nổi 
sắc tố nữa và khô lại, không níu nổi cành. Cụ gió đi ngang, phù một cái, tả tơi lá bay vèo. Phút huy hoàng đã 
tắt! Lá khô được gom lại, chôn xuống làm phân bón cho cây… Và xuân sau, cây lại nẩy chồi cho ra lá mới.  

 
Những lá cây mỏng, đều, dáng đẹp như lá bồ đề, lá mít, lá ổi, lá mộc lan có thể 
ngâm bột giặt để chỉ còn gân lá, đem nhuộm màu, quý vị sẽ có những lá thật 
đẹp, xếp lại thành nhiều hình dáng tuỳ sở thích … 
       
Về mùa thu, khoảng đầu tháng mười , khi lái xe trên xa lộ vùng Đông bắc Mỹ và 
Canada, quý vị sẽ thấy trùng trùng điệp những ngọn  đồi đầy mầu sắc tuyệt đẹp 
nhìn không bao giờ chán. Có vùng, hàng trăm cây số ửng đỏ một mầu, khi đó 
quý vị mới hiểu thế nào là đẹp đến nín thở, (breathtaking). Năm nay, thu 2021, 
chẳng biết có phải chậm rãi chủng ngừa covid-không mà lình xình mãi cuối 
tháng mười, lá mới có mầu, nhưng mầu đỏ rất ít, cũng còn may là có vài trận 
mưa cho lá bớt khô, vài đêm lạnh và vài ngày nắng để vớt vát được một chút 

mầu thu… cho người thơ thẩn đi ngắm và nhặt lá vàng …. 
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             Lá thu 
 
Lá thu từng chiếc cuốn về đâu 
Từng lớp vàng rơi đọng lớp sầu 
Gió ơi! Hãy ngừng tung lá dậy 
Đừng để vàng rơi đáy vực sâu 
Lá rụng về đâu… 
Lá rụng về đâu… 
Chuông chiều đổ tiếng nguyện cầu 
Còn đâu tố nữ gieo cầu năm xưa 

Lá đã vàng chưa… 
Đã rụng chưa… 
Nắng thu đã tắt phủ sương mờ 
Liêu trai liễu rũ đứng ru gọi hồn… 
Ta đi trong nắng hoàng hôn 
Lượm từng chiếc lá 
Lối mòn thu xưa... 
 
Sao Khuê 

 
 
 
 
 
 


