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Thu đến hàng năm đầu tháng mười             
Năm nay sao chửa thấy, thu ơi? 
Thời thời, tiết tiết sao kỳ lạ 
Không mưa, chẳng nắng cứ ui ui 
 
Lá muốn thắm mầu: đủ nắng, mưa  
Lạnh sao cho thấm, nắng cho vừa 
Nay trời chẳng lạnh, không thèm nóng 
Cây cỏ khô cằn, thật khó ưa….                    
 
Chưa kịp đổi mầu lá đã khô 
Một cơn gió nhẹ, phủ mặt hồ 
Thôi nhé, năm nay, thu đi vắng 
Để lá năm nay sớm xuống mồ 
 
Hàng năm thu đến, thường rong chơi  
Ngắm lá muôn mầu trải khắp nơi  
Vào rừng, xuống suối, bên triền núi  
Miệng suýt xoa kêu “ đẹp quá trời” 
 
Năm nay thời tiết rõ kỳ khôi     
Nắng-mưa, nóng- lạnh cùng đi chơi 
Còn lại một mình nên lá úa  
Xỉn vàng, ố ố, lá tả tơi 
 
Cuối tháng mười rồi, sắp hết thu              
Được ngày nắng ló, đuổi sương mù 
Tình cờ đi lạc: ô! đẹp quá  
Đường phố thay mầu, thu hả thu? 
 
Rả rích tuần rồi mưa cả đêm  
Lại thêm lạnh giá đến bên thềm     Hình Sao Khuê chụp   
Cây cối vội vàng đan áo ấm  
Vàng, cam, đỏ, tím, mầu phủ lên”…. 
 
Đã tính hôm sau lên núi chơi 
Ai dè mưa suốt cả ngày trời   
Ơ hay, lạ nhỉ,  thời với tiết 
Nắng dấu đâu rồi, vẫn trêu ngươi .. 
 
Ai làm thời tiết đổi thay  
Để thu đến muộn, chậm thay áo mầu  
 
       30 tháng 10 năm 2021  
              Sao Khuê 

 
    
Quý vị ơi, mấy chục năm sống ở xứ Cà ná đa, bốn mùa xuân hạ thu đông nhưng mà mùa đông chiếm gần 
như nửa năm, mỗi mùa kia chỉ chừng hai tháng. Mùa xuân, dĩ nhiên đẹp nhất, vạn vật bừng sống sau sáu 
tháng dài lạnh lẽo giá băng, cây nẩy mầm non, hoa trổ bông… 
 
Mùa hè nóng, rau trái lớn như thổi. Cây cỏ và cả người vội vàng sống, ngày trước ngày sau đã khác hẳn.... 



Khi mùa thu hoạch tháng 9 vừa xong, trời trở lạnh và lá cây đổi mầu. Chỉ ở những xứ lạnh lá cây mới nhiều 
mầu rực rỡ. Người ta giải thích rằng nhờ nắng mùa hè lá tổng hợp được nhiều diệp lục tố  hơn khiến màu 
xanh chiếm ưu thế và lá mơn mởn tươi xanh. Khí carbonic trong không trung được lá hấp thu và úm ba la biến 
thành đường để nuôi cây đồng thời lá nhả ra khí oxygène nuôi người . 
 
Khi sang thu, ngày ngắn dần,  tổng hợp diệp lục tố giảm đi và những sắc tố cam vàng (carotens, 
xanthophyllins ) thường bị mầu xanh của diệp lục tố lấn áp mới có cơ hội ló ra. Một sắc tố khác là 
anthocyanins thay đổi màu tùy độ chua (pH) của môi trường, thường tạo nên mầu trong  hoa, trái  và lá cây 
cũng bắt đầu xuất hiện.  
 
(Temperature, light, and water supply have an influence on the degree and the duration of fall color. Low 
temperatures above freezing will favor anthocyanin formation producing bright reds in maples. However, early 
frost will weaken the brilliant red color. Rainy and/or overcast days tend to increase the intensity of fall colors. 
The best time to enjoy the autumn color would be on a clear, dry, and cool (not freezing) day.) 
 
David Lee, giáo sư ở đại học Havard, nơi có những con đường mòn tuyệt đẹp vào mùa thu đã nhấn mạnh vai 
trò anthocyanins trong việc bảo vệ và thay mầu ở lá cây. Và theo zmescienes.com, thì khi chớm lạnh, ngày 
ngắn, ánh sáng giảm, cây ơi ới gọi lá: ráng lên, ráng vét thêm ít năng lượng để giành cho mùa đông chứ... 
nhưng cây lại giảm bớt khẩu phần cho lá, lá sẽ bị héo, khô và rụng … 
 
Thế là lá vội vàng mang đội quân trừ bị ra ứng chiến. Anthocyanins được sản xuất. Anthocyanins cũng là một 
sắc tố có trong trái cây như blueberries, cherries nhưng chỉ xuất hiện trong lá cây khi mùa thu lạnh. 
Khi đó antocyanins có mầu đỏ tươi, có tác dụng bảo vệ lá cây. Lúc này trong lá vẫn còn một chút carotens, 
một chút xanthophylls. Xưởng vẽ của mỗi cây sẽ pha trộn các sắc tố này theo chỉ thị từng loài cây nên mỗi cây 
mỗi mầu lá khác nhau, vàng, cam, hồng cam, ửng hồng, đo đỏ, chả cây nào giống cây nào...  Trăm mầu khoe 
sắc tạo nên một cảnh thu huy hoàng lộng lẫy. 
 
Nhưng rồi  lạnh giá cứ từ từ kéo đến, khi đến độ băng (freezing point)  thì lá …chịu thua, không sản xuất nổi 
sắc tố nữa và khô lại, không níu nổi cành. Cụ gió đi ngang, phù một cái, tả tơi lá bay vèo. Phút huy hoàng đã 
tắt! Lá khô được gom lại, chôn xuống làm phân bón cho cây… 
 
Và xuân sau, cây lại nẩy chồi cho ra lá mới. Những lá cây mỏng, đều, dáng đẹp như lá bồ đề, lá mít, lá ổi, lá 
mộc lan có thể ngâm bột giặt để chỉ còn gân lá, đem nhuộm màu, quý vị sẽ có những lá thật đẹp , xếp lại 
thành nhiều hình dáng tuỳ sở thích  

 
hình trên mạng  
 
Về mùa thu, khoảng đầu tháng mười, khi lái 
xe trên xa lộ vùng Đông bắc Mỹ và Canada, 
quý vị sẽ thấy trùng trùng điệp những ngọn  
đồi đầy mầu sắc tuyệt đẹp nhìn không bao giờ 
chán. Có vùng, hàng trăm cây số ửng đỏ một 
mầu, khi đó quý vị mới hiểu thế nào là đẹp 
đến nín thở, (breathtaking). 
 
Năm nay, thu 2021, chẳng biết có phải chậm 
rãi chủng ngừa covid-không mà lình xình mãi 
cuối tháng mười, lá mới có mầu, nhưng mầu 
đỏ rất ít, cũng còn may là có vài trận mưa cho 

lá bớt khô, vài đêm lạnh và vài ngày nắng để vớt vát được một chút mầu thu … cho người thơ, thẩn thơ đi 
ngắm và nhặt lá vàng …. 
 

Lá thu từng chiếc cuốn về đâu     
Từng lớp vàng rơi đọng lớp sầu 
Gió ơi! Hãy ngừng tung lá dậy 
Đừng để vàng rơi đáy vực sâu 



Lá rụng về đâu… 
Lá rụng về đâu… 
Chuông chiều đổ tiếng nguyện cầu 
Còn đâu tố nữ gieo cầu năm xưa 
Lá đã vàng chưa… 
Đã rụng chưa… 
Nắng thu đã tắt phủ sương mờ 
Liêu trai liễu rũ đứng ru gọi hồn… 
Ta đi trong nắng hoàng hôn 
Lượm từng chiếc lá 
Lối mòn thu xưa… 

 
Sao Khuê 
 
 


