La Thw Vinh Biét Ba

San Diego, ngay 8 thang 8 nam 2013,
Ba yéu quy,

Sang hdém qua, ngay 07 thang 8 ndm 2013, dirng chap tay niém Phat trén san nha
cho dén khi xe ctia Trung Tam Y Khoa University of California San Diego (UCSD) ché
Ba di khuét, nwéc mét con tudn trao, hanh dién vi con c6 mét nguwdi cha vi dai véi mot
tAm 1ong vang. Suét cudc doi, Ba da séng vi ngwdi khac, nay dén phat cudi cung, Ba
da 1am mét nghia clr cao ca hau déng gép cho y khoa. Nhin xe |&n banh ché Ba di
mét minh, ¢d don, con khong khdi cdm thay x6t xa. Nhwng con biét Ba khéng co trén
chiéc xe d6. Con van cam nhan sy hién dién cta Ba bén con va Ba dang trén duwéong
dén cdi Niét Ban. Con cam thay Ba dang vui, khdng mét chut dau dén, khéng mét chit
nudi tiéc. Cudn phim cudc ddi Ba tiép tuc quay di quay lai trong tam tw con...

Nhé Ba M4, tudi tho cla con rat hanh phuc, day 4p ky niém dep. Gia dinh minh hanh phuc qua phal khong
Ba? Nhé nhiéu nhirng cudi tuan vui choi trén ddi cu an banh mi ga réti, chay xe dap, tha diéu, va ngdm anh
Hai diéu khién chlec may bay anh &y rap. M&i nam minh déu di ra Nha Trang cém trai & Hon Chéng. Dao do6 ai
ciing néi con giéng Ba vi nwéc da ngadm va cho con dd loai biét hiéu, "than ham" "cot nha chay", "mat troi
den", v.v... Ba c0 biét la con rét hanh dién khi ngudi ta néi con giébng Ba hay gidng Méa khéng? Néu Ba con &
day, ba sé beo mé con va néi "hir, chang 1& gibng 6ng phat thu sao". Con hy vong con khéng nhirng gibng Ba
Méa bén ngoai ma con dwoc gibng Ba Méa bén trong.

Ngdi nha trang trén dwdng Duy Tan, Dalat 1 noi Ba goi "Thién Dang" méi khi ba di lam xa vé, phai khéng Ba?
Mé thwdng nhac nhé ching con ba di lam vé mét, cac con phai ngoan cho Ba vui. Ciing trong c&n nha nay,
ba day con lam nhirng viéc ma cac anh thuwdng lam vi anh Hai va anh Ba di hoc xa. Con sung swéng dwoc Ba
giao trong trach cla "ngwdi con trai" trong nha. Ba day con thay cau chi, chay day dién nha, khiéng bao thirc
an ga, nudi ga, v.v... Con yéu nghé dién t& la nho Ba do phai khong Ba? Nai vay chir, con vung vé nén cung
bi la hoai, dung khong Ba? Nhét 1a vé an ndi, con ct bi la néi nang, ké chuyen khong dau khong duoi. Con yéu
nhét 1a nhirng budi sang, Ba Ma kéu ching con day sém, ciing nhau tap thé duc. R6i méi cudi tuan, sau khi
tap thé duc, Ba Ma doc mét cau cham ngon hay tuc nglr, cho chiing con ban bac, va héi ching con lam sao dé
ap dung nhirng 161 hay y dep dé trong cudc sbng hang ngay. Ba Ma vira lo cho chdng con vé hoc van lan tam
linh. Tt nhd, Ba Ma da day chiing con khéng coi trong bé ngoai, tién bac, va hanh dién la nguoi Viét Nam.

Con hoc nhirng diéu nay khéng phai chi qua |&i khuy&n ctia Ba Ma ma con qua cach Ba Ma déi x& véi moi
ngwdi chung quanh.

Ba biéu twong cho sirc manh trong gia dinh. Bi v&i Ba, con rat yén tam. Con nhé hdi nhé Ba hay cho con di
Saigon choi. Trén dwdng vé, bi ddp mé phai ngi dém bén 1& dwong. Ba chuyén viéc dap mo thanh mét tro
choi thu vi cho ching con. Con thich dén dé 1an sao di sudng s&, con tiéc nubi héi sao khéng cé dap mé niva.
Con chwa bao gi¢r thay Ba s¢ hai diéu gi. Nhwng con biét Ba la ngwdi nhiéu tinh cdm. Con nhé hoai, sau ngay
mét nwéc, ba phai dap may in ma anh Hai ché trwdc khi di anh di My vi so chinh quyén vao chup mii phan
dong. Ba vira dap tan may ma nwdc méat ddm dia lam con cling nirc né khoc theo.

Con nhé trong luc lam an, hun hap, bac lam chung véi Ba tham thing quy ctia cong ty. Khdng nhirng Ba
khong trach méc bac 4y, Ba con tang lwong clia bac. Con khong thu hiéu nén héi Ba tai sao. Ba néi, con
ngwdi ban chéat tét, chi vi hoan canh ting quan ma sa nga théi; gia dinh bac &y dang gap kho khan, ba chi gitp
bac &y mét di ly do dé 1am bay. Con khdng biét Ba c6 néi gi véi bac éy khéng, chi biét ttr ngay do, bac 4y 1a
nguo’l tich cuc gilp Ba trong cong viéc. Ba thwdng néi con gidng Ba & ché thich nhin cai dep cla moi viéc va
tin & mat tét cha moi ngwoi. Ba cling khuyen cao con la con sé gap nhiéu that vong nhwng Ba khuyén con
dirng de nhirng that vong d6 danh mét niém tin & tinh ngwdi vi niém tin nay sé gitp cho con hanh phdc trong
cuéc sbng. Ba o1, con nh¢ |01 Ba dan nhung c6 nhung lic qua mét méi véi nhiéu chuyén dén dap, con cam
thdy minh yéu dudi 1am. Nhwng nay, tuy Ba khéng & bén con bang xac thit, Ba lic nao ciing & trong long con,
con tin Ba sé& cho con strc manh, phai khéng Ba? Con hra cb géng lam theo phwong cham séng & ddi clia
Ba: sbéng vi ngudi hon vi minh.



Trén dwdng qua My, minh & Thai Lan mot tuan. Tiéng Anh clia Ba lic dé khéng nhiéu vi tiéng Phap 1a ngoai
nglr chinh. Vay ma Ba dwoc bau lam trwdng trai. Ba ctia con s6 mét ludn. Con hay di ciing véi Ba, minh
chang s ai hay biét mac cé& phai khdng Ba. V&i mét chit tir ngir tiéng Anh, dém cung mét sé tiéng Phap, va
nhét 1a c6 hai canh tay nhanh nhen quo lia lia, Ba lam tron nhiém vy ctia mét ngwdi truwdng trai, giip d& moi
nguwdi. Qua My, Ba di lam céng nhan. Moi ngwdi trong hdng yéu mén Ba, ma hinh nhw cac ba wa Ba I&m thi
phai. Ba cutia con galant va dao hoa tir xwa réi ma Ba ha. Ba sébng mét cudc séng rat lanh manh: boi 16i, choi
tennis, di bd. Cac chau thwdng goi Ba la The Rock vi ngwdi Ba rat chac va manh.

Nam ndm trwdc, Ba M& doi vé San Diego & gan con. Con c6 dip di choi v&i Ba nhiéu hon. M6i 1an bé Thao di
thi gymnastics & Las Vegas, Reno, hay Phoenix, Ba déu di v&i con. Thé rdi, ba ndm vé trwdc, Ba phét hién Ba
bi ung thw Sarcoma. Qua hai ca mo I&n va mot loat radiation, moi nguwoi hy vong Ba qua con ngat nghéo. Tuy
nhién, sudt hai ndm sau dé, Ba phai thuwéng xuyén di nhiéu bac si va ra vao nha thwong. Thoi gian nay 14 thoi
gian con c6 nhiéu dip tdm sy v&i Ba, nhéc lai ky niém xwa, va hiéu rd wéc nguyén cla Ba. Khi Ba téd y muébn
hién xac Ba cho y khoa, con suy nghi rét nhiéu. Mét mat, con thwong quy Ba vé cuing vi Ba ludn nghi dén lgi
ich chung. Mét mat nghi dén khéng dwoc c6 mat bén Ba cho téi cudi va khéng cé cét ctia Ba dé the cing. Ba
cling khéng biét chac Y Khoa c6 sé nhan Ba khéng vi Ba nghi cac bd phan trong ngwéi Ba déu khéng con tét
nira. Sau nay con ma&i biét UCSD sé dung Ba cho cancer research. Vay la ding nguyén vong clia Ba réi Ba
ha. Con héi Ba khi Ba hién xac, Ba khoéng so' than thé Ba bi mé xé sao. Ba tra 1&i, d6 chi la cai xac thdi ma che
dau phai la Ba niva dau. Ngay nhan dwoc gidy UCSD chép thuan cho Ba hién xac, Ba dang rat mét. M& bao
con doi Ba khée réi han dwa ba ky tén. Ba nghe dwoc, doi ky tén lién tire thi, da biét Ba sang sudt trong quyét
dinh nay.

Thang nam ndm 2012, con va bé Thao dwa Ba di Alaska cruise vui quéa phai khdng ba? Ba con nhé con bj vap
lam xe lan Ba nga nghiéng ra sau, ép con vao twong, dirng chiu tran, xe lan ba lo Irng trén khdng. Con rang
gdng dé xe khoéng nga, may ma co6 ngwoi di qua giup con. Con vung vé ma Ba khéng nhirng khéng trach con,
ba ct lo l&ng héi con c6 sao khong. R&i Ba va con cwdi qué chirng. Thuwong Ba vo cung. Phai chi luc dé co
ngwdi chup hinh, hinh sé téu 1am 13m.

Buwa Ba di gym, di choi, di bac si, ra vao nha thwong, con dwgc Ba khuyén giadi cach sbéng & doi. Nhat 1a Ba
hay néi vé M4, ba ké nhirng hy sinh ctia Ma cho gia dinh. Ngay M& quyét dinh tu, Ba hoan toan hé tro Ma va
con an chay khi & nha véi MA. Ba oi, chiing con sé& luén nhé cau Ba néi: "Cac con ma lam Méa budn la cac
con lam Ba budn". Hai tuan trwéc khi Ba mét, Ba kéu con vao bao con nén tim hiéu thém vé dao Cao Pai. Con
biét la Ba muén con tiép tuc thay Ba hé tro M trong viéc tu cia M&. Con xin hira véi Ba, Ba yén tam nha Ba.

Ngay 9 thang 7 nam 2013, Ba quy y Tam Bao v&i phap danh Nhuan Chau vi Thay néi trong ba c6 mét vién
kim cwong Phét Phap rat sang. Ngay do, Ba v6 cung rang r&. Thay so Ba mét kéu Ba khoi chap tay nhuwng Ba
van run ray chap tay sudt budi Ié.

Hai tuan 1& trwdc, Ba dot nhién doi thay bd dd vest den dé ba sé ra di luc 10:30 PM ngay hém sau. Con vdi goi
anh Hai, chi Tw, va Lan-Anh dé& moi ngui tré vé San Diego. Théy va anh chi Thém khuyén chuing con ngay
mai thanh tam niém Phat cho Ba va khi thay Ba yéu, goi Thay va anh chi lién. Ching con mdi ngwdi noi
chuyén voi Ba, chuc Ba di nhe nhang va htra lam nguoi tot dé dwoc gap lai Ba & coi Niét Ban. Chuing con
quay quan chung quanh Ba niém A Di Ba Phat tv 9 PM cho t¢i 11 PM. Bém dé Ba ng rét yén giac. Tw ngay
do, Ba van thwdng xuyén nhac chung con di dau nhé c6 mat ¢ nha 10 gio t6i. C6 mét lan con hdi Ba nam mo
c6 thay gi khong’? Ba tra |&i Ba thdy Dirc Phat. Con héi tiép, Birc Phat c6 noi gi khdng? Ba tra I&vi, Don Ba di.
Con héi Ba co biét bao gi¢r khéng, thi Ba lac dau noi khong blet Bon ngay truac khi Ba mét, Ba hdi con bang
cép cla Ba da lam xong chwa? Moi dau con khong biét Ba mudn noi bang cap nao nhung sau do con chot
nhé dén gidy Quy Y cutia Ba va Ba mudn bd vao khung hinh. Con héi Ba muén lam gi v&i bang cap khi Ba ra
di, Ba néi Ba muén dem theo. Hom Thay dén tham Ba thdy Ba m&c 4o trang Cd 10 tang, tay deo chudi, Thay
khen ba va Ba cuoi twoi. Théy hén Ba, Ba hén Thay déy tinh cdm. Thay kéu Ba niém A Di Da Phat. Giong Ba
lic d6 yéu nhiéu ‘ma Ba van rang niém. Thay khen gidi. Trwdc s ngac nhién ctia moi ngudi, Ba do tay 1én vo
tay. Moi nguoi vé tay theo, khéng khi that &m cung, vui twoi. Sau ngay do, Ba néi Ba mudn mac 4o trang khi
Ba mét.

Thir ba, ngay 6 thang 8 nam 2013, Ba bat dau khong con nhan ra ai hét. Budi chiéu 6 PM con dén néi chuyén
v&i Ba, Ba nhin con mét héi, anh mat long lanh trong gidy lat réi tr& nén that xa xam. Con bat dau do huyét ap



cho Ba, chi con 100. Dén 8 PM huyét 4p ctia Ba xubng dén 88. Chung con quyét dinh tdm r&ra cho Ba va thay
bd d6 ba ba cung voi ao trang lam. Ba o1, lic d& Ba day ngdi dwa vao long con d& mac 4o, con thwong Ba vo
cung. D6 1a 1an cudi cung con dwoc dm ba, nghe nhip tim Ba dap manh, va 4p ma con vao téc Ba. Con cao
rau cho ba va Ba nam yén, mét nhin xa xam. Y ta va bac si néi 1a khi huyét ap xuéng khoang 80, Ba sé con
khoang 8 tiéng déng hd. Thé nhwng, I&i nhan nhi ctia Ba vé 10 gi& dém ludn vang trong dau con. Con tiép tuc
do huyét 4p méi 15 phat. 9 PM, huyét &p xuéng dén 80. Cd 10 dinh v& ngti dé sang qua sém. Con xin C6 cho
thém 30 phat. Ap huyét bat dau xuéng dan. 9:25PM, ching con quyét dinh goi Thay va anh chi Hong Van
Thém. Thay va anh chi dén bén Ba vao khoang 9:50 PM. Ap huyét Ba da xuéng dén 72. Con quyét dinh khéng
do nira. Moi nguo’l niém Phat v&i sy hwdng dan cua Thay va sw hé tro' cGa anh chi Thém. Bung 11:05 PM, ba
trat hoi thé cudi cling trong tiéng kinh vang déi va dm cung.

Ba o1, con viét lai chi tiét nay dé noi 1én sy sung swéng clia chdng con 1a nhé & nhén nhi cda Ba, Ba da cé
duyén ra di that nhe nhang trong tiéng kinh ké&. Con dé "bang" Quy Y cta Ba trén nguc Ba nhw 16 Ba dan.
Thay va anh chi Thém néi Ba chon dwoc gi¢ ra di nhw vay rat la quy hoa va chirng té tam linh Ba rét virng
vang va ty tai. D6 la mét niém an Gi Ién lao cho M4 va ching con. Mé rét vui vi Ba "chd” cho téi qua gid Ty, ¢
nghia la ba mat ming 1 thang 7 am lich, thay vi 30 thang 6 am lich. M6t diéu tha vi niva la Ba ra di mét ngay
sau sinh nhat con va 1 ngay trwdc sinh nhat LA. C6 phai Ba mudn thém mét 1an niva nhan nha hai con phai
tiép tuc thwong nhau nhiéu va gil 161 da hira véi Ba, do d6 Ba "dirng" gitva hai con? Con néi véi LA diéu nay
va hai dra dén bén Ba nam tay nhau hira mét lan nira la chiing con s& dum boc 14n nhau va khéng bao gid
budn gian nhau qua d&m. Ching con thirc suét d&m niém Phat bén Ba cho dén 11:30 AM ngay 7 thang 8,
Trung Tam Y Khoa UCSD cho xe dén d6n Ba. Ho kinh can dén bén Ba, chia budn véi gia dinh, va té long
kham phuc Ba da |am mét nghia cr cao dep trong gi¢ phuat cubi.

Ba yéu cua con,

Con khoéng budn khéc sudt ngay khi mét Ba vi con biét Ba di vé v&i Phat A Bi Ba. Nhwng con thay tréng vang
lam sao d6 Ba oi. Ba la mét diém twa tinh than virng vang cho con. Con dang rét can diém twa d6, Ba biét
khdng Ba? Nhwng con hira véi Ba, con sé vuwon 18n va con sé khong phu long Ba dau. Con mong Ba vé véi
DPwrc Phat va hanh phuic noi mién cuc lac. Con sé& cb géng lam diéu tét dé dwoc gép lai Ba. Vi Ba hién xac cla
Ba, con sé khong co cbt ciia Ba d& dem rai ngoai bién. Sau 49 ngay, con sé& dem bang Quy Y cla Ba ciing
nhw |4 thw ndy dét & ngoai bién nha Ba. Con thwong Ba mai mai. Ba da cho chiing con mét gia tai vo gia do 1a
nén tang dao dirc va tinh thwong yéu déi véi gia dinh néi riéng va td quéc Viét Nam néi chung. Khiy khoa cé
tién trién tét vé viéc chiva tri Sarcoma, bénh than, va bénh tiéu dwdng, con sé& hanh dién 1am vi Ba oi, con biét
Ba d& gop phan vao buéc tién dé phai khdng Ba? Ba oi, con dang twéng twong con dwoc Ba 6m vao long dé
con cam thay con la mét dira con nhd bé clia Ba. Ba ngli ngon giac va yén binh vé ¢ai vinh hang nha Ba.

Con gai cua Ba,

Phwong-Anh



