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L&o Tuc bo lién tlep nam sau nhat cudc that manh. Lw&i cudc vat tung mang dat lon,
kéo nga sap xuong. Vét cat lang nhdn nhw c6 thoa m&. Mat dat c6 moc day, vét cube
cat dirt ré cé chang chit nghe "rao" mot tleng ngot. Chbc chéc la mét cay suc sac, mot
bui mac c&, mot cay gang bi nga theo méng dat. Bat mai tda ra mot hwong thom
nong am, ngal ngai. Do la thtr mui quen thudc lao van thwo’ng ngtri mui khi vao thang Nam, lwgi cay cda lao
XOc tirng mang dat thé, khi vao thang Hai luw&i cubc cla 1o b xuong tteng nhat manh de cubc cd mia. Noi vét
thuong cuia long dat viva mé, hoi néng téa nhe Ién lam ldo ngay ngat va khlen lao nght rang dét |a thi da thit
c6 cam xuc. O’ quanh ria dam dat, nhirng géc dubi, gbc méc, 6, moéc meo nam ngén ngang hodc chdng chét
lén nhau. Gdc nao ciling van veo, su si, mang tirng dai, trng chum, ré dai. Chung doi kho dé chui vao bép Itra.

L&o Tac chdng can cubc dirng nghi. Mé héi diém giot trén khuén mat, hop lai chay thanh dong xudng ma
xudng rau. Da mat den xam nhuw mét goc tre bi hun khéi. Nép nhan chang chit cay sau trén khuén mat, bao
quanh doi ho mat triing xuong, bao quanh cai mleng mom. L&o khéng mac ao ma chi danh mot cai quan den
bac mau xan lén dén dau gbi. Da & ngwc, & lwng, & doi canh tay ong chan cling déu hung hwc mét mau nau
chay, mau cla nhirng choé rwou bang dat nung gia Itra chady men. Mat trdi da dirng & dinh dau. Hai con chim
bac ma dudi nhau kéu chi chach & bui co ke um tim gan dé. Lao di lai gdn &m nwéc, véi tay cAm lén tu mot
hoi dai. Nuwéc chady tivng dong xudng ngwe, xuéng bung. Ldo dwa mat nhin mét vong khu dat vira khai pha. Bo
ranh séat véi dwdng cai di, Ido dé chira mot hang gai ban chai lam hang rao. Pau kia la cai ao nwéc moc day
rong dudi chdn mau xanh gia. Nhitng chém rau chéc dirng ven bd dom tivng chum hoa tim nhat.

Khoang dét nay nguyén la dat bo hoang moc day gai ban chai. Bé hoang tir bao gid; 1o khong hé biét vi hoi
con nho lua bo di qua day lao da hoi hop lo so khi nhin rivng ban chai am u, vang lanh. Hoi &y noi day con co
mot cay da to. Than da day hang hébc, ré bubng su si va hda 16 v&, binh voi bé chét ngdn ngang & goc cay.
Mot khong khi ma quai ring ron phang phét, nhét 1a khi nhin 1&n chan nui ding ké d9, |do thay ngon ngang
nhung nam mo. Nguwoi song di lai, budn ban néi chuyén, céi va & dau x6m va gitra xdm. Ngwdi chét nam yén
lang & cudi xém noi chan nui, dudi nhivng ngdi md. Khu go hoang nay, ngudi trong xém goi la Go Binh. Chéc
h0| xwa noi day c6 cai dinh. Bay gio thi trong 6c ngum dan xom, Go Dinh la twgng trwng cho mét cdi, mot
mién xa x6i hoang vang nhiéu ran rét, nhiéu ma quai. Nhirng 16i truyen trong xom khong thiéu gi dé t6 diém
cho cai khéng khi am u huyén bi noi day. Cé ngwdi ndi da gdp, chd nay; mét déi ran than to bang cét nha, dai
bang muwdi thwdc va trén dau c6 mao dd. Cé ngudi néi hoa thuwong chiua Dbng Ma di qua day giUJa khuya da
gdp mdt con quy mau tréng toat cao dén dot cay gao. Hoa thwong bat quyet nat to [én mot tleng va con quy
tan di. Biét bao nhiéu cau chuyén rung ron ntka lam cho lao, héi nhd, ngdi chdm hdm bén bép Ira mua déng,
mé to mét say mé nghe va c xich dan vao gan dbng Itra.

Lén 1én, gia di, 1ao khdng con so ma, so quy niva. DA tirng ching kién bao nhiéu céi chét, cai chét cta cha
me, cla ho hang, clia ngwdi quen, clia nguoi la, cla ngudi gia va ngwdi tré, 140 thay néu ngudi chét co hoa
ra ma that thi 140 sé& khéng ngac nhién khi gap. Lo twéng twong minh c6 thé dirng néi chuyén véi ma dworc.
Va néu ma c6 ru 140 chét thi lao ciing sé chét theo, mién chét sao cho nhe nhang ém tham, dirng dau dén.
Doi 130 c6 gi sung swdng dau ma lzo tiéc?. Lén sau tudi da phai di chan bd cho nguwdi ta. Lén muwoi 1am tubi
thi cAm liém cam hai di gat. Réi thi cay rudng, tat nwéc, ganh ma, cude cé... Co bao gid 1o dwoc an nhan 4m
than dau? Hét thoi Tay dén thdi Nhat qua thdi khang chién, 130 mo wéc c6 mot dam dat ctia minh dé gieo hot
gidng ctia minh, cét lén bo Ita cta minh, nhwng khéng bao gid 1do0 c6 dwoc. Séng gan hét doi ngwdi ma lic
nao cling chi cé trén tay mot cai rua, trén vai mot cai cudc, trén dau mét cai non |4 rach ta toi. Nhin ngudi ta
c6 doi bo, déi trau, cé dun rom dirng ngat nghéu & goc san, c6 bd lta ndm oai vé & gitra nha, 140 thém thudng
mot cach tuyét vong. Ong Xu kéu ngudi ta téi can bong. Ong LA nhan nguwdi ta dén hét dwong. Ong Quyén
ban lia, 6ng LAm ban bép... Moi ngwdi nha néng déu c6 mét mon gi dé ban ra. Ngay moa, ho lo au hodc hén
h&. Con 180; 180 ludn luén dong vai ngwdi ngoai cudc, ltc nao cling chuén bj & mé hoi ra dwgi anh nang dé
lam 14y céng. L&o khéng co6 dip, 1d0 khéng co quyen lo 13ng va hy vong. B4c s&m hay ném tré, lda nhe kip: trd
hay IGa ba thoc méi dong dong, do la cau chuyén ctia nguwdi ta, chi dinh dang dén nguoi ta. Lao ciing muon
ndi gop vao, néi cho dam da cau chuy&n nhuwng ma tdi than biét bao khi cau chuy&n cham dat. Vi khi vé voi
thwc té, 140 lai chua x6t thdy minh khéng hé c6 mét vat lia, mét ndm bap, moét nwong khoai.



Mot hém 140 chot ndy ra y kién khai pha Go Pinh. Vo 130 e dé phan dbi:

- Ché mb ma ran rit...

- Gap moé ma thi minh lay cét.

- Biét vay nhwng ma...

Vo 130 khong néi hon. Ngoai trir nhirng chuyén cu thé nhw ndi com trach mam, con ché con méo, cay rau cay
chudi... con thi mu khéng néi ly luan dwoc. Lo Tic cam cui phat mét mé ban chai cho nga xubng sau muoi
ngay phoi néng, l&o chat ddng lai dét. Tirng nhat cubc bé xudng. Nhivng ddng ban chai khéac lai tiép tuc duwoc
phéat xuéng, dwoc dbt di. Tirng nhat cube bd xubng. Kién cang, kién Itra, kién bu nhot tao tac chay loan. Than
lan, r&n méi, ky nhéng chay "ret" vao bui rdm khi nghe bwéc nhan thinh thich, nhat cubc pham phap. Cao cao,
chau chau, bo ngwa, dé triii, dé mén nhay téi tap, bay rao rao vé phia trwéc mat, noi gai géc va la xanh chua
bi tan pha. Thang Bay nén trdi nang nhirng tang may van duc. Con mwa dong dau mua ao xudng. Noi khodnh
dét vira khai pha, ldo danh véng tréng khoai lang. Gitra hai vong khoai, l&0 rac bép. Noi bo ranh, ld0 gieo hot
muwép, bi ngd. Ven bd cai bau nwéc, 130 tréng rau mudng, rau hing, rau ngd, ca dia, ca dai dé. Ldo cam
nhirng hom cu mi. Lao giam nhirng dot mia.

L&o mudn tréng du thir, G thir vao trong cai giang san bé nhé nay cua lao. Nhét dinh la khéng c6 mét dién
tich nao bé tréng. Lao thwong yéu tirng mang dat nhd. Nhdé mét bui ¢é dai nhwng trwéc khi vat di vao bui ram,
|&o phai can than dap chum dé cho bao nhiéu dat baAm vao d6 phai rung xudng vao giang san cua lo. Nhiéu
lan thuan tay chup mét hon dat dinh ném theo mét con déng dang dao hang buwoi nhivng ré khoai, 140 chot
ngirng tay lai bé hon dat xudng roi ddo mat tim mot manh sanh, mét vién da. Lao so hon dat lot ra ngoai bo
dwong, lam gay mon di cai giang san cla ldo0. Lao thuwong dat nhw thwong con, nhw thuwong chinh da thit cla
minh. C6 nhirng budi chiéu mua Ha, 180 trai chiéu manh xuéng d4t rdi ndm ngtra mat nhin trdi. Da troi xanh
lang nhuy&n nhw thit mét con muc vira cat ra. Mét tiéng son ca rung rinh trén tirng cao. LAo cdm nghe &m ap
twa noi lwng minh la manh dat than yéu, manh dét ctia minh, manh dat chéc chan 1a ctia minh, nhan nai sinh
ra khoai lia 1a dé cho riéng minh. Con ai thwong ldo hon manh d4t nay khéng? Con 4o thi bd ldo di. N6 mé
gai hon cha. Lao néi v&i no:

- Hét mua cay, thang Lot, may phu tay véi tao pha réng thém miéng dat Go Pinh.

Thang Lot im 1ang, 1am li khéng tra Ioi.

- Chirng nao tao chét thi may c6 miéng dat dé dé tréng trot lam an. Cé mot miéng dat dé hon 1a subt doi
chi di lam mwén.

- Giau co gi, miéng dat day md ma dé.

L&0o Tuc quac mat nhin con, chdm nguwdi téi trwde trong mét tw thé tw vé. Cau ndi clia thang Lot md vao tw ai
cua lao, bat ngd nhw 140 vira bi mét con ong cham noc. N6 xic pham t¢i manh dat cla l40. Lao gian div quat
[én:

- May néi sao? Bét sao lai mé ma? Bat nao khdng mé ma? Céng tao khai pha, d6 md héi cuc, md héi hon
xubng dé. May...

Giong l&o run lén. Théng Lot bo dira chuong heo. Thyc tinh thi né dau cé ghét dat? N6 s& di chan hét ca cay,
cudc, trau, bo 1a vi con Ty. sap di Phan Thiét lam &n. Cd con Ty bd x(r di hoang mudi [&m nam tréi, méi vé
thdm qué. Mu mac 4o ni-léng va deo ddng ho tay. Mu néi giong Sai Gon. Mu bao:

- Di & day t& cho ngwoi ta & thanh phd con swéng hon cé ruéng & nha qué. Méi thang 1anh lwong bén, nam
tram dong, dé danh ubn téc, mua déng hé va may 4o ny-léng.

Con Ty nghe néi mé méan quyét di vao Phan Thiét noi c6 né &. Thang Lot nghe tin dau x6t trong long. N6 nhw
ngwdi mat hon dé cai gi dau quén cai d6. Con Ty ri né cung di. N6 ngan ngai vi nhit nhat. T nhé dén gi¢ chi
mai nghe di xe ngwa téi Pha Tan. Tuy Hoa xinh dep 1am sao. Quy Nhon sang trong nhuw thé nao, né chi mo
woc va s sét ma khéng dam mong di t&i. N6 khuyén con Ty, dung di. N6 bay chuyén dem ra doa con Ty.
Nhuwng con Ty, chi tho 10 maét ra nhin, 16ng nheo day dac, 16ng may ram ri. D6 khong phai la loai dan ba biét s0.
Nén thang Lot cudi cung phai Ién quan mé 4o quan ci trén nha di theo no.

Théng con bdi bac! Bay gid n6 & dau lao dau co biét. Mé gai bd cha bd me, bd qué hwong lang xém. D6, nudi
con cay cuc tlr nhd chi l&n, thé 1 Ion 1én c6 nhd né duwgc gi khdng? Manh déat trung thanh véi 140 hon. Va
hién lanh nira. Hon ca vo 140.. Vo 1o an hiép ldo thwéng xuyén, n6i mét tiéng thi mu tré I&i lai mwoi. Mu xd
vao gidng co v&i 10, dap thum thup vao lwng Id0. Lo nhin. H6m nao vé phic 140 ndi hang lén cai lai mu thi
chiéu hdm d6 130 phai nhin d6i. Mu nam dai trén giwdng dap chiéu rén hir hir, nhat dinh khéng xudng bép.
Théng Lot bd nha ra di theo con Ty, c& xém déu biét nhwng mu ciing nhét dinh db t6i cho l0, bao rang tai 140
ma ra. Lang giéng cla ldo thi ciing chang ai hién lanh hon. Ho nhin xéo va liéc trém. D6 1a nhirng ngwdi ciing



nghéo nhw 130. Nhitng ngwdi giau, nhirng 6ng huong 6ng xa thi goi l&o bang "thang cha Tuc". Khi ldo dé rau
dai, ngwdi ta goi la "ldo Tuc". May can b tré tudi co ngwdi goi ldo bang "cu", nhwng 180 phai tra lai bang rat
nhiéu tiéng "da", "da" trwéc cau néi va "da" sau cau noi.

R6t cude chi c6 manh dét nay Ia dé cho 130 an long, dé cho ldo nwong twa. N6 khéng phan boi 1d0. DAt khong
phan boi ngwdi, chi c6 nguwdi méi phan boi dat. Nguwoi dam chan thé nguyén rda sa roi bé di. D4t van & lai
nhan nai trung thanh. Khi nguwdi vé, ngudi cir twdi md hoi xudng 1a dét lai ndy ra & xanh, dom hoa, két trai.
L&o dang tay dat xudng mat d4t. Lao dudi chan cho chan ké sat dat. Lao lan qua nam Gp mét xwdng dat. Khoi
dat virng chac nang trinh trich ndm cam nin nhw khuyén khich l&o0 an tam. B4t khéng von vap dén mng, nén
dét cling khoéng lanh nhat xua dubi.

Qua thang Muwoi bi ngd bd chang chit 1én bui b gai gbc né nhirng nu hoa vang I&n. La bi 1a mwép xanh ron
ron che kin nhirng than gai xwong xau, nhw truyén cho 140 strc séng déi dao twoi mat. Than bap vuon 1én
cang & nhwa, 14 6ng anh chao di chao lai thém gié phe phay. Rdi bap tré cd, hoa vang rung rinh tha tirng tran
muwa phan nhe mdng nhw swong. Rbi bap rang chang nhu nhi trong be. Trai bap Ién dan, no tron thém, cang
nhirng hét non dwéi 1an bao. Nhirng con ong vo v&, ong bau, ong mat bay vl vi rdn rd sudt ngay, chui vao
hoa nay, bam Ién hoa kia lam nhdn nhip cad mét khu khéng khi. Vanh khuyén chich choé goi nhau, tra I&i nhau,
dudi nhau tlr canh nay sang canh khac. Mot cap chia voi bay dén dau, néi chuyén lién thoang. Bang 1a nhirng
dra 1am miéng Id&m mdm. Tiéng con chim gay dd hdi & noi xa hon, cham cham, buén budn nhw tiéng dém
nhip ctia mét 6ng gido gia day hoc & nha the. Chao mao nghe 6n an ciing ri nhau tim t&i, cat tiéng chuyén
tro. Tiéng chim & trwdc mét, & sau lwng, & bén trai, bén phai chen chic 1an 16n vao nhau. Sau mét hdi lam néo
loan khodnh d4t yén tinh nay, chuing voi bay di mat hét dé lai mot minh lo véi tiéng cudce phat tirng nhat
xudng dat, chAm cham déu dan, tiéng mot canh cay bi bé gay, tiéng mot chum 14 co xat vao nhau. Cé khac gi
cudc doi cta ldo dau? Hoi hé, dinh dam, Tét nhat gid chap, giong cwdi bén 4m tra, cau chuyén vui trong khoi
thudc... Tat ca chi la nhitng mon trang diém nhét thoi. Lam i, chiu dung, can cudc bong nhan trong gan ban
tay, anh néng rung rinh dét néng trong mét, dé mai 1a cudc ddi thwe cta lao. Nhirng budi chleu di vé nha, tay
cam trai mwép méi hai, dau doi thing khoai méi d& hay mot xau trai bap trong vao can cubc véac 1én vai, 140
thay lang lang vui swéng, chan budc nhe nhang. "Manh dat cda minh! Niém thuong va hy vong cda minh!"
Twng chép |40 bat gap y twéng &y n6 ct len 16i, nhw 14p kin trong 6c¢ 180, khdng chiu roi.

Mbi ngay cai khoanh dat ctia Ido0 mdi néi rong ra. Nhirng bui dubi to dwoc chét di va 130 hi huc ding xa beng
nay cho bat ré, kéo dat nam trén mat dat tréng nhw nhirng than ngudi quan quai dau don.
Mét budi chiéu trén dwédng vé nha, 140 Tac gap 6ng chi tich x&. Lo dwa tay trai 1én gai dau, miéng |i nhi mot
|61 chao:
- Da thwa thay...
Ong chu tich twoi cwdi:
- Thay ba céi gi. Thoi dai bay gio. O dusi dat vé d6 ha?
-  Da.
"O’ dwai dat v&", bdn tiéng do lam mat mét noi nao trong bung ldo, trong tam can cua lao. "0 dwéi dat vé", bbn
tleng ldo thwong nghe 6ng Phd Hai, ba Hwong Nam hay ndi mi khi gap ai hdi "di dau vé?". b4t day la dat
trong mia, tréng béng, trong me, trong dau. Ho xubng dat dé trong coi cong cay, cong gieo ma hoac cong cube
c. Khi hoa vu Ién, ho xubng duéi dat dé ngo chirng an trém an dao. Tdi ngay hai bong dap mia, ho xudng
dwéi dat dé thu hoach hoa lgi. "O’ dudi déat vé" la tleng danh rleng cho ngum c6 cta. O dwéi dat vé, 6ng Pho
Hai di cham rai, khua gudc 16c cbe trén dwdng xém va tay cam cai ria can dai. Tha hd chat cay don bo voi
mot lwdi rwa bén ngot nhw vay. Bo dau bao quanh dam dét bao gidr cling um tum cay cbi. Chung moc lan ra,
vuwon chdi, trd 1a choan ca 16i moc cta mia dau, che tan rop gianh giat anh sang va khong khi cia mia cua
dau. Lao twdng twong Iwdi rea phat xubng, dit lia nhirng canh cay won nganh va gian tra. That sung swong
la tm long ngudi cha miéng dat nang niu bao vé cay trai cia minh va chinh phat tan nhan It cé cay dai. O
dwdi dat vé, ba Hwong Nam quén vai dwéi stee nang clia doi gid dwng day tai bong trang x6a. O’ dwéi dat vé!
.. D6 la diép khac ctia mot bai ca lam say swa tdm hon 130 nhw méi ngay nao day, Itc con thanh xuan, long
lao rung dong theo cau ho diéu héat hué tinh:

Tinh thurong quan cing nhw nha,

Léu tranh c6 nghia hon toa I&m cao
Gidr day lao da c6 mot miéng dat dé ma di vé, da cé tirng dam cay trai d& ma bao vé, c6 bd bui phan loan dé
ma chinh phat. L0 khéng con 1a thir ngudi "hai tay dadm hai cui” thir ngudi chi cé ddi dép cao su va cai rua,
th&r ngudi chi séng nhé vao sw thué muén clia ké khac. Niém vui d6 theo chan 130 ma vé dén nha.



Mu Tuc dang luc duc trong bép. Cé tiéng moét cai cdi tiéu bi hat vang 16ng 16c trén nén dat. Co tiéng ndi com
d&t nang mét cai "thich" 1én trén mat ré. Mu lam lung bao gi® ciing ndng tay. Chang cai chén, cai dia nao
dwoc nguyén ven voi my. Khdng mé mieng thi cling nirt ngang ntrt doc. Lam hém phai lat cai khu chén 1én dé
dwng nwéc mam. Lao vira di ngang qua ctra bép dinh cat céi cuoc xudng khai vai thi cé tiéng diia bép quat
manh danh bich mot cai va tiép theo, tiéng con Muc la oang oang vtra thao chay ra san. Than minh né oan
oai. N6 nga lan xubng dét, kéo Iét déi chan sau vira nhe trdng ca hai ham rang. Tiéng oang oang phat ra tir cai
mém I&m chém doé nhw ciing cé géc nhon. Chang kéo dai, dudi dan, roi rac dan. Trong bép, tiéng mu 1am
bam:

- Db quy s, an hdén hao. Bung ché nao ciing thoc ma...

L&o buéc tré vao bép. Mu chup ngay:

- Con me Cbc d6 ha? Mo t6 cha may, sao may khéng dem cai chay lai trd cho tao? Néi mwon mét chit ma
gilr chét & dang do. Nha tao c6 ai dau ma sai. On hoang dich té hai may.

Khdng nghe co tiéng tra 16, mu ngwéce 1én nhin va thay l&o:

- Thang gia nay nira. Khéng phai sao khdng 1én tiéng? Di qua nha mu Céc doi cai chay vé.

- Doichay lam gi? - L&o 6n tdn hdi.

- Doi chay lam gi khdng biét ha? Dé vé té cha tui phai khéng? Khong thay céi cbi 6t kia sao?

L&o nhin xudng cai ci nam nghiéng & gan 6 ga. Mot con ga mai den nam trd mat nhin lai 140. Hai trai &t vang
ra xa & dwdi chan rd bat. Lio noi:

- Doi hoi cai gi. Khdng c6 chay thi l4y dia ma gidm ciing dwoc.

Lo cwoi hi hi mét tiéng nhe tiép theo. Tre thi mu ném  vung doi dia bep

- Con cudi nira? Tirc chét nguoi ta di. H&t nwéc mam, hét cli, com séng. Nau mot ndi com ma théi Ira hét
hoi.

L&o di lai lwom tirng chiéc diia bép, gb vao nhau cho sach dat. L&o tién t&i gan mu. Mu tranh ra, tha thé,
nhwng 130 chi d&t nhe mét ban tay I&én vai mu. Mu hét tay l3o ra:

- Dep! Dep!

L&o cwdi hé hé. Niém vui cta lo khién l0 thay thuo’ng hai cho mu v Iing khung ving vang. Gia gap mot
budi nao khac thi 130 da tiép tay cho mu xang ludn cai bat xudng dat. Tiép chan mu da luén cai cbi cho l&n tudt
ra san. Khong, mot nguwoi co dat, dat min mang va mau mé nhw vay, cé dam lta nguc dau ngam siva, c6 vat
bap dang chao nhitng canh |4 trong gi6, mot ngudi sung swéng nhur thé khong thé dé dang néng gian. Mau
xanh cua &, mau vang cua hoa, gi6 mat va hvong thom dang phang phat trong tam hén 140 khién |40 binh
tinh va kién nhan. Lao khom lwng ngdi xubng cam cai 6ng thdi Itra thdi phu phu vao dam cui cha. Bém Ira
sang lén, dé rwc, ndi réng ra, liém vao canh cii, bat 1én ngon.

hoamu u

Béng téi xubng ém dém ngoai san. Mui thom ctia hoa mu u néng
ndng. Sau bira com ldo bac chéng ra nam & dwéi hién. Mu ngdi se
soi dan véng & cay codt gan d6. Bay mudi déi bay va vao chan Ido
khién 140 phai dap chan chat tirng hdi. Nhin van vo nén troi lam tam
sao, 140 diu dang tha tam hén di lang vang vé nhirng chang doi nién
thiéu, trwdng thanh cdia minh. Ciing dwdi mot nén troi nién thleu
trwdng thanh cGa minh. Ciing dwdi mot nén trdi sao né 1am tAm nhw
dém nay, héi I&n chin tudi, 140 da phai bang déng mét minh trong
canh khuya di lung tim con bé chay lac. Dan nha néng & hai lang

. Binh Hoa, Phi My ctr séng phai lba tirng bay bo di hang ba hang
bén cay s xubng canh déng Hoa Mai, Ha Yén dé co co tha cho bo an. Budi chiéu lua vé, bay nay di Ian 16n
véi bay kia vi con dwéng xdm hep. Bi canh nhirng con bo céi hién lanh vé tw Iy 1a nhirng con bé con ngay tho.
Nhirng chang bo duwc khac bay khi gép nhau thwdng chdng méy khi chiu yén. Chiing gam dau xudng khit mi,
quao hai chan trwdc xubng mét dat réi xong vao nhau ma hic. Sirng dap chan chéat. Bui tung mit mu. Bo céi
bo con chay tan loan. Nguwoi di cho ciing chay tan loan theo. Chinh trong mét cudc bo dwe giao dau dé ma
con bé cla ldo chan chay lac sang bay bo khac. Lung kiém khéng ra. Phai lba bay bo con lai vé chudng.

Chiu nam quét roi may c6 lan ngang lwng. Chiu nhin déi bira t0| dé va coi quan 4o 6 qua song Cay Dira dén
tirng chudng bo & hai lang Binh Hoa, Phi My ma kiém. Bong tdi cling day d&c, ém va mém nhw dém nay. Sao



ciing n& chi chit va hén hé nhw dém nay. Méi chan va déi, va lanh, 140 ngdi & b& séng ma bat khoc oa 1én.
L&0 so cay roi may dai cGa chd. M&i lan vut téi, lan roi xé gié nghe vat mét tiéng dai va than roi quén tron theo
than minh gy nhom cda la0. Nhirc nhdi nhw ¢6 Itra trong than roi. Ri ri nhw c6 mau (ra ngay theo lan roi.

L&o thé dai 1&n minh trén chdng. Tiéng vat tre cot ket & dudi lwng. Lo dwa mot ngén tay |én chdm & khée
mat, ngac nhién thay da cé nwéc mét dong & dé tw lic ndo. Lao quay sang bao vo:

- HO6m ray ba chwa xudng dwéi dat tham. Bap da tré co dudi do.

Tiéng dm 6m cuda |&o lam mu Tdc giat minh. Mu dang xe soi trén bap dui dé trAn ma mat thi I d& ngd guc, mu
hai lai:

- Caigi? Noi cai gi?

- Bép tré c& & dwdi dat minh.

- Twdng cai gi. Lam ngwoi ta giat minh.

- Mai ba xudng vun gbc voi toi.

- Mét! Twdng nam s& bay s& gi. C6 mét vat dat bang ban tay ma ciing 1am rén.

L&0 lai cwdi hé hé:

- M6t ban tay ciing 1a dat, ndm s& bay s& ciing 1a dat. Tao c6 mét ban tay thi tao rén theo mét ban tay.

Mu ngép dai té y khdng mudn nghe ni¥a nén l&o ciing chang thém néi thém. Néi véi dau gbi con hon néi véi
con me nay. L&o nam Iéng nghe tiéng gi6 thdi xao xac trong Iim cay sung, tiéng ddm chéo gé 16p cop trén be
thuyén dang bla lwgi & mé song. Bao nhiéu tiéng do déu quen thudc véi 1do, ghé lai chang nao trong Qua
Khi Id0 cling déu gdp nhung ma rieng dém nay |0 da thay thiét tha than mat. Qua tinh niém vui ctia ban
chiéu da theo lo khong roi va trong giac ngl chap chén dwdng nhuw 140 chiém bao thay toan nhirng gia lua dé
thanh déng, thanh déng cao, réng mai ra cao vat I1én, vd bién, tran ngap khap ca. Chi toan nhirng lta la lGa.
Ngay thu mét lanh tiép theo ngay he néng nurc. Céi ao con & géc manh dat méi ngay mét hep chu vi. Bat 1an
ra o’ ven b, dat chum 1én rom khé cé kho, dat bd dén dau la cay ca day muong tiép chan di theo, cham ré
xubng dé gitr cho dat khoi 16 Lau lau gitra luc dang cubc dét 130 chot nghe tiéng con ca vay dudi mot cai
manh dwéi long ao. L&o dirng cudc quay lai nhin vira mim cuwoi ldm bam néi:

- Al'vdy manh di con. Boi hdm nao éng bat v& um mét chao.

L&i hdm doa c6 dwom vé than tinh. Néu mét ngay nao 140 tha 1o hay tp nom ma bat dwoc ca thi chac 140 sé
om ca |én tay ma nhin nhw 6m mét ngudi ban. Va léo sé &m thit ngudi ban d6, ngon lanh, au yém. Khi mat
tr&i lén cao nwéc ao &m A&p thi réng rong boi 16i tivng dan. Ca sac, ca rd thi nhau d&p mong lam rung rinh mat
nwéc. Hoa suing vuon minh 18n cao xde né tivng canh trdng. Mat ao trong gidng cai khan trai ban cé théu thia
la hoa ram rap.

Mot ngay thang Mwoi nam do, 6ng thu ky dia ba cua xa di ngang qua dam dét, lay chan gat tAm cira ngd bén
bang cha gal tre, Itrng thirng bwéc vao. Lo dang cdi trAn cudc cé dam mi, vdi va quay lai. Lo moi éng thw ky
vao ngdi & cai choi nhd. Vira dat dit ngdi I&n vat liép tre, dng thw ky chép miéng:

- Cha! O day gié mat qua. Ngu trwa thi swong tuyét.

L&o "da" mét tiéng rut re.

- Choi nay cu lam dé gitr dwa?

- Da gitr dwa git bap ludn thé.

L&o mdc tai dwng thudc ra mdi. Thubc xac méng nhw soi rAu may xanh Ga. LAo noi:

- Moi 6ng thw ky hut thir. Thube nay la gibng Van Hoa t6i xin dwoc vai chuc cay dem trong & goc kia.
L&o dwa ngén tay chi vé phia dam thudc dang ra hoa. Nhirng canh 14 day, rong, moc & dwéi chan da bj twét
hét. Khéi thubc phi pha day nghet cai choi nhd. Chot éng thw ky dang hdng mét tiéng 16n rdi trinh trong néi:
- May bira nay xa phat dong cong tac kién dién. Ai co rudng dat déu phai lam t& khai. Cu...

- Da, thwa 6ng thw ky, d4t nay |a d4t b hoang t6i m&i pha vé.

- Toi biét... toi biét... - dng thw ky voi ngat I&i - Cu khai dé& dirng tén lam nghiép chd kéo so sau nay c6
ngwoi tranh doat.

- Da.

- Pét khai hoang thi cu dwoc &n hoa loi ndm nam khéi phai déng thué.

- Da.

Théy éng thw ky ngdi im Iang khéng ndi tiép, 140 IGng tang hai:

- Nhwng ma cach thire khai bao...

- A Cu Clr ratry s& xa rdi anh em 1am giim cho. Cét 1a cu phai do dac miéng dat theo chiéu dai, chiéu
ngang rdi tinh dién tich.

Nhirng tiéng "chiéu dai, chidu ngang, dién tich" khé hiéu khé nhé 1am cho mét 130 nhan nho lai.



- Duoc roi. Bé toi bay cho cuy. Biét chwa? Cu do mét bé nay, - 6ng thu ky gio' ngén tay chi - coi né dwoc
may thwdc. Biet chwa?

- Da.

- R®i cu do bé nay, - ngén tay lai chi v& mét phia khac, - Biét chwa?
- Da.

- Xong dau do, cu ra tru s& xa, ching t6i tinh toan gium cho.

- Da.

Tién chan 6ng thw ky xong, l&o loanh quanh nghi dén viéc do dat. Bo bang cai gi bay gio? Thuwdc dau ma do?
Ca nam ca doi co bao gior 10 mé dong dén cai thuwéc? Pon vi do lwdng cla lo la gang tay, sai tay, don ganh,
cay sao. Don vi nhé thi chi li bé bon hon: 16ng tay, mut diva, mat chia voi, hot bap, hot gao, hot ké, con mot...
Cai ngach dia nay rong nam gang... mat tr&i Ién hai sao... cai mun boc to bang mut chia véi.. dong cai rang
cbi xuong thém ntra hot gao... do, nhirng dung ngir thong thwdong ma tai lao hang nghe, miéng l&o hang nai.
L&o di rdo nra x0m ma&i mwon vé dwoc cai thwdc. Lao ndi chap hai soi day gau lam mét va do du nam thuwéec.
Noi mdi dau day l&o cot mot thanh cii vot nhon. Lao doi mot dém tréng sang va ra vo cing di dé mu gidp tay
V@i lao, nhwng mu wong nganh cai lai:

- Tui khong biét do dac tinh toan.

- Thi ai biéu mu do dac? Mu chi can cAm mdt diu day rdi téi sai gi mu cl 1am theo.

- Tl thud cha sinh me d& t&i gid tui dau co dat co rudbng ma biét lam theo?

Giong 140 nan ni:

- Mu chju khé mét chat ma.

- Khong.

Im lang mét phat, chot mu oang oang 1én nhw dé& phan bua véi hang xém:

- Do do dac dac... dac dién dac thd cai gi... Lam nhw giau I&m. Do cai gi lai d& ban dém ma&i do? Qua 1a di
an trébm.

L&o udt ngudi, nat mot tiéng:

- Imdi. Cha may. C4i miéng nhw cai mo lang.

Va |40 voi va xach cudn day gau di tubt. Cai md oang oang sau lwng 140. That 1a dd ngu. Ldo da chon ban
dém dé dwrng ai xoi moi nhin vao cong viéc cla ldo. Lo nguwong khi sung swéng ma bi ai bat gap. Nhw ngay
Tét m&c 4o mai. Nhw ngay cwdi v, |do di don dau bi hang x6m chay ra dudng xem mat. L&o 1am bam trong
miéng nhirng tiéng rdi rac, vé nghia. Dén dam dét, |0 céi 4o vat trén céi choi theo théi quen. Bém mat lanh
lanh. Mat trang sang trang nhw cai dia bac chay vun vat trén nén troi khong may. Lo di lai mot goc rao vet
canh cay, la cay dé cdm sat mot cay noc xudng. Lio cam dau day kia cham réi, tranh nhixng cay dwa, nhay
qua nhirng vong khoai... di cho dén Itc soi day cang thdng maéi ding lai. Lo cim céi coc thir hai xuéng.
Miéng ddng dac dém: Mét.Tiép theo, 130 giat manh soi day cho cay coc & goc rao nhb Ién, lao thu day vao
long ban tay réi cham rai buwéc téi cho dén khi soi day lai cang thang dwdi tay lao. Ctr nhw thé, cham cham,
nghién trang, lao dem hét tam hén minh ra dé cam ngay ngan chiéc coc dé kéo that thang soi day, dé déng
dac dém: M6t... Hai... Ba... Bén... Khong dwoc mat mot thuwde dat. Phai do cho hét, phai dém cho dud. Lao clr
mong sao cho d4t dai mai, dai méai vo tan & dudi bwdc chan minh. Anh trang chao qua chao lai, rét chay theo
Iong la moén 14 bap nghleng nghleng Léao Iang nghe tiéng ché tru & cac xom rai rac xa xa, tiéng con éch ém op
& bd ao, tiéng dé ri ri nhw xia x6i vao bong toi.

Khi d& do da hai chiéu, 140 1dm nham doc thudc nhirng con sé, nhirng con sb ky diéu dang bién lao thanh cha
nhan ctia mét san nghiép do mé hdi va bap thit cia 1o gay dwng nén: sau day bdn thwéc chin tic, bén day...
L&o hoc thudc day con sb d6 trén duweng vé. Lao hoc thudc day con sb d6 khi vuc géo vao lu muc nwéc riva
chan, khi leo I&n chdng ndm, khi lo mo' doi gidc ngl dén. Sang hdom sau, ldo di dén tru s& xa. Suyt ti niva thi
quen tay c&i bat cai 4o ra dé tim chd vat. Lo quen & trAn nén da chai di, mac 4o vao mét lat thi thay nuwc va
ngra ngay. Ong thw ky dia ba twoi cudi chao trudc:

- A, cu Tac. Thubc la cta cu hat d@m hon thudc Cung Son. H6m nao hai 0 dwoc nhiéu nhiéu, cu nhé dé
gianh cho t6i mét ghim. Da do dam déat xong chua?

- Da, m&i do hdi hom.

- Puwoc bao nhiéu?

- Da, sau day bén thwéc chin...

- Saudaylacaigi? - Léng may cta 6ng thw ky nhiu lai.

- Da, thwa quén. Toéi lay cai day dé do. M&i day nam thuwéc.



- A, dwoc. Moi cu lai ban day.

L&o tim chd dé dat non rdi tién lai cai ban gidy. Ong thw ky rat mét t& trong chdng gidy c6 in chiv s&n dat &
mép ban, vira mé& nép bat may.

- Cuténgi?

- Da, Nguyén Puong.

- Khdng phai tén Tlc a?

- Da khong. Nguyén Buong la tén trong bai chi thué than.

- Sanh quan, chanh quan? Lang Ngan Son phai khéng?

- Da phai.

Ngoi bat chay rén ret trén gidy.

- Lang Ngan Son... tbng An Son... Quan Tuy An... dng thw ky vira doc to vira viét. Y nhw trong mét 16p
hoc. Cai miéng dang doc rang rang ctia 6ng thay gido. Ban tay nhan nai cadm bat ctia hoc trd. Miéng 6ng thw
ky méo xéch, ubn éo theo dworng di clia ngoi but.

- Thé canh nhat khoanh. Bé dai bao nhiéu?

- S&u day la bén thwérce chin tac...

- Sau day vi chi di ba muwoi thworc.

Ong viét nhirng con sb that to, chdm cham, can than, td di té lai nhiéu lan.

- Bé&ngang?

- Da, bdn day ba thuéc cong véi ba 1a hai mwoi ba thwéde tam tac...

Lao Tuc chdm chdm vao dau ngoi but. Nét chi» déu dan hién ra, nhe nhang, ngoan ngoéo khién 150 muén
chéng mat. Nhw khi ngdi xe d& xuéng dbc xe udn minh theo con dwéng lwon vong va & duwdi mét, dai séng,
lum cay, xdm cho, rudng lta chao qua chao lai. Ong thw ky khéng haéi 140 nira ma dang nhiu khodm dai 16ng
may xubng dé tinh toan:

- Tam lan chin 1a bady mwoi hai, viét hai nhé bay. Tam lan bén la ba mwoi hai véi bay la... véi bay 14 ... ba
muoi chin... v&i bay la...

Ngoi but gach, xda, boi, stra nhiéu 1an. Ong lay thém t& gidy khac, lai viét, lai tinh, lai bdi. Nhirng vét nhan
ngan cay sau ¢ khoang cach gitra hai chan may. L&o Tuc chap tay dirng im lang, cham cham nhin. Lao c6
cam giac minh dang pham toi. Quéy ray ké Ion! Lao chuyen sang so hai khi chot nght dén sy ling tang cta
ong thuw ky. Ong ta c6 thé tinh sai lam mét di vai thwéc dét. Bao nhiéu la mé héi, la hoi the phi pho, la gan cbt
vwon |én cui xubng maéi cé dwoc mot thuwdc dat. Ngon but tai ba ma ciing 4c nghiét. N6 co thé x6a mét, mot
cach dé dang, bao nhiéu cong lao cia ngwoi ta. Mot vét dom loang thoang & dau trong ¢b hong bat 150 muédn
ho nhwng 130 khéng dam. Tiéng dang hang cta 6ng thw ky lam lao giat minh. Vé mat twoi tinh, dng gio ngon
bat vé mét vong tron bao quanh con sé thanh nhw s dé& khong thi né trén mat. Ong gio t& gidy 1én xa doi mat
mot chat, chum sat déi mai lai réi mot tay xoa cam, dng ddng dac tuyén bb:

- Tam tram ba mwoi mét ca-ré.

L&o Tuc hoi cong lwng xudng va "da" mét tiéng nhé. Khi nhan an hué, moi ngudi déu cong lwng va néi khe
khé nhw vay.

- Cu ky dwai to khai nay di.

Vira néi, 6ng thw ky vira &n but vao tay 1&o. L&o ring minh khi tay cham vao can but. Giong l&o thiéu n&o:

- Ong cho téi... 1an tay.

- Khong dugc. Thoi dai bay gio ma dau con co chuyén lan tay diém chi?

- Thua ong, toi cb gang di hoc binh dan ma té6i da u mé qué, hoc dau quén dé. Tay quen cam cay cam rua
nén hé& cam bt 1a c tudt ra.

Ong thw ky cuoi to, nhin xudng nhirng ngdn tay cla I&o st si cong veo nhw ré dudi ré bang.

- Théi dwoc. Pwa tdi cdm tay cu ky giom cho.

Ong dét can but vao gitra long ban tay 140 réi ndm tron ban tay ay k& gan mat gidy day 1én day xudng. Ngoi
bt x6c gidy lién tuc, myc toé ra nhw hoa cai.

- Cu dirng d& xubng... dé yén t6i lai cho.

- Da.

- Cailwng clr ngdi thang. Kia! Birng d& chd. Cam 16ng 16ng cay bat mét chdt.

Khi 6ng thw ky ra 1énh "théi" thi mot chi "Pwong" méo mé da nam yén trén mat gidy. Tim ld0 dap ron rang.
"Bt sa ga chét". Chang biét |40 vira ky nhan céi gi. Néu dé 1a mot van tw vay ng, mot t& gidy ban dat thi that
la r6i dovi 1d0. Nhwng ma khéng ¢é ly. Lo nghéo nan thé nay, ai n& lra dao 140 lam chi. Can rya cla l&o bong
loang vi phat b& chat gbc trén manh dat a6, luwdi cudc cta ldo pham phap thang nay sang thang khac trén



manh dat dé, nao ai con khong biét. Lao dem long thanh ra ma & voi thién ha. Trén duong vé, 1ong 140 bang
khuéng rén rang. Manh dét cla lao da co tén tudi, da dwoc lang biét den va cong nhan chinh thtee. N6 dwoc
hién hinh bang ch@ trén mot to gidy in, vudng virc ngay ngan duoc xép chung v&i hang tram to gidy khéc,
hang tram miéng dat miéng rudng khac. N6 khong la thtr dlra con hoang. (Pat hoang ciing gidng nhw con
hoang vay). N6 da dwoc cong nhan, duwoc xép vao hang ngi binh thwéng. Tén cla ldo da cé trong s bod bat
dau tr hdm nay. Nguoi ta goi l&o 1a nghiép chad. "Nghiép chd Nguyén Duo’ng thé canh nhét khoanh dién tich
tam trdm ba muoi ca-ré..." Chang biét "ca-ré" 1a cai tht gi. Nhwng hé c6 "ca-ré" tirc 1a cé dét.

L&o vui chan rdo buéc. Chan vap phai modt hom da dau diéng nhwng 180 chi nhay 16 ¢d én vai bwéc, xuyt xoa
réi thdi. Cé chay mau chut chut cling khéng sao. "Tam trdm ba muoi ca-ré Nguyén Puong thé canh nhét
khoanh..."

An dwoc mdt mua lta sa thi bédng mét chiéu kia thang Lot Iu b bwédc vao clra. Chan né di khap khénh. Lao
héi, giong binh than nhw chwa bao gid biét cdm déng:

- Sao di cai chan ca nhac vay?

Thang lot nhin 1am i xubng dat, tra 1&i nhat gng:

- Tai xe nha binh né can.

- Chd& con mat may dé di dau? bi sao khéng ngé trwéc ngéd sau?

Théng Lot db quau lién:

- Sao lai khéng c6 con mat? Pap xe ba gac ché cui cho ngwdi ta, xe nha binh chay 4u, qua "cua” phanh
khéng kip tan I&n nhao. Khéng chét 1a may.

- Sao khéng bat nguoi ta dén?

- Sao 6ng khong vo doé bat dén gium? Bo dé bat dén I&m hay sao?

- DO latai may I6i.

L&i cai gi? Toi di dung luat.

- Thé thi may gidi.

Ch¢ sao...

Cau chuyén cét ngang & d6, voé duyén, ngé ngan. Hai cha con khéng lai ndi cau chuyén khién n6é dam vao ngd
bi. Thang Lot dat cai va-li lam bang thiéc xudng chdng. Mu Tac chay lai xum xoe s& md. Mu bao né mé khoa
va mu 16i ra nao bit tat cii, so mi ci, bai ca vong ¢d va luc cuc nhiéu mén ma mu khong biét dung dé lam gi.
Mu cam moét cai dwa Ién hoi:

- Chai thubc gi day, may?

- Thubc gi? - Thang Lot nhiu may - D6 1a lo bi &ng tin chai toc.

- Chéathang nay sang dir. Con cai 4o gi ma cut ngun vay? Ban lam sao?

- Cai do ma kéu la cai a0? Cai xi lip. Ban thay quan xa léong.

Lo tac ngdi & ngach ctva nhin vo' con, bwc minh thay vo 140 vo vap mét cach thai qua. Céi chan khap khénh
cla thang Lot méi la diéu dang cho lao suy nghi, au lo. N6 ¢é con di cay dwoc khong? N6 c6 con cube cé mia
duoc khéng? N6 ¢ con khiéng ndi cai che khéng?

Chot vo 1ao héi:

- May con tién dwv dwoc may ngan?

- Tién an cwdp hay sao ma dw? Nam nha thwong thi hai thang mai lanh cai chan. Dap xe ba gac khong
dworc, chil cho thoi. Phai xin mot tram rwdi tién xe vé xi.

L&o héi:

- Con con Ty dau? Sao no6 khéng vé v&i may?

- Mac mé& gi ma no vé vai toi?

- Latao héi vay thdi. Ch¢ né khong & chung véi may sao?

- Thanainay lo.

Mu Tuc chen vao:

- Thé hai diva bay hét thwong réi sao?

- Thwong cai gi nra? N6 vd Phan Thiét theo nguwdi khac

- Adanbalavay do - 140 Tdc thé dai - N6 vo trong d6 lam nghé gi?

- Ban dau, di & cho ngudi ta. Bay gi® né di lam d.

Troi than oi! - Mu tdc kéu lén.

Hai vor chdng gia nghi thwong cho sw that bai clia thing Lot nén thdi khéng néi dén chuyén con Ty nira. Riéng
ldo Tuc, Id0 cdm thay an long, mac du cai chan khap khénh clia thang Lot lam 140 lo 1ang van vo. Nhw thé 1a
rd rang thanh phd phu bac con ngwdi nhw Idng 10 nght. Chi con ddng qué. Chi con manh dét.



HOm sau nhirng nhat cudc cla ldo giang xubng manh hon, nhibng phat ria chem xubng ngot hon. Lao thém
tinh yéu déi véi dat, dong thoi dw tinh trong 6¢ cling nhiéu hon. Bé cho thang Lot nghi dam ngay roi 1ao sé bat
né ra day chéat phu cay, dén phu cha véi ldo. N6 sé luén luén & canh |&o trén manh d4t nay. C6 bi thanh phé
hat hti né méi chiu an phan trén Iuong cay. Thang Nam thang Sau ri rai viéc ddng ang lao sé& manh dan pha
thém mét khoanh réng niva. S& rdc mét gia gibng lia reo, sé gat vé nam muoi gia lGa mai, phoi khé gié sach.
Lua sé xd6 day sao sao dwdi chan 130 khi l40 di cay IUa trén san phoi. Lua sé roi rao rao trén nong khi thing
Lot nang cao thung cho lGa chay xudng trng I&p mdng va 1d0 cam chac cai quat to dirng sau quat phan phat.
Mu Tuc sé di di lai lai 1& cai chéi quét dum nhirng ngon lta Iép. Bay ga cua |0 suc sao tha hd trong dam rom
mai dap thom nhat mui lua giap, mui nang, mui bun. Ngoai lia ra, manh déat than yéu con san Xuét m0| tho
mét it du cho lao dung C6 bap, cé khoai, cé mé, c6 dau, rau ca.. . Thang Chap day bau, day muwdp quan quai
dwdi stre nang cla nhivng trai xanh. Thang Giéng, nhirng trai bi ngd nam I&n Iéc trén méat dat phoi mau da
vang xanh loang 16...

L&o buéng y nght, di dan vé phia bui ngd tim ngat hoa bi dwc. Bi bo lan ddy mat dat, l4 xanh che kin mét ving,
chi thinh thoang n& vang mét hoa, 1d0 rén rén di nhon bwéc gitba dam 1a um tum. Trong cai vat do dwoc cudn
leén lam boc, hoa bi vang chira méi lic mét thém nhiéu. Hoa bi cé vi ngot ctia canh dai, canh trang, c6 mui
thom cla phan hoa. Mbi budi com chiéu |a c6 mot ré hoa bi ludc chdm nwérc... Thét nhién dudi bwéc chan
30, 140 nghe moét tiéng "boc”. Mét cam gidc té bubt nhw tw dau cham vao da thit. La bi lay ddng ré ra mot con
dwong hep cho mét than ran trwdn téi, that manh, vun vat. Than rdn mau den sam, 6ng anh. Lo la 1én:

- Troi oi! Rdn hé mang...

Tay trai buong xudng, vat ao bj tuét ra, hoa bi roi tung toé xuong dat, nam gac trén la. Lao buwdc ra khéi dam
bi. Mau ri ri chay tir vét ran can & trén mat ca chan mat. Nhirc & noi 4y, nhw ¢é nhiéu mii kim cham téi. Sy
dau nhtrc tién 1én rat mau, dén bap chan, trén bap chan nhw nhirng lw&i Itra liém tdi, tran lan ra, tda xung
quanh, nhuw mép nhirng dot séng con dat vao b, tran réng, téa ra xa. Nhirc 1én dén bap dui. Lao hét buéc
dwoc nira. Chan trai run, 180 kéo 1é chan mat. Phai gang vé nha, cho that nhanh. Ran luc can dau déc nhuwng
con dé chira. Noc rédn hd mun, hd chudi con cé thubce bai trir. Ché ran hd mang... Lo gian minh sao khéng
lwu tm dén cai hang ran nay hom vé dat. L&o gian minh sao hdm nay hai hoa bi chi qua sém. Hay a 140 t&i
s6 r6i. Nght dén day, nuwéc mat cda 130 tudn ra lam hai dong, chay vao miéng nghe man man. Lao nang nhoc
cb lé trng budc. Nhung méi buwdc mdi cham hon. Méi ndng hon. Loang choang, mat lao hoa Ién. Tlrng vong
vang, vong do quay cuong I6n xon. Con nam thuéc nirka moi dén dwdng céi. Lao c¢d nhwdng mat lén, cb van
dung strc lwc chuyén dén ddi chan. Con bén thwéc rwdi niva. LAo loang choang, nhwng guwong cho khdi nga.
Tay &0 run theo chan. Van con bdn thwéc ruéi niva. Tai lao u di. LAo thay lanh & hai vai, cai cb cirng lai. Chan
mat cta l&o nang nhw khac gb. Cé con la chan cla 4o that khéng? Lo cb nhin xubng xem né cé con day
khong. N6 da réi ra chuwa. Lao 18ng ngudi di. Dau ldo xoay van. Bui dudi xanh, con dwéng vang, bd tre xa, day
nai, vom trdi... chao di, ddo 16n, xoay vong, nhanh dan, mé& mé, rung rinh. Lo ngé quy xudng dat.

Nguwdi di qua trong thay vue 150 vé nha. X6m giéng gia girng, pha nwéc tiéu dd cho l4o. LAo tinh lai, dwa ngén
tay chai san su si chi xuéng chan 4 & noi:

- Ran hé mang... m6.

Moi nguoi "d" 1én. Tiéng noi rao rao nhw séng day.

- Chét! Chét! Troi il Bi ran cén ché nao?

- Kiém dau cho c6 nuéc 10 rén?

- Dau phai cho dai cdn ma ubng nuwéc 16 rén? M6 Phat khong biét & gan day cé xwong chdn dén khong.
L&i ban tan kéo dai, ban tan & quanh giwdng |80, & trwéc san, & ngoai ngd. Lao Tac rén hir hiv. Mbi 1an tré
minh, 180 la hét Ién nhw c6 ai clra dao vao thit lao.

Tin 140 bi r&n hé mang can chuyén di that nhanh. Ong Cau Bap chuyén mén hét thuéc Nam chéng gay dén.
Mé&t 6ng dd gay vi rou. Chom rau thwa, da mat méng va béng nhén. Ong lai gan, xich céi va li thiéc cla
thang Lot con d&t nam trén chdng, ghé dit ngdi xuéng. Ong lat miéng la xanh ai da nhai d&p Ién vét ran cén,
ném "bach" xubng dét rdi déng dac hai:

- Pra nao dap mon gi d6?

Mu Tuc lat dat cung kinh dap:

- Da thwa 6ng Cau, tui nhai la he méi dép [én.

- H&!' L4 he ma an thua gi?



Ong vén éng quan 140 Tac, nan bép cai chan bi nan. N6 swng to gap rudi cai chan kia. Da céng béng. Lao Tuc
la réng 1&8n nhw mét con heo bi thoc huyét. Ong Cau Dap cham rai noi:

- Néu thiét rdn hé mang cén thi khdng ctu dwoc. Ma céi diéu swng nhire nay thi ddng la rdn hé mang.

Mu Tuc khéc oa 1én chap hai tay vai lia lia:

- Lay 6ng Cau, xin 6ng Cau lam phwéc ctru gium.

Mé&t 6ng Cau van nghiém trang lanh ling:

- Thi téi cling chi*a cAu may. Khéng dam bao dadm. "Gam tai ché, hd vé nha". Cé hai con ran dé 1a doc hon
hét. Mai gam can thi chét tai ché. Ran hé thi v& nha méi chét.

Ong dirng cau néi, I& mé thao lwng quan lay ra mét goi boc la chudi twoi:

- Pem gid ndm bép déng chéng nay cho nhé réi bé thém chit mubi.

- Da.

- L&y xac dap 1én ché ran can. Con nuwéc thi cho udng.

- Da.

Khi 6ng Cau Bap ra vé thi lang giéng ciing luc duc vé theo. Chi con ba Gay nha & lién trwdc 1t va 6ng Bo con
nan lai. L{ tré nhd hiéu ky thi té chire cudce choi danh dao & ngoai dwdng, ngay clra ngd. Tiéng cwdi noi, tiéng
cai nhau 6n &o. O trong nha, 140 Tuc van rén, tiéng rén cang lic cang mét nhoc. Bén xé chiéu lao thé hdn
hén. Hang xém dén tham déng tré lai. Nhém nay ban tiép vé phép chiva rédn can. Nhom kia khong tin rang
ngau nhién ma |40 Tuc bi rdn cén. Ho che miéng néi nhd vao tai nhau:

- Cac dang & do... linh 1am.

Nguoi nghe gat dau khe khé va gat lién tiép bén nam cai. Mt nhom khéac thao luan vé viéc dong Tan Lwong
bi khé nwéc, chu ré kién chirc yen dap Son Cha. M4y nhém thanh nién tu hop xa hon, & gbc bi, gbc mit, néi
chuy&n nhan tinh nhan ngéi, ga ban cho nhau rdi thich thd cwdi ngét nghéo.

Chot & trong nha c6 tleng mu Tuc khoc réng 1én:

- O 6ng oi, sao 6ng thé nay? O 6ng Tuc oi! Hu hu...

Moi ngu i chay dd x6 vao nha. Nguwéi ta chen chuc nhau tim mét chd dirng. Mu Tac quy bén  givong, toc X0
tung che ntra mat. Thang Lot dirng khoanh tay gan do, nwoc mat chay rong rong. Lao Tuc nam thé thoi thop.
Doi mat da dai. D6i tay man mé givong chiéu. Chot 1a0 map may moi. Mu Tuc ké sét tai lai gan 0. Moi nguoi
im I&ng. L&o nuét lién tiép nhirng miéng d&m kho khé chay 1én tan cb. Réi la0 théu thao noi dit quang:

- Miéng d4t Go Dinh.. thang..

Mét 140 tron ngwoc. Mu Tac khoc oa lén:

- O 6ng oil Ong bd tui 6ng di mét minh. O éng ol

V6 Héng



